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INSTRUCCIONES 
 
Se deberá realizar por escrito un comentario lingüístico y literario del texto que figura a 
continuación. Con independencia del enfoque y otros elementos que cada aspirante decida 
abordar, el comentario deberá considerar necesariamente los siguientes aspectos, que 
habrán de quedar integrados en el conjunto del ejercicio: 
 

-​ Comentario de la relación del texto con la época y las tendencias literarias 
-​ Estudio de los elementos temáticos y estilísticos del texto 
-​ Descripción y justificación de la tipología textual 
-​ Análisis de la relación entre la estructura y la expresión de la subjetividad 

 

 



 

Por dificultades en el último momento para adquirir billetes, llegué a Barcelona a 
medianoche, en un tren distinto del que había anunciado y no me esperaba nadie. 

Era la primera vez que viajaba sola, pero no estaba asustada; por el contrario, me 
parecía una aventura agradable y excitante aquella profunda libertad en la noche. La sangre, 
después del viaje largo y cansado, me empezaba a circular en las piernas entumecidas y 
con una sonrisa de asombro miraba la gran estación de Francia y los grupos que se 
formaban entre las personas que estaban aguardando el expreso y los que llegábamos con 
tres horas de retraso. 

El olor especial, el gran rumor de la gente, las luces siempre tristes, tenían para mí 
un gran encanto, ya que envolvía todas mis impresiones en la maravilla de haber llegado por 
fin a una ciudad grande, adorada en mis ensueños por desconocida. 

Empecé a seguir —una gota entre la corriente— el rumbo de la masa humana que, 
cargada de maletas, se volcaba en la salida. Mi equipaje era un maletón muy pesado 
—porque estaba casi lleno de libros— y lo llevaba yo misma con toda la fuerza de mi 
juventud y de mi ansiosa expectación. 

Un aire marino, pesado y fresco, entró en mis pulmones con la primera sensación 
confusa de la ciudad: una masa de casas dormidas; de establecimientos cerrados; de 
faroles como centinelas borrachos de soledad. Una respiración grande, dificultosa, venía con 
el cuchicheo de la madrugada. Muy cerca, a mi espalda, enfrente de las callejuelas 
misteriosas que conducen al Borne, sobre mi corazón excitado, estaba el mar. 

Debía parecer una figura extraña con mi aspecto risueño y mi viejo abrigo que, a 
impulsos de la brisa, me azotaba las piernas, defendiendo mi maleta, desconfiada de los 
obsequiosos camàlics. 

Recuerdo que, en pocos minutos, me quedé sola en la gran acera, porque la gente 
corría a coger los escasos taxis o luchaba por arracimarse en el tranvía. 

Uno de esos viejos coches de caballos que han vuelto a surgir después de la guerra 
se detuvo delante de mí y lo tomé sin titubear, causando la envidia de un señor que se 
lanzaba detrás de él desesperado, agitando el sombrero. 

Corrí aquella noche en el desvencijado vehículo, por anchas calles vacías y atravesé 
el corazón de la ciudad lleno de luz a toda hora, como yo quería que estuviese, en un viaje 
que me pareció corto y que para mí se cargaba de belleza. 

El coche dio la vuelta a la plaza de la Universidad y recuerdo que el bello edificio me 
conmovió como un grave saludo de bienvenida. 

Enfilamos la calle de Aribau, donde vivían mis parientes, con sus plátanos llenos 
aquel octubre de espeso verdor y su silencio vivido de la respiración de mil almas detrás de 
los balcones apagados. Las ruedas del coche levantaban una estela de ruido, que repercutía 
en mi cerebro. De improviso sentí crujir y balancearse todo el armatoste. Luego quedó 
inmóvil. 

—Aquí es —dijo el cochero. 
Levanté la cabeza hacia la casa frente a la cual estábamos. Filas de balcones se 

sucedían iguales con su hierro oscuro, guardando el secreto de las viviendas. Los miré y no 
pude adivinar cuáles serían aquellos a los que en adelante yo me asomaría. Con la mano un 
poco temblorosa di unas monedas al vigilante y cuando él cerró el portal detrás de mí, con 
gran temblor de hierro y cristales, comencé a subir muy despacio la escalera, cargada con 
mi maleta. 

Todo empezaba a ser extraño a mi imaginación; los estrechos y desgastados 
escalones de mosaico, iluminados por la luz eléctrica, no tenían cabida en mi recuerdo. 

Ante la puerta del piso me acometió un súbito temor de despertar a aquellas 
personas desconocidas que eran para mí, al fin y al cabo, mis parientes y estuve un rato 
titubeando antes de iniciar una tímida llamada a la que nadie contestó. Se empezaron a 
apretar los latidos de mi corazón y oprimí de nuevo el timbre. Oí una voz temblona: «¡Ya va! 
¡Ya va!». 

Unos pies arrastrándose y unas manos torpes descorriendo cerrojos. 
Luego me pareció todo una pesadilla. 

 


