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INSTRUCCIONES

Se debera realizar por escrito un comentario linguistico y literario del texto que figura a
continuacion. Con independencia del enfoque y otros elementos que cada aspirante decida
abordar, el comentario debera considerar necesariamente los siguientes aspectos, que
habran de quedar integrados en el conjunto del ejercicio:

- Comentario de la relacion del texto con la época y las tendencias literarias
- Estudio de los elementos tematicos y estilisticos del texto

- Descripcion y justificacion de la tipologia textual

- Andlisis de la relacion entre la estructura y la expresion de la subjetividad



Por dificultades en el ultimo momento para adquirir billetes, llegué a Barcelona a
medianoche, en un tren distinto del que habia anunciado y no me esperaba nadie.

Era la primera vez que viajaba sola, pero no estaba asustada; por el contrario, me
parecia una aventura agradable y excitante aquella profunda libertad en la noche. La sangre,
después del viaje largo y cansado, me empezaba a circular en las piernas entumecidas y
con una sonrisa de asombro miraba la gran estacion de Francia y los grupos que se
formaban entre las personas que estaban aguardando el expreso y los que llegabamos con
tres horas de retraso.

El olor especial, el gran rumor de la gente, las luces siempre tristes, tenian para mi
un gran encanto, ya que envolvia todas mis impresiones en la maravilla de haber llegado por
fin a una ciudad grande, adorada en mis ensuefos por desconocida.

Empecé a seguir —una gota entre la corriente— el rumbo de la masa humana que,
cargada de maletas, se volcaba en la salida. Mi equipaje era un maleton muy pesado
—porque estaba casi lleno de libros— y lo llevaba yo misma con toda la fuerza de mi
juventud y de mi ansiosa expectacion.

Un aire marino, pesado y fresco, entr6 en mis pulmones con la primera sensacion
confusa de la ciudad: una masa de casas dormidas; de establecimientos cerrados; de
faroles como centinelas borrachos de soledad. Una respiracion grande, dificultosa, venia con
el cuchicheo de la madrugada. Muy cerca, a mi espalda, enfrente de las callejuelas
misteriosas que conducen al Borne, sobre mi corazon excitado, estaba el mar.

Debia parecer una figura extrana con mi aspecto risuefio y mi viejo abrigo que, a
impulsos de la brisa, me azotaba las piernas, defendiendo mi maleta, desconfiada de los
obsequiosos camalics.

Recuerdo que, en pocos minutos, me quedé sola en la gran acera, porque la gente
corria a coger los escasos taxis o luchaba por arracimarse en el tranvia.

Uno de esos viejos coches de caballos que han vuelto a surgir después de la guerra
se detuvo delante de mi y lo tomé sin titubear, causando la envidia de un sefior que se
lanzaba detras de él desesperado, agitando el sombrero.

Corri aquella noche en el desvencijado vehiculo, por anchas calles vacias y atravesé
el corazén de la ciudad lleno de luz a toda hora, como yo queria que estuviese, en un viaje
que me parecié corto y que para mi se cargaba de belleza.

El coche dio la vuelta a la plaza de la Universidad y recuerdo que el bello edificio me
conmovié como un grave saludo de bienvenida.

Enfilamos la calle de Aribau, donde vivian mis parientes, con sus platanos llenos
aquel octubre de espeso verdor y su silencio vivido de la respiracién de mil almas detras de
los balcones apagados. Las ruedas del coche levantaban una estela de ruido, que repercutia
en mi cerebro. De improviso senti crujir y balancearse todo el armatoste. Luego quedd
inmovil.

—Aqui es —dijo el cochero.

Levanté la cabeza hacia la casa frente a la cual estabamos. Filas de balcones se
sucedian iguales con su hierro oscuro, guardando el secreto de las viviendas. Los miré y no
pude adivinar cuales serian aquellos a los que en adelante yo me asomaria. Con la mano un
poco temblorosa di unas monedas al vigilante y cuando él cerré el portal detras de mi, con
gran temblor de hierro y cristales, comencé a subir muy despacio la escalera, cargada con
mi maleta.

Todo empezaba a ser extrafio a mi imaginacién; los estrechos y desgastados
escalones de mosaico, iluminados por la luz eléctrica, no tenian cabida en mi recuerdo.

Ante la puerta del piso me acometié un subito temor de despertar a aquellas
personas desconocidas que eran para mi, al fin y al cabo, mis parientes y estuve un rato
titubeando antes de iniciar una timida llamada a la que nadie contesté. Se empezaron a
apretar los latidos de mi corazén y oprimi de nuevo el timbre. Oi una voz temblona: «jYa val!
iYa val».

Unos pies arrastrandose y unas manos torpes descorriendo cerrojos.

Luego me pareci6 todo una pesadilla.



