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Con este libro, dedicado al artista Pello Azketa, el
Gobierno de Navarra contintia la coleccion Con-
versaciones con artistas navarros, iniciada en 2006. Se
trata de una serie de monografias que pretenden
mostrar la trayectoria vital y artistica de creadores
plasticos de nuestra tierra. Son libros que incluyen
estudios sobre su obra redactados por conocidos
especialistas, y que ademas, en su ntcleo esencial,
reproducen una parte muy significativa de lo que
el artista ha producido a lo largo de los afios, de
manera que el lector pueda confrontar los analisis
de los expertos con lo que, intimamente, las obras
reproducidas le sugieren o revelan. El resultado
hasta el momento ha sido los libros dedicados a
pintores y escultores tan notables como Juan José
Aquerreta, David Rodriguez Caballero, Pedro Sa-
laberri, Luis Garrido, Elena Goni, Paco Polan o
José Miguel Corral.

Cada uno de los libros de la coleccién ha sido
dirigido o supervisado por el artista del que se
trata, quien no sélo seleccion6 la parte de su obra
que aparece: también intervino en la definicion
formal del libro (disefio, maquetacidn, calidad de
las reproducciones, cubierta, etc.). Se quiso, ya
desde el momento inicial de la coleccidn, que el
artista pudiera reconocerse en «uw» libro, que en
cierto modo el resultado fuera una extensiéon y
una muestra mas de su camino creativo.

El libro que ahora me complace presentar,
dedicado a Pello Azketa, se publica coincidiendo
con la exposicidn retrospectiva que el Museo de
Navarra ha programado sobre el pintor este afio
de 2013. Una muestra que permitird a quien la
vea degustar y admirar una obra, podemos decir,
acabada. Lo cual no significa que Pello Azketa
no siga hoy mismo trabajando, probando, experi-
mentando en distintas direcciones creativas. Pero
su obra pictérica cerré hace unos afios el ciclo.
De ahi que tanto este libro como la exposicion
retrospectiva sirvan para recapitular, para entender
las constantes que han marcado su labor, asi como
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los cambios y rupturas que en mas de treinta afios
se produjeron en su mirada de pintor.

Desde luego, los cuadros de Pello Azketa re-
producidos en el libro dicen, en si mismos, lo
fundamental de su tarea, y cualquier persona que
recorra morosamente las paginas del volumen des-
cubrird los motivos y las transformaciones de su
pintura. Pero hay también, en los textos de quie-
nes han escrito sobre él, datos muy valiosos para
conocer los origenes de la tarea artistica de Azketa,
sus descubrimientos entusiastas, las influencias que
recibid o las rebeldias que motivaron sus avances.
Son paginas que nos hablan de sus inicios, plenos
de ilusidn, en un circulo de artistas que acabaria
siendo conocido como la Escuela de Pamplona,
de la actitud del pintor ante la realidad politica y
social que vivid, tan dura y convulsa en su juven-
tud, o de sus cuadros mas pegados a esa realidad,
hasta que paulatinamente fueron apareciendo ele-
mentos mas simbdlicos que sugerian una realidad
compleja, llena de maltiples significados.Y siem-
pre el paisaje, la naturaleza, la mas cercana pero
también la conocida en distintos viajes. La natura-
leza aprehendida, vivida, transfigurada, depurada,
velada, esencializada.

Mucho mas podria decirse sobre la obra de
Azketa, y quien lea este libro hallara paginas muy
atinadas e iluminadoras, palabras de artistas y
amigos que conocen muy bien su pintura. Por
mi parte, solo deseo manifestar mi satisfaccion
sin reservas porque su trabajo sea recogido, re-
cordado, estudiado, querido, porque su pintura
encuentre el homenaje que merece, tanto en la
exposicidon retrospectiva del Museo de Navarra
como en este libro. Pello Azketa es un pintor
que necesitaba sin duda el recuerdo analitico, un
pintor que durante muchos afios ha trabajado en
una produccién minuciosa, bella, rica, compleja.
Por ello quiero invitarles a que transiten también
ustedes por su mundo. El recorrido les va a pro-

curar una hermosa experiencia.









PELLO AZKETA Y EL SILENCIO

Arturo Redin

«En Arte es muy dificil crear algo que pueda mejorar al silencio»
Wittgenstein




De un solo trazo, esta formulacion de Wittgenstein contiene todos los
elementos que pedimos a un buen aforismo. Un aforismo, un buen afo-
rismo, no es una idea; es un camino a la salida del bosque, junto a una
invitacién a recorrerlo. El que aqui nos ocupa contiene la justa medida
de intriga y exactitud que estimula al pensamiento y lo pone en marcha.
De proponerse penetrar en ¢l, alguien podria extraer de esa escueta y
audaz combinacion de palabras todo un tratado completo, y no solo sobre
arte. Se supone que Wittgenstein, en un solo gesto, prefirié ahorrarnos el
tratado, pero a cambio nos dejo el bosque entero y el camino franco, lo
cual resulta tan considerado y generoso como exigente. Hay un cuadro de
Pello Azketa que es lo mas parecido a lo que aqui se sugiere. Es un bosque
sucesivo de hayas, un espacio proliferante y sin puntos de fuga, que intenta
rebasar los limites del lienzo y que invita a seguir y a perderse. En este caso
ya ni siquiera hay camino, solo hay bosque. Asi que vayamos por ahi...

ALGO O NADA QUE DECIR

De otro modo, el mismo aforismo también podria entenderse asi: «So-
bre una obra de arte, es dificil decir algo que sea preferible a no decir
nada». Con lo cual la sentencia parece dejar a un lado la obra misma
para referirse a los comentarios e interpretaciones que suscita. Pero solo
aparentemente, pues en realidad estd procediendo a colgar un letrero de
aviso que cierra el paso a los comentaristas. El valor de una obra —viene
a decir— se mide por el alcance de ese silencio que la obra misma crea a
su alrededor. El arte es creacion, si, pero creacidon de silencio. De modo
que una obra total, una obra perfectamente lograda —digdmoslo asi— es
aquella que expele de si misma un silencio cerrado y definitivo, a la ma-
nera en que ocurre por ejemplo con los trances importantes de la vida.
Cuentan que una vez preguntaron a Brahms sobre el significado de la
pieza para piano que acababa de tocar. «Pues significa... —respondio— lo
siguiente...». (Y sin decir nada mas, regres6 al piano y acto seguido vol-
vid a tocar la pieza entera). A este respecto, recuerdo un episodio del que
fui testigo hace anos, aunque algo mas grotesco y de alcance meramente
local. Una mafiana soleada, en Pamplona, una comitiva de autoridades y
publico surtido se habian dado cita en la calle para inaugurar la estatua
erigida en recuerdo de un insigne personaje. Todo iba sobre ruedas. El
sol lucia en lo alto, sonaba la musica de orquesta, se descorrid el velo
que cubria la obra, atronaron los aplausos, se hizo de nuevo el silencio v,
en el momento justo en que alguien comenzaba un discurso dedicado a
desgranar las virtudes artisticas de la escultura, una paloma se posé sobre
la cabeza de la estatua y se cagd encima. Se conoce que aquella paloma
era iconoclasta o habia leido a Wittgenstein.



Quien conoce a Pello Azketa sabe que a este pintor no le gusta hablar
de sus cuadros. Pello esquiva las grandes palabras, las interpretaciones
retoricas, las indagaciones inutiles. Si por ¢él fuera, no diria nada, lo que
es del todo congruente con esa reduccion sistematica del argumento
que presentan sus cuadros. Si repasamos las entrevistas que acompafan
a sus exposiciones a lo largo del tiempo, veremos a un Pello que trata
de zafarse del aprieto, refiere asuntos minimos de sus vivencias o sus
viajes, escapa de las fatuidades del artista, y solo muestra una fragilidad de
fondo que resulta confidencial y verdadera. Por no hablar, muchos de sus
cuadros ni siquiera llevaban titulo, lo cual una vez empujo a decir a cierto
critico (rescato de la hemeroteca un articulo de El Pensamiento Navarro de
1970) que «Pedro Maria Azqueta es un joven pintor que se equivoca en
su pretension de ser vanguardista e iconoclasta. . .». Claro, saltarse algo tan
preceptivo como el poner titulo a un cuadro ya era razén entonces para
que a un pintor le tacharan de contestatario, algo totalmente escandaloso,
y no digamos si ademas tenia la insolencia de pintar un vater, ropa tendida
en el patio o un poste de la luz eléctrica..., o una vieja alpargata, como
hiciera su amigo Mariano Royo.

Si Pello Azketa, Mariano Royo y compafia no fueron puestos in-
mediatamente a disposicion judicial solo fue porque el entonces sumo
sacerdote de la critica artistica, José Maria Moreno Galvan, dio carta
de naturaleza a aquel grupo de indocumentados bautizandolos como
«Escuela de Pamplona». Fue en aquel articulo fundacional de la revista
Triunfo, ya legendario y sobre el que esta dicho todo. Corria el afio 1970.
En los textos de catalogo de la exposicion retrospectiva, veinticinco anos
después, Ignacio Aranaz y Pedro Manterola trazarian perfectamente el
retrato de época de aquella Pamplona de entonces. En resumen, un patio
gris y provinciano, con su régimen cuartelario y su moral de sacristia,
culturalmente replegado y endogamico y socialmente aburrido, por cuyas
grietas del tardofranquismo, sin embargo —y al compas del desarrollismo
industrial y urbanistico—, comenzaba a asomar una ciudad que se abria
y una nueva generacién atenta a lo fordneo y a lo trasgresor. Lo nuevo
y trasgresor era entonces el Mayo del 68, las huelgas de Imenasa, Jimmy
Hendrix, Joan Baez y demas... la historia es conocida.Y en ésas fue que
algunos alumnos avanzados, con los ojos bien abiertos, pasaron de la Es-
cuela de Artes y Oficios al viejo Café Roch, a la amistad y a la buhardilla
—bendita universidad de las buhardillas— y mientras Xabier Morras volvia
de Londres empapado de pop inglés y contando novedades de E Bacon,
Joaquin Resano descubria a Lichtenstein y Luis Garrido pintaba una fa-
brica o un descampado sobre la nueva ciudad de bloques.Todo ello mien-
tras el critico de arte del Arriba Espana o de El Pensamiento Navarro frotaba



sus gafas con gesto serio, levantaba el mentén y luego ajustaba cuentas en
su pagina del viernes: «Vale, listillos, pase que os dejéis esas melenas, pero
ahora pintadme un bodegédn de ajos como mandan los canones».

Contra el hastio de la pintura académica, la larga siesta de la ciudad
y los ronquidos del Régimen —a ratos, violentos y que enseguida serian
estertores—, cada uno de aquellos jovenes pintores tomo la paleta y se
puso a pintar lo que veia, cosa que hoy parece sencilla pero que entonces
fue muy de agradecer. Pintaron lo que velan y de esa manera la gente
se dio cuenta de que también lo veia, de que «eso» estaba ahi. Y el «eso»
podia ser muchas cosas. Hubo quien eligié la pintura-testimonio y de
urgencia, la crénica del dia y el aullido politico, pintar directamente el
rostro del poder y la denuncia de sus violentas miserias. Pello Azketa,
quizd por caracter, quiza por intuicidén o por simple amor al oficio, se
protegi6 de la rabia y buscod otros caminos. Comenz6 fijando la mirada
en lugares comunes y objetos humildes del espacio cotidiano; una grua,
un patio de vecinos, un vater, una lapida. Se detuvo a mirarlos, los aislo
en el silencio y extrajo de su sola existencia una verdad concreta y
reveladora, y un no sé qué inquietante, esa extraneza que adquieren las
cosas cuando no las mira nadie. Si la censura secuestraba la mirada, Pello
Azketa se defendié con humor y poesia, asi que apretd la pincelada y
eligi6 pintar la ropa en el tendedero con una fidelidad que casi resulta
trasgresora. De esa manera el pintor regalaba la mirada al observador. La
mirada —parecen decir sus cuadros de esa época— es el primer derecho
que tenemos y después vienen todos los demas.
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Todo esto no fue sino el comienzo y la pintura de Pello recorreria
mas tarde un largo camino a través de su paisaje interior. Lo fue explo-
rando poco a poco y mostrandolo en sus cuadros, pero nunca intentaria
arrojarlo sobre nadie. Lo enseid de un modo amable y con una gran
tranquilidad, sin arrebatos ni agonias, sin envenenar ningtin tema, siempre
con ese velo de luz que calma los nervios y atentia las cargas de color.
Amor al oficio y callado respeto por la mirada del observador... El resto
es silencio. En una entrevista al periddico, alla por 1970, con motivo de
la exposicion en la sala Olaguibel junto a Murillo Simoén, un joven Pello
Azketa se permitié decir: «Aun viendo esto que veis, que os hace pensar
(cuando creemos que pensamos), prefiero el mugido de la vaca y las babas

de mi perro». Siempre la sorna de Pello, esta vez a modo de haikd.




EQUIVOCOS DE LO REAL
iPero qué cosas mas curiosas pinta este hombre! ;Y qué poéticas! Fue el
comentario que oi aquel dia —frente al cuadro de las gallinas y la luna—a
una sefiora encopetada, con largos tacones zancudos y rubia cabellera
con crestas. Fue durante la exposicion en la galeria Parke-15, en 1978,
y aquella era la primera vez que yo veia cuadros de Pello Azketa. Si, alli
estaban esas gallinas meditando sobre el influjo de la luna, también ese
montafiero encaramado a una pefia, que descorria la cortina del cielo y
daba la vuelta al dia, o esa taza de vater que habia recuperado su alma
tras ser arrojada al ribazo. Qué cosas mas curiosas y poéticas, y qué razon
tenia aquella sefiora. Eran tan curiosas que la misma percepcién de los
visitantes de la galeria se veia un tanto alterada, y luego de ver aquellos
cuadros costaba descubrir que quien tenia a mi lado en la sala no era un
ave de corral sino una sefiora bien elegante y distinguida, daba cierta
prevencién visitar el cuarto de bano —por si acaso— y hasta salir de nuevo
al parque exterior, a la Vuelta del Castillo, porque el mismo parque y el
cielo se habian vuelto dudosos.

La calle se habia vuelto dudosa. La calle, las costumbres, la politica
y hasta la realidad misma. Dicen los tedricos que hay épocas en las que
los artistas tratan de representar lo visible y en otras de desvelar lo que
esta oculto, y que ambas se alternan sucesivamente. Sea como fuere, la
verdad es que por esos aflos en Pamplona —como en otras ciudades— este
noble dilema del arte dejaba de ser asunto de los poetas y fildésofos para
comenzar a ser ya una mera cuestion de planes de urbanismo y fisono-
mia de la ciudad, y un problema de aparcamientos. La ciudad entera se
estaba tornando dudosa... Fue por entonces cuando se levant6 el primer
rascacielos de un edificio «singular, en el momento justo y en el punto
urbanistico exacto en donde esta ciudad comenzaria a cambiar. Esa nueva
torre pagana de oficinas, que competia en altura con la aguja medieval de
San Cernin, prometia un cambio de dioses, una distorsion en el perfil de
la meseta pamplonesa y todo un simbolo a favor de la ciudad de servicios
(no religiosos). El edificio Singular se abrié como un espolén entre los
jardines de Taconera y la Vuelta del Castillo, y por esa brecha en la vieja
muralla saldria una clase social emergente dispuesta a colonizar los nuevos
barrios de bloques. Si, la ciudad misma, hasta entonces replegada entre
sus capas de cebolla, estaba cambiando de piel... y quiza de algo mas. No
debe extranar que fotdgrafos (como Carlos Canovas) y pintores (como
Luis Garrido o Pello Azketa) encontraran que el solo y fiel retrato de esta
metamorfosis decia mucho mas del nuevo tiempo y la nueva ciudad que
todos sus poetas cantores. El poeta se habia ido del viejo café y estaba ya
buscando aparcamiento.



Lo visible y lo oculto, lo que apare-
ce y desaparece. Es natural que durante
esa transicion de la ciudad se produ-
jeran en la mirada del paseante todo
tipo de alucinaciones y trampantojos.
Asi que Pello Azketa se colocd frente
a la antigua tienda de «Plisados», junto
a un viejo portal de la calle Jarauta, y
al abrir la puerta se encontré alla lejos
con las griaas y el nuevo rascacielos de
la torre Basoko, un agujero vertigino-
so del tiempo por donde se fugaba el
alma de la vieja ciudad. No se trataba
de voluntad de estilo, no era un ejer-
cicio de surrealismo; era cronica y acta
de la ciudad, pura pintura de época.
Y entre las histéricas murallas y el
ejército de modernos edificios estaban
siempre los descampados y los ribazos,
que es donde habitan los suefnos oni-
ricos de la ciudad, donde van a parar
los azulejos rotos, las alpargatas, los
viejos somieres y las tazas de vater con
alma. Alli pint6é Azketa un poste de la
electricidad en medio de la nada, un
perro goyesco de mirada triste, una ti-
naja con gato y luna, y una habitacion
tan amplia como el horizonte, cuyas
paredes son de aire y cuya puerta es la
luz. Si uno se situaba al atardecer en
uno de esos descampados y miraba de
lejos el perfil de la vieja ciudad, podia
ver una nube de roca sobre las torres

de la catedral, como lo veia el pintor, o un cielo con pliegues cua-

driculados, como una sibana recién sacada del armario. Pello Azketa

pintd esas visiones turbadoras con mucho sosiego y de la manera mas

natural, porque de algiin modo estaban alli. Cualquier paseante podia

verlo a diario. No se trataba de ningan trance onirico, Pamplona

estaba cambiando, la ciudad entera era un trampantojo y no hacia

falta que la pintara Magritte. Pello Azketa tan solo estaba pasando al

lienzo el nuevo plan de urbanismo.



PERO AUN MAS EXTRANO
Auln mas extraiio que lo onirico, mas extraino que el lenguaje en
que nos hablan los suefios, es la misma realidad. Esta la realidad y
ya es suficiente misterio. Nace la luz con el alba y vuelve a crear
delante de nosotros la misma montana que ayer borré la noche. Cada
mafiana repite la bella promesa, la luz crea las cosas, el mundo aparece
otra vez... y a quien tiene la capacidad de recordarnos esto hay que
agradecérselo, que en este caso es un pintor.Yo creo que Pello Azketa
ha dedicado a este tipo de asombros la mayor parte de su trabajo,
tratando siempre de simplificar el argumento del cuadro, eliminando
accesorios, buscando mostrar esa extraiieza desde el objeto mismo y
tnicamente a través de la exactitud. Hubo un tiempo en que Pello
encontr6 ese asombro en la poesia concreta de las calles y los patios,
donde cada cuadro y cada tema suyo dan cuenta de una revelaciéon
meticulosa; redujo el mobiliario, esperd la luz y eligié de modo pre-
ciso una o dos cosas para detenerlas, quedando para siempre ligadas
al momento de ser sorprendidas, ese momento en que las sorprende
la luz. El pintor es aquel que se detiene, pone en orden los sentidos y
prepara la inteligencia para ese momento en que las cosas aparecen.
Con el tiempo Pello Azketa amplié el horizonte, subi6 a la montafa
y se perdid entre nieblas y paredes de nieve, pero en su largo viaje a
Itaca no hizo sino confirmar la misma extrafieza ante la aparicién de
las cosas, ya fueran piedras, bosques, paramos o glaciares. Se concentrd
en esa mirada y en esa actitud, hasta que finalmente se fue imponiendo
en su trabajo la luz como casi el
unico y verdadero acontecimiento,
y a medida que el horizonte se
alejaba es natural que fuera desapa-
reciendo también la figura humana.
Que sus cuadros volvieran a quedar
inhabitados y en ellos ya no que-
dara nadie es del todo coherente
con su actitud como pintor, que
Pello Azketa resumi6 una vez: «Los
paisajes que pinto y por los que ca-
mino tienen millones de afios y yo
no soy nada ante ellos». O ain mas,
en la cita de Los idus de marzo que
eligié para uno de sus catalogos:
«El universo no se entera de que

Nosotros estamos aqui».



La luz que aparece y crea la materia en forma de edificios 0 montaiias, tal
ha sido siempre la tarea y el asombro de Pello Azketa. Materia y luz que se
descomponen en trazos (en las rocas arcillosas de Bardenas, en las cascadas,
musgos y vegetaciones, en los muros de la ciudad de los nabateos), la luz del
tiempo profundo y que tiembla (nocturna o dorada en Egipto, irisada en el
desierto de California), la luz caida del cielo, filtrada y almacenada como en
cantaros (al pie de las secuoyas, en las cuevas del bosque, en los pasadizos de
Hammamet y en los corredores de Petra) o luz finalmente desembocada
y extendida, en los glaciares y en las playas. Reviso esta tarde todas estas
variaciones de la luz en los cuadros de Pello Azketa y el pensamiento se
topa al final con un alegato melancélico. Este alegato —quiza ya inttil—-
habla de una pérdida, de un empobrecimiento en nosotros, urbanitas, de
la experiencia diversa de la luz, de lo oscuro y lo iluminado v, entre ellos,
de sus infinitas variaciones. Cae la noche en la ciudad pero antes, y sin
remedio, las farolas de la calle ya se han encendido. Nunca sera de noche,
nunca acaba el dia; arriba un techo sin estrellas nos devuelve la luz de la
ciudad, y un continuo luminoso y monétono, de 50 o 100 vatios, dentro
y fuera de las casas, iguala el mundo y repite el tiempo tnico y una misma
habitacién, de dia o de noche, al compas de los interruptores. Hemos lle-
nado todo el espacio con luz de bombilla, sin matices. Hace tiempo que se
nos ha olvidado la importancia de la sombra y en estas condiciones resulta
ya bastante dificil ver nada. Si la musica es el arte de distribuir silencios
entre notas musicales, tampoco estd mal que alguien, de vez en cuando
—un pintor, por ejemplo— apague el interruptor y nos deje de nuevo en la
bendita penumbra, con el fin de que las cosas reaparezcan.

Reviso esta tarde todos esos cuadros de Pello Azketa y vuelvo también
alaserie de los Pirineos, donde reparo en un cuadro del pintor que no re-
cordaba: es el encuadre picado de una gran pala de nieve, que ocupa toda
la mitad izquierda del lienzo y cuyo margen lateral remata en una cornisa
volada de rocas, a cuya espalda se levanta una ventisca de polvo de nieve
y nubes irisadas que se deshacen ante la vista. Lo observo un buen rato,
dejo que la ventisca se detenga, las nubes se volatilicen y desaparezcan, la
misma nieve deje de ser nieve y el lienzo vuelva a quedar totalmente en
blanco, tal como parece ser la aspiracion Gltima de este cuadro. Ahora si,
el lienzo ha quedado en blanco y este puede ser el momento adecuado
para entrar de verdad en el aforismo de Wittgenstein: «En Arte, es dificil
crear algo que pueda mejorar al silencio».

En arte, es dificil crear algo que pueda mejorar al silencio. Intuyo que
esta sentencia nos dice algo acerca de cdmo estar en el mundo, experi-
mentando y viviendo todo lo que sea posible... pero sin esperar nada. El
arte apunta a esa linea de espera, que promete siempre revelar algo pero



donde todo calla y a cuya espalda no hay explicaciéon.Y entonces el artista,
el artista que no engana ni se miente a si mismo, trabaja contra ese limite
a sabiendas de que no lo rebasard. Su tarea es dar cuenta, sin retdrica y
con los ojos bien abiertos, de la indiferencia y el silencio del mundo ante
nuestras minusculas o enormes tribulaciones y sus consiguientes desen-
ganos. Los antiguos griegos, que entendian algo de esto, expresaron en la
mirada de la Medusa esta maxima contradiccion; la de la Belleza que atrae
sin remedio y al mismo tiempo paraliza, la necesaria y humana pasion y su
humana inutilidad. Aqui no hay progreso ni hay trato, no hay convencion
que valga. El destino y la tarea del artista es hacer hablar a la naturaleza
—sea lo que sea aquello que entendemos por esta—, cuando lo propio de la

naturaleza es siempre guardar silencio.




LA PACIENCIA DE LAS MANOS

Y ahora, después de tanta pasiéon, un poco de amor verdadero. Unas
palabras de Pello en una entrevista, a comienzos de los afios 80. «Pinto
todas las mafanas en mi estudio de la Rochapea y por la tarde, para
variar, me dedico a dibujar, modelo con barro o trabajo con pasta de
papel. (...) Me gusta trabajar con las manos, soy metddico, disfruto
haciendo el trabajo minucioso y constante». Tengo entendido que des-
de muy nino, antes de tomar los pinceles, Pello Azketa pasaba muchas
horas modelando maquetas y pequefias construcciones, y sé¢ también
que ultimamente ha vuelto a ese trabajo creando pequefos retablos
con miniaturas, a modo de escenarios insélitos; son bromas del espacio,
lugares visionarios, ironias de la imaginacion. «Me gusta trabajar con
las manos, disfruto haciendo el trabajo minucioso y constante». A fin
de cuentas, quiza no hagan falta mas indagaciones. Es posible que este
disfrute del trabajo manual, este juego tan elemental en el sosiego del
taller, explique mejor que ninguna otra cosa esa armonia silenciosa
de donde surgen —y en donde vuelven a sumergirse— los paisajes in-
teriores de Pello, la mayor parte de sus cuadros. Se ha mencionado el
disfrute y omitido el término «estuerzo» porque, si bien el esfuerzo se
supone, al fin y al cabo permanece en la oscuridad y aqui el esfuerzo
no ilumina nada. Sin embargo, es posible imaginar en esa placentera
y sosegada habilidad de las manos —ese trabajo bien hecho, minucioso
y constante— la precisa inteligencia del pintor. Antes que la mirada,
son las manos las que crean el espacio, ensayan su extension y han
colocado en armonia los elementos. Puede imaginarse en los cuadros
de Pello Azketa una maquetacién previa al lienzo en blanco que es
tactil, una construccién en el espacio, una educaciéon disciplinada de
la observacion. Pero cabe imaginar también que esa construccién esta
ahi solo para ser derruida. Ahora esta el lienzo en blanco y comienza
el verdadero trabajo, minucioso y constante. La tarea del pintor se
encargara, pincelada a pincelada, de hacer desvanecer esa construccion,
vaciandola de elementos, hasta que en el lienzo solo queda la luz. Y
ese vaciamiento del espacio, tan frecuente en los cuadros de Pello, es al
fin y al cabo lo que llamamos la mirada.

En Masa y poder, Elias Canetti dedica un capitulo entero a la evolu-
cién de las funciones de la mano durante el proceso de hominizacion.
En un momento dado, escribe: «La mano alcanz6 su perfeccion por otros
caminos, aquellos por los que ha renunciado a la violencia y a la presa.
La verdadera grandeza de las manos estd en su paciencia. Los tranquilos
y acompasados procesos de las manos han creado el mundo en el que

querriamos vivir.






LOS PAISAJES QUE NECESITAMOS

Un viaje sentimental con Pello Azketa

Mercedes Alvarez



A comienzos del otono de 2002, un reducido equipo de rodaje se instalo
en Aldealsenior (La Aldea), un pequefio pueblo de la region de Tierras
Altas de Soria. Es una comarca de paramos y encinares que ha sufrido en
las Gltimas décadas una despiadada despoblacion. En La Aldea, mi pueblo
natal, pernoctan apenas catorce habitantes —si exceptuamos los veranos—
y los Gltimos nacimientos se produjeron alli a finales de los anos 60, pero
también estos ltimos acabaron marchando. A primera vista, casi todo en
esa comarca ha permanecido igual desde entonces. Es un paisaje lleno de
soledad, donde las estaciones pasan a lo largo del afio casi en completo si-
lencio. La comarca se encuentra a mas de mil metros de altura, el cielo alli
esta cercano y el aire es limpio. Mi propoésito principal al acudir alli con
una camara de cine era dejar testimonio de ese mundo en donde, aunque
nunca pasa nada, todo esta cargado de memoria, y también queria retratar
a sus Gltimos habitantes y arrancarles cuatro palabras. El resultado de todo
ello fue una pelicula titulada El cielo gira.

El cielo gira fue, antes que nada, el recuerdo de un viaje confidencial
—compartido con los miembros de rodaje y con Pello Azketa y Helena, su
companera—y el retrato de unos seres queridos, los habitantes de ese pais,
la region de La Aldea. A fin de atrapar y comprender la luz de ese pais, y
sobre todo la del recuerdo, un dia propuse al pintor Pello Azketa que me
acompanara en buena parte del viaje. Durante el afio entero que durd
el rodaje fueron cuatro o cinco las visitas de Pello y Helena al pueblo,
mientras velamos cambiar las estaciones y Pello exploraba los lugares
que luego pintaria. Desde el punto de vista cinematografico, la presencia
de Pello en La Aldea durante el rodaje supuso, de alguna manera, ese
elemento por el que el cine puede provocar también una realidad, a fin
de registrarla documentalmente. Y enseguida comprendi también que
Pello, por su costumbre viajera, por muchos de esos cuadros suyos donde
las cosas dudan en la frontera de la luz, estaba de algiin modo destinado
a visitar ese pais. Queria que Pello me diera su vision de ese paisaje, esos
cielos y esa tierra. Era una especie de presentimiento. Aunque al principio
no estaba prefijado el grado de su presencia personal en la pelicula. En el
rodaje nada estaba prefijado porque se trataba precisamente de registrar
con la camara las cosas que iban a ocurrir. Y Pello formaba parte de esa
expectativa. Admirando su obra y su sensibilidad, queria que la camara
captara a través de su trabajo cdmo nacen las imagenes, desde su estancia
en el pueblo y su imaginacidn, y sobre todo desde la memoria, aunque
no es una memoria del paisaje que tenia delante, porque él nunca habia
estado alli en el pasado. Su primer contacto con ese paisaje, sin embargo,
y su forma de pintarlo, podia alumbrar algo de lo que para mi significaba.
Era el paisaje que yo necesitaba.



Al comienzo de la pelicula aparece la imagen de una loma, una
colina, que estd delante de la casa donde naci pero que yo no podia
recordar integramente tal como la vi por primera vez, porque perte-
nece a una experiencia casi preconsciente, de la primerisima infancia,
cuando yo tenia dos o tres afios de edad. Después, mi familia y yo
nos marchamos de La Aldea. Todos tenemos en la cabeza, en el alma,
recuerdos asi, recuerdos de la ninez tapados por la niebla, de la primera
vez que veiamos las cosas, la primera vez que veiamos el mundo, y que
son mas imaginados que recordados, pero que los sentimos casi como
mas reales que lo que hoy tenemos delante de los ojos, cuando somos
adultos. Solo a través de otros métodos, y cada uno lo puede intentar a
su manera, podemos recuperar algo de la viveza, la misteriosa presencia

y el asombro ante la realidad que tenian aquellas primeras experiencias




de la infancia. Unas experiencias que no podemos expresar ya con
palabras, ni tampoco con imagenes, porque estan mas alla de eso. En mi
caso, el método que intenté fue la mediacidn del pintor Pello Azketa,
es decir, alguien para quien la vista de las cosas no tapa precisamente lo
que hay detras de ellas, el misterio de su propia existencia, el asombro
de que estén ahi, que es como uno percibe las cosas cuando se es un
nino. Al final de la pelicula, aparece el cuadro que Pello pint6é de la
pequena colina, en silencio, no tal como la podemos ver ahora sino mas
parecida a aquella, ya irrecuperable, que yo veia en mi infancia, rodeada
de todo su silencio y su misterio.

Muchas veces, antes, durante y después del rodaje, pensaba en las
cosas que comparten el trabajo de Pello Azketa y el trabajo de hacer una
pelicula. Claro esta que son muchas las diferencias, porque el cine, mas
alla del encuadre, aspira también a explicar el
fuera de campo, con recursos como el sonido
o el montaje, por ejemplo, mientras el pintor
debe limitarse a encuadrar su mirada. Aun-
que para el cineasta entre el ojo y el mundo
estd la camara, no es la camara la que mira.
También el cineasta, como el pintor, nece-
sita preparar su mirada. Y esto es asi desde
las primeras imagenes de los Lumiére. En las
primeros planos de la historia del cine, de los
Lumicére, vemos como estudiaban el espacio,
la luz, buscaban un punto de vista, un en-
cuadre, preparaban su mirada. Su influencia
y su mirada estaba educada por la pintura,
por la herencia de los Gltimos pintores im-
presionistas, como Auguste Renoir, padre
de Jean Renoir. Conviene recordar, como
decia Langlois, que el cine es sobre todo un
arte plastico. Antes de comenzar la pelicula
y de que Pello visitase La Aldea, me pregun-
taba como encuadrar un horizonte de 360
grados. Un espacio que no habia sido encua-
drado, contado, que no pertenece a nues-
tro mundo invadido por las imagenes. Yo
pensaba en los cuadros de Pello, su forma de
encuadrar el paisaje, el misterio y la quietud
de las encinas solitarias... Puedo decir que la

pintura de Pello fue mi influencia principal.



Asi preparé yo mi mirada antes de encender una cimara. Me sentia mas
cerca de la actitud de un pintor que del cineasta cuando pensaba en el
paisaje de Tierras Altas. Por otro lado, también hay en su pintura mu-
chos cuadros donde intuimos una figura humana muy lejana... Quiza
esto tiene que ver con el hecho de que Pello no solo recorra a pie los
lugares que pinta sino también que haya sido montanero... También en
la pelicula vemos en algunos momentos a los vecinos de la aldea desde
lejos, dentro del paisaje. El guionista, Arturo Redin, y yo recorriamos
andando o en bicicleta el paisaje, las lomas, para observar los cambios de
luz, estudiar los tiros de cimara.

Después del rodaje en el pueblo, nos instalamos durante una se-
mana en la casa de Pello en Zizur para asistir al instante en que esa
imagen de la loma saliese de su memoria. Tengo que agradecerle a
Pello que nos dejase asistir a un momento tan especial y privado. Para
mi fue una experiencia que nunca olvidaré. Las manos de Pello mez-
clando los colores, buscando el azul de cielo, los ocres de las tierras,
dibujando la linea que perfila el horizonte... y todo ello gracias a una
memoria visual y pictorica intacta. Me acordé muchas veces, cuando
asistiamos a ese momento, de una frase que dijo Godard: «Como ci-
neasta valoro mas las manos que la vista».

Tiempo después de acabar la pelicula llegd a mi casa un men-
sajero con un cuadro embalado. Era el lienzo de la loma de mi
pueblo, el que Pello habia pintado, un cuadro que tengo colgado en
la pared como uno de los regalos mas bonitos que he tenido y un
recuerdo imborrable de aquel viaje a La Aldea con Pello y Helena.
(Recuerdo también, de aquellas caminatas, aquel aire fresco en la
cara'y aquellas conversaciones junto al fuego, con los tragos de orujo
y el guisado de setas recién cogidas, que a Pello le encantaban). Pero
siento también que ese cuadro es como el paisaje que necesitaba,
y eso es lo que tengo que agradecerle. Una vez, en una entrevista
donde hablaba de su pintura, lei esta declaracion de Pello Azketa:
«Los paisajes que pinto, mas que reales, son paisajes que necesito». La
verdad es que esta suele ser la impresion que tenemos ante muchos
de sus cuadros. Son paisajes de la imaginacién y la primera memoria,
como los hemos visto en la infancia, como los vemos la primera vez.
En la pelicula Medea, de Passolini, hay una escena a la orilla de un
rio, donde la divinidad del Centauro se dirige a Jasén, cuando este
todavia es un nino, y le hace levantar la mirada: «{Mira qué cielo
tan cercano, tan feliz! Y recuerda: todo esta lleno de dioses, no hay
nada de natural en la Naturaleza. Miralo bien ahora porque luego ya

nunca volveras a verlo asi».






UNA LARGA LINEA

Pedro Salaberri



Conoci a Pello en el afio 1967; €l tenia 19 anos, yo 20. Circulabamos por
esos caminos de la edad en que todavia no sabes muy bien como es tu vida
ni como quieres que sea. Aprendes por descarte, hay costumbres e ideologias
que abandonas porque ya no las soportas, el camino se va desbrozando por
eliminacién, y tienes que revisar las ideas heredadas y decidir por ti mismo.

Tanto él como yo empezamos a pintar por ese impulso interior que te
lleva a querer fijar imagenes que intuyes o que te emocionan. Dibujarlas
o pintarlas traduce un deseo de detener el tiempo, guardar para siempre
un recuerdo y querer compartirlo con alguien.

Esa pintura en la que encontrabamos refugio estaba llena de expectativas,
nos singularizaba, nos hacia conscientes de tener una intimidad pugnando
por hacerse visible y nos ayudé a encontrarnos en el camino. A la vez que
otros que luego serfan también amigos, nos habiamos empenado en ser ar-
tistas, algo que resultaba excitante. Elegimos ser pintores de forma intuitiva,
al menos al comienzo, pero pronto se nos convirtié en algo irrenunciable.

Pello compartia como estudio una buhardilla pequenita, de las que
en el casco viejo habia muchas que hacian de trasteros. La conexién que
tenia con la calle era una claraboya en el techo que miraba al cielo y le
permitia saber si en el exterior habia sol o nubes. La buhardilla en la que
yo pintaba tenia unas caracteristicas similares y también era compartida.
Las dos estaban ubicadas en la calle Navarreria, a unos 50 metros la una
de la otra en linea recta, y a unos cuantos pisos y escaleras de distancia.

En la escuela que se llamaba entonces de Artes y Oficios coincidimos,
entre otros, con Pedro Osés, Luis Garrido, Mariano Royo y Joaquin Re-
sano. La enseflanza era tradicional y referida a supuestos canones clasicos.
Se trataba de aprender a dibujar y pintar de acuerdo con modelos acadé-
micos convencionales (dibujos al carbon de estatuas griegas y romanas,
pintura de bodegones con 6leo, etc.). La mayor parte de las corrientes
artisticas que habian tenido lugar en el arte del siglo xx todavia no las
conociamos, no teniamos noticias de ellas.

No recuerdo que hubiera biblioteca ni formas de aprender que no
fueran los contactos personales y lo que estos pudieran aportar, si bien
es clerto que el clima de tolerancia y apoyo a todas las iniciativas indivi-
duales que propiciaba un profesorado respetuoso (como lo eran Salvador
Beunza, Isabel Baquedano y José M.* Ascunce) hacia de la escuela un
lugar balsamico en un ambiente social claramente represor.

Empezamos a plantear otros bodegones que no fueran los que nos
ponian como ejercicios de composiciéon y color; el haber pintado ya
unos cuantos hizo que asomara un cierto espiritu de rebeldia. Lejos de
considerarlo un problema, José M.* Ascunce nos alentaba a seguir propo-
niendo cosas y disfrutaba con nuestro entusiasmo.




El fue quien organizé también viajes a Madrid y Barcelona que, por
lo menos en mi caso, me permitieron ver por primera vez algunos de los
mejores museos de Espana, y me produjeron un gran impacto estético y
emocional, que comparti con otras personas con las mismas inquietudes
y puede que parecidos deseos.

Ibamos descubriendo de primera mano obras maravillosas, muchas
apenas conocidas de nombre, o ni eso. Asi, por ejemplo, las pinturas ne-
gras de Goya, las visiones de la imaginaciéon desbordada y violenta de El
Bosco, los expresionismos, el surrealismo y tantos movimientos y artistas
que nos resultaban fascinantes.

Las relaciones con lo artistico apenas se daban en nuestras casas vy, sin
embargo, afortunadamente, Pello encontrd en su familia unos cimientos
de apoyo a la cultura muy sélidos, y que eligiera para su vida el camino
del arte se entendi6 con naturalidad. Conviene recordar que esto no era
lo frecuente y que ponerse a pintar servia para las tipicas bromas tontas de
que los artistas estamos un poco locos y ademas era algo que no parecia
que pudiera dar de comer a nadie.

Recuerdo una afirmacién de Pello en la que decia haber tenido una
infancia demasiado larga y una adolescencia corta. De esta manera, la edad
adulta se presentaba con urgencia, llamando a tomar posiciones en la vida
que queriamos vivir. En esos largos afios de infancia y apenas adolescen-
cia, la soledad y una cierta incomodidad con las servidumbres sociales
lo encaminaron hacia aquello en lo que podia manifestarse desde su ser
individual sin tener necesidad de un grupo para desarrollarlo. La pintura es
un medio ideal; puedes hablar para los demas pero no tienes que hacerlo
con ellos. Puedes sentir un enorme afecto por todo lo que te rodea y
puedes profundizar en su conocimiento desde tu
intimidad. Hablas para todos pero lo haces solo.

No sabiamos como tenia que estructurarse la
sociedad, porque no teniamos formacién politi-
ca ni casi formacidn a secas, pero se nos hacia
evidente que soportdbamos una dictadura que
nos impedia pensar y mucho mas exteriorizar
cualquier idea que no estuviera autorizada por
un poder absolutamente coercitivo. Los partidos
politicos, los sindicatos y cualquier asociacidon
que no estuviera sancionada por el poder estaban
prohibidos, y pertenecer a ellos se pagaba con la
carcel. Por otra parte, la religiéon también nos ha-
bia llegado en forma de negaciéon. No teniamos
derecho a nuestros deseos intimos, ni al placer,



ni a la conciencia propia. No teniamos que analizar y decidir, habia que
creer en lo establecido y obedecer 6rdenes.

Los cauces de la comunicacion entonces a nuestro alcance se desbor-
daban de inquietudes sociales que se manifestaban por todas partes, habia
huelgas y llamadas a la necesaria democratizacion de todos los poderes
y sentiamos como imprescindible la llegada de la libertad. Las prohibi-
ciones de todo tipo en cuestiones colectivas e individuales resultaban
insoportables. Habia que preguntar y tomar posiciones, y en el caso de
Pello una manera fundamental de hacerlo fue pintar.

Estamos en torno al ano 1968. La pintura que habiamos conocido en
vivo, la que velamos en nuestra ciudad y que aceptaba la mayoria, repre-
sentaba paisajes rurales, la naturaleza como algo inmaculado y bodegones
y retratos convencionales. El hecho de no conocer apenas otras maneras
de pintar ni de pensar convirti6é aquel tiempo en un hervidero de ideas,
en un estimulo enorme de la imaginacién y en una constante incitacién
para todo tipo de propuestas. Todo lo que veiamos nos hacia disfrutar y
nos impulsaba.

Después de las buhardillas llegamos a compartir un estudio precioso
con Luis Garrido en un atico que hacia esquina entre las calles Merca-
deres y Chapitela. Este era ya practicamente lujoso, tenia ventanas que
daban a la calle y una chimenea de fuego bajo en la que soliamos quemar
todo lo que pillibamos. En torno al fuego, con cualquier cosa de comery
beber, hablabamos, debatiamos, y fuimos descubriendo y desentrafiando
lo que queriamos ser.

Mis que conocimientos técnicos o formacién académica, lo que
compartimos fueron cuestiones personales, sentimientos y emociones de
la politica y de los afectos. El necesario saber de los lenguajes artisticos, lo
que significan la forma, el color, las texturas o las imagenes me parece que
lo fuimos adquiriendo de forma no reglada a través de los anos y segiin
la propia curiosidad.

Pello, como otros muchos en ese tiempo, quiso pintar interviniendo en
la realidad, haciendo que la vida y la pintura fueran lo mismo. Hablando de
lo cotidiano, de lo considerado como banal e incluso vulgar, lo rescataba
del anonimato. Decia que todo lo que estaba a nuestro alrededor, lo que era
considerado como no «pintable», era precisamente lo que queria resaltar.
La pintura no debia servir para espiritualizar las cosas, estas no necesitaban
coartadas para ser necesarias, no queria idealizarlas sino simplemente nom-
brarlas, dar fe de su existencia. Motivos como la ropa puesta a secar en el
balcén interior de una casa del ensanche, un ciego vendiendo cupones en
una esquina cualquiera, un cura caminando, las griias junto a casas en cons-
truccion o camisas colgando de un tendedero, eran mas que suficientes.




Llevando sus intenciones hasta el extremo de que
socialmente fueran dificiles de aceptar, pintd la placa
turca de un bafio desgastado, con la huella fisica de al-
guien que ha pasado por alli y no ha tirado de la cadena.
En esos afos, pintar este tipo de motivos era una manera
de afirmarse sin ser complaciente, de decir que se tenia
derecho a pensar y a elegir. Confundirse con el entorno
podia ser una opcién pero no algo que se debiera acep-
tar como obligatorio.

Esta actitud convertia su pintura en un lenguaje po-
pular, con colores fuertes y contrastados. Graas rojas,
cielos azules, tiestos con verdes primaverales y el sol
dando con fuerza en fachadas y medianiles. Escenas
urbanas descritas con vitalidad. El placer de salir a la
calle y la celebracion de la vida, tanto la propia como
la del colectivo. Servia cualquier cosa, no habia que
buscar los motivos en la nostalgia ni aplicar ningin
canon de belleza.

También le animaba a Pello la idea de que exponer
esos trabajos ayudaria a desacralizar las salas de exposi-

ci6n, acercandolas a un puablico que a su juicio entraba
en ellas con demasiado respeto. Habia en esa actitud una
parte de protesta, pero mucho mas, creo, de amor por todas las cosas, de
querer hacer notar que todo lo podemos vivir intentando extraer lo que
de bueno tiene. Hacer el esfuerzo de mirar con tus propios 0jos y no con
los de la costumbre, no querer formar parte del grupo por miedo, no
aceptar que lo que diga la mayoria es necesariamente bueno para ti.

Pello miraba a donde se suponia que no era necesario mirar pero tam-
bién a las cosas cercanas, a lo que tenemos cerca y a veces ignoramos. El
patio de su casa y el balcon desde el que lo veia fueron ventanas abiertas
al mundo. Desde ese patio pint6 la alegria de una nifa jugando en él, un
tendedero con bragas, las paredes de las casas que tapaban el horizonte y
varios motivos mas.

Pas6 horas mirando por la ventana, viendo salir e irse el sol y las mil
fases de la luna. Una luna que como simbolo de lo inaprehensible, de
lo magico, va a aparecer luego en multitud de cuadros, a veces como
la vemos normalmente y otras creando ambientes y lugares extranos.
Después paso a pintar en el que seria su primer estudio fuera de la casa
paterna, la buhardilla citada en la calle Navarreria. Y vinieron cuadros
como el de la nina ensimismada en el asiento de un autobus, un guardia
urbano o un cura caminando por las calles de la ciudad. Generalmente



las personas que salen hasta ese momento estan solas; el pintor observa y
habla de ellas con afecto.

En un cuadro pintado ya en la buhardilla, al que ha puesto titulo
cuarenta anos después, se ve la lapida de un nicho en la que se lee el
nombre, la edad y fecha del fallecimiento de un nifo. Es el nombre de un
hermano suyo que muri6 con tres afios. Cuando Pello naci6 a los nueve
meses de esa fecha, sus padres lo bautizaron con el mismo nombre y ese
recuerdo ha persistido en el tiempo. El cuadro, al cabo de tantos anos, por
fin se titula Mi hermano.

Viene después un triptico dedicado a la iconografia religiosa presente
en la puerta de entrada a muchas casas. En la parte izquierda, una puerta
en una pared vieja, y en la puerta una pequena placa con la figura de San
José y el nino; en el panel central, la placa a gran tamafo;y en el de la
derecha, otra puerta y una ventana cerradas. Parece una casa deshabita-
da que el tiempo estd destruyendo. No hay en este cuadro ya ninguna
voluntad de provocar. Ahora Pello quiere tomar nota de cosas que ve
desaparecer y puede que, en su caso, la religion y sus imagenes sea una de
ellas. Un mundo cotidiano e ideoldgico que esta poniendo en cuestion
y una ciudad que empieza crecer de forma acelerada y va cambiando la
fisonomia de un paisaje cercano y querido. De una parte, los recuerdos,
de otra la revision de todo lo que le ha acompanado desde siempre y
ademas cierta resistencia a la voracidad de los cambios y al abandono
indiscriminado de todo tipo de costumbres.
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Una de las tradiciones que Pello amaba y con la que colaboré intensa-
mente fue la Comparsa de Gigantes y Cabezudos de Pamplona. Perte-
necid a ella una decena de afos, siendo durante este tiempo uno de los
portadores de la reina africana, una actividad que le requeria un esfuerzo
fisico considerable y la sujecién a unos horarios fijos que, para nuestra
sorpresa, aceptaba sin problemas.

A casi todo el mundo, siendo nino en Pamplona, le han acompanado
los gigantes y ha huido de los kilikis; y por si no nos gustaba ya lo su-
ficiente toda la fiesta y la alegria que la Comparsa arrastra por las calles
de la ciudad, al ir Pello en ella llevibamos a nuestros hijos pequenos a
saludarla frecuentemente. A la vez, los nifios descubrian, gracias a la com-
plicidad de Pello, el méagico interior de la gigantesca figura.

De aquel tiempo de esfuerzo fisico y de carino al mundo de los ma-
ravillados nifios qued6 una serie de cuadros de la comparsa, llena de
ternura y sabiduria, en la que incluyd también la figura de un acompa-
nante asiduo, el eterno nifio Jests M.* Mondéjar, Maritoca. La serie fue
editada como calendario por la entonces Caja de Ahorros Municipal de
Pamplona, y en la actualidad se encuentra desafortunadamente repartida
en muchas manos.

En el ano 1979, como obsequio para sus clientes en el dia del libro,
la Caja de Ahorros de Navarra encargd a la editorial Salvat dos vola-
menes que llevaban por titulo Itinerarios por Navarra y cuyas portada
y contraportada disefiamos entre Pello y yo. Fue un encargo del que
disfrutamos, por tratar de paisajes que pintibamos constantemente y
porque se distribuyeron muchos miles de libros con la consiguiente
repercusion popular.

Habia pintado ya Pello muchas obras con lo que veia desde casa y
el paisaje de la ciudad, y llegd el tiempo de descubrir la complejidad y
fuerza de la naturaleza. Cuando nos conocimos, caminar por los campos
y montes cercanos a Pamplona, y la libertad que nos dio luego usar
nuestros propios coches para poder ir a cualquier parte, hicieron que su
pintura se nutriera de paisajes que le exaltaban. Asi que la casa que los
padres de Pello tenian en la Ulzama le permitié disfrutar de un oasis de
serenidad. Tener la posibilidad de pasar largas temporadas en el valle hizo
que a lo largo de dos décadas produjera muchas obras de sus habitados y
tranquilos paisajes.

En la ciudad era mas evidente que se vivian tiempos politica y so-
cialmente convulsos, momentos intimos de revisién de creencias y de
entender y dar respuesta a las ideologias que se nos proponian y al feroz
asalto de los amores, que venian disparando con balas de canén. Las al-
garadas en el casco viejo, donde teniamos los estudios, eran constantes.



Manifestaciones obreras y sindicales, partidos politicos prohibidos, huel-
gas de la construccidn, de la mina de Potasas de Navarra, de los talleres.
Momentos fortisimos de ebullicién contra la dictadura que se dejaban
notar todos los dias y que, a pesar de entenderlos, nos abrumaban. La
musica de algunos cantantes vascos, de los Beatles, de Dylan, de los Who,
nos hermanaba y nos invitaba a creer en tiempos mas libres. Sin estar
afiliados a nada, crefamos que los tiempos, si no lo estaban haciendo ya,
debian cambiar.

Salir de la ciudad al campo nos servia de lenitivo. Banarnos en el rio
y no escuchar mas que el viento entre los arboles nos recordaba lo poco
que al universo le importaba lo que pasara en Pamplona; podiamos creer
que todas esas tensiones desaparecerian y llegarian dias mejores. Era el
momento de andar por los caminos, de andar mucho. Habia que llegar
lejos y subir todas las cuestas que fueran necesarias, habia que cansar-
se para remansar un espiritu demasiado agitado. La naturaleza, que nos
regalaba sol y lluvia, calor y frio, nos invitaba a encontrar recompensas
en las cimas de los montes, en la nieve que nos helaba, en la sensacion
maravillosa de compartir paisajes y esfuerzos. Teniamos que llegar arriba,
teniamos que merecer el premio; queriamos vivirlo hasta el fondo, era
preciso que el viento nos atravesara para contarlo después, ahondando en
un sentimiento de pertenencia a este planeta, como los arboles, como las
rocas, como el fuego.

Ya hemos dicho que el valle de Ulzama fue, es-
pecialmente para Pello, un paisaje sedante donde
caminar era una fuente de imagenes que recogia en
fotos y dibujos y a la vez un lugar placentero donde
podia diluir su espiritu entre veladuras de un sol ge-
neralmente tamizado por las brumas o la niebla. La
luna, una vez mas, lo acompanaba en muchos paseos
nocturnos. Llegamos a disfrutar muchisimos dias de la
hospitalidad de aquella casa. A pesar de que los campos
estaban acotados y habia cercas y setos, atravesibamos
el valle en todas direcciones. Ni las vallas, el barro o la
humedad solian detenernos, ni la lluvia nos obligaba
a quedarnos siempre a cubierto. A veces calor, a veces
frio, fuerza, dureza y siempre la soledad que se escucha
cuando se esta atento. La naturaleza es hermosa si asi
lo decidimos y Pello, a lo largo de muchos cuadros, ha
dejado senales de que es verdaderamente bella y ttil
cuando la habitamos. Ella sola no existe. La belleza es
una construccién mental.

Akerra

Patrimonio artistico
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En los primeros anos de su trabajo, en los que Pello tiene una vision mas
popular y responde a los estimulos de forma primaria, los cuadros son
la representacion nitida de un hecho visualmente identificable. Hay una
griia y una casa: jpues los pinto! Una nifa juega en un patio, jpues vale!
Todo esta bien. Pero Pello quiere que empiecen a colarse preguntas, y
que estas no tengan una sola respuesta. De acuerdo, esto parece asi, pero
¢s1 es de noche no cambia nada? ;Qué hace la luna en el interior de
un gallinero? ;Por qué la miran dos ninas en un espacio aparentemente
infinito? ;Por qué vemos un pato nadando y el agua en la que flota es a
la vez el cielo de un paisaje nevado?

Ha llegado el momento de poner en cuestiéon algunas certidumbres,
de decidir sobre el significado de cada cosa, de indicar alternativas y sali-
das diferentes, y el tiempo también de reivindicar al espectador y pasarle
la iniciativa. Es como decir: «yo he pintado esta historia pero ta puedes
darle la interpretacién que quierasy.

Pello va descubriendo artistas que han tenido esa misma inquietud, que
han Ilevado los limites de la percepcién a territorios inexplorados. El sabe
hace tiempo que el cuadro es una cosa, y lo que se ve en ¢l puede recor-
darla, pero evidentemente es una realidad distinta. Magritte, entre otros, lo
dice de mil maneras extraordinariamente sugerentes. Todo lo que damos
por verdadero puede ser una convencion, los cuadros son cosas inventadas
y una pipa pintada no es una pipa sino solo una imagen de ella.

Pello deja de pintar las cosas como si solo tuvieran una forma de ser
y empieza a proponer significados multiples para sus cuadros. Ahora no
trata de reivindicar nada sino de ampliar la
percepcion de lo «real». A lo que los ojos
ven hay que anadirles todas las ideas que
la imaginacién quiera. Somos mucho mas
que solo ojos y los cuadros son mucho
mas que solo recuerdo. Te pueden impul-
sar hacia el futuro.

Por encima de una vista lejana del perfil
de Pamplona se ve un papel doblado que
podria envolver la ciudad. Un montafiero
en la cima de un monte descorre la corti-
na en que se ha convertido el cielo. Lo que
parece una pared desleida sobre un rio y
los campos de las orillas tiene una ventana
de la que sale alguien.

Conviene detenerse un momento sobre

esta imagen.



Pello ha estado varios afios pintando en buhardillas del casco viejo y
ahora lo esta haciendo en el piso en que vive en la Avenida de Villava. Por
eso, en el cuadro que nos ocupa, en primer término se ven las huertas de
Aranzadi, y en lo que podria ser el cielo hay una ventana en cuyo alféizar
esta sentado un hombre agarrado a una cuerda que no sabemos si piensa
usar para bajar por ella o para subir, o simplemente esta sujetandola. Don-
de deberiamos ver el perfil de Pamplona vemos la ventana. El pintor la
ha trasladado desde su casa en el centro de la ciudad a otra desde la que
se ve la ciudad al fondo.

Sigue siendo alguien que desde su ventana mira hacia el exterior y lo
pinta. Antes pintaba el interior de un patio, ahora el perfil lejano del cas-
co viejo. Cuenta lo que tiene delante de su estudio pero ahora empieza
también a anadir invenciones. Se va otorgando la libertad de imaginar.

En ese ambito de extraneza que proponian sus cuadros aparecen mu-
chos animales: un carnero, gallinas, el pato que nada por encima del mon-
te, un gato que flota en lo que puede ser agua o aire, y principalmente
perros, por los que Pello siente un amor especial. Todos estan pintados
con muchisimo carifio. Dan ganas de acariciarlos o de pasear con ellos, y
es evidente que los trata con respeto. Son perros fuertes, animales serios
que dan compaiiia y exigen atencién. Por eso no es extraino que en un
cartel de su cuarto colgara la frase de un escritor que le gustaba recordar:
«cuanto mas conozco a los hombres, mas quiero a mi perro». Un pensa-
miento acido que usaba para poner distancia con una sociedad por la que
se sentia presionado.

Aparecieron después en la pintura de Pello dos cuadros enormemen-
te significativos. En los dos se representan zonas de la parte antigua de
Pamplona y en los dos hay una puerta por la que se ve la nueva ciudad
que esta creciendo. Parecen indicar las zonas a donde hay que ir. En una
tienda con un cartel en el que leemos «Plisados», el portal, en vez de
acceso al interior del edificio, da paso hacia una nueva avenida, en este
caso la de Pio XII.Y desde la entrada de otra casa vieja en cuya pared
se ven los cables de la luz o las bajantes de agua del tejado, y que estd
llena de desconchados y suciedad, pasamos a un espacio intermedio en
cuyo fondo se ven bloques de viviendas construyéndose en el barrio de
Ermitagana.

En los dos cuadros estamos en la ciudad vieja y a través de puertas,y de
un solo paso, llegamos a la nueva. La transicion es enormemente acelerada,
igual que la sensacién que teniamos de como cambiaba la sociedad. En
los dos, lo viejo y lo nuevo estan pintados con el mismo carifo. El pintor
parece querer decirnos que no quiere desprenderse de lo viejo, forma
parte de su vida, pero acepta que el futuro viene y que hay que vivir en él.




Vemos en estos cuadros un elemento que va a aparecer de forma
continuada a lo largo de la obra de Pello: la puerta. Una puerta que
ahora da paso de lo antiguo a lo moderno y que en otro cuadro pin-
tado un afilo mas tarde se va a convertir en un elemento simbolico. En
una llanura en que lo mas importante es la linea del horizonte, hay en
primer término, sugerida, una puerta sin hoja que la cierre. Se acerca
una figura lejanisima y no sabemos si pretende atravesar ese umbral
imaginario. Este va de la llanura a la misma llanura, es asi un umbral
intimo; tanto un lado como el otro son el mismo lugar y no puede
ser otro que la propia conciencia. Un consejo filosofico recuerda: «no
corras, ve despacio, a donde tienes que llegar es a ti solo».

Nos queda la duda de si esa puerta estd entre lo vivido hasta
ahora y lo que se adivina, y si pretende ser de ida y vuelta. Podria
servir para poner una parte de ti a resguardo y dejar la otra dispuesta
a mirar y a aventurarse; el necesario refugio y la inevitable salida al
exterior. En todo caso, la figura lejana estd andando; asi la propuesta
no es solo contemplativa, hay que caminar, hay que hacer, no hay
que quedarse parado. Hay también varios cuadros que representan
solo nieblas, no se ve en ellos ningin elemento reconocible y po-
dria hacerse una lectura que guarda cierta relacion simbdlica con el
tema de las puertas.

En la montafa, a la que, como queda dicho, ibamos con frecuen-
cia, eran muy habituales las lluvias, la nieve o que la niebla hiciera su
aparicion para dificultarnos saber con
exactitud donde estibamos. Pintar un
elemento tan intangible como este, y
tan sugerente, parece indicarnos que
lo que importa no es lo que vemos
sino lo que no vemos. Esa niebla
es la puerta que hay que atravesar
para acceder a otra realidad. En los
Pirineos sabiamos que detras de ese
telon estaban las paredes del Axpe, de
la Llana de la Garganta, del Castillo
de Acher.Y como el montaniero que
en aquel cuadro anterior descorria la
cortina que era el cielo, Pello tenia el
deseo de atravesar la niebla, de pasar
al otro lado, no era un lugar en que
quisiera quedarse sino la cortina que
habia que descorrer.



Con los anos la montana fue dejando de ser un esfuerzo obligado y
dio paso al placer.Ya no era necesario llegar a la cima, podia irse a ella
a pasear, a disfrutar del sol, a notar los cambios de estacion y el festival
de colores y sensaciones que producen. Ademas de un esfuerzo, podia
e iba a ser cada vez mas un descanso, un lujo maravilloso. Hay lugares,
arboles, rios y flores que ninguna pantalla puede reproducir. Hay que
mojarse, pasar calor y frio, hay que dar tiempo a las cosas para que
puedan llegarte hasta lo mis hondo. Caminar durante varias horas
por parajes naturales en compafia de amigos crea un sentimiento
de fraternidad especial cuyo aroma te acompana para siempre. Tiene
Pello muchos cuadros de laderas nevadas, de matorrales, de campos
cercados por setos, pintados en gamas de grises de extraordinaria be-
lleza. Composiciones esenciales, nada de abigarramientos, contar solo
lo necesario, lo imprescindible.

Su pintura es una larga linea que va trazando a la vez que vive, se
pregunta y responde a todo lo que le pasa,y en esa linea la naturale-
za esta siempre presente. A veces lo es todo en el cuadro, otras hace
de soporte para la apariciéon de un balon, o unos depositos de agua
en el Pirineo, o un silo de cereal entre grandes campos de cultivo.




Sigue a la vez Pello produciendo obras de caracter ligeramente surreal,
como el hombre, visto desde una gran altura, que lleva un tubo en el
hombro en una llanura sin referencias de ningtn tipo.

Los colores, en este tiempo, tienden a armonizar entre si. Los cuadros
urbanos mas contrastados han dado paso a gamas mas cercanas, con un
fondo calido incluso en las mas frias. Esa economia en el color es fruto
de una personalidad mas dada a la mesura que a los excesos, que pone
el acento en la estructura y va despojando la narraciéon de todo lo que
puede dispersarla. La emocion tiene que llegar directa, de un solo golpe.

Las personas, cuando aparecen, son a veces un pequefo punto en la
inmensidad. Resultan fundamentales porque dan sentido al cuadro y a
la vez queda clara la idea de qué importancia cree Pello que tenemos
con relaciéon al planeta en que vivimos. Pero siempre estin, y por muy

maravilloso que sea el mundo, ellas son lo mas importante.




Un hermoso cuadro de 1982 representa un mar tranquilo en el que se
ve, pequenita, la cabeza de alguien que nada hacia la lejania. Es Helena,
que va a abrir para él otras puertas fundamentales, la del amor, la de la
pareja, la de los viajes. Con ella va a disfrutar ensanchando los limites de
su mundo conocido, va a recorrer lugares y paises, va a dejar lugar en su
vida a que otras culturas le llenen de vivencias y de senales de civilizacio-
nes pasadas, va a descubrir que el anonimato le permite viajar y sentirse
seguro en todo el mundo.

Recuerda Helena como desde que era una nifla de siete afios viajaba
con su familia por toda Espana, metidos los cinco en un seiscientos que,
ademas de llevarles a ellos, llevaba una tienda de campafia y lo necesario
para preparar una comida donde fuera preciso.Viajar se habia convertido
en una necesidad vital para ella y empleaba las vacaciones de su trabajo
para hacerlo siempre que podia.

Pello, por su parte, no tenia la palabra vacaciones en su vocabulario.
Nunca trabajé a las érdenes de nadie ni tuvo un horario que cumplir.
Sin embargo, el respeto absoluto que tenia por su oficio de pintor y
las exigencias de los cuadros en que se hallaba inmerso hacian que su
realizacién no respetara domingos ni dias festivos. Helena rememora con
humor cémo a veces, a la pregunta de «qué podemos hacer este fin de
semanan, la respuesta era «tengo cuadro». Y si el «tengo cuadro» era que
Pello estaba implicado en uno de tamafio grande, que solia pintar con
enorme minuciosidad y pinceles pequeniisimos para conseguir adecuada-
mente, por ejemplo, las transiciones entre cielo y tierra, Helena sabia que
lo de «vamonos un poco por ahi» tenia que esperar.

Por aquel tiempo Pello habia llegado a un cierto exceso en despojar
de anécdotas su trabajo. Casi todo eran ya esas nieblas que no dejaban ver
nada, que solo sugerian. El habia estado en
los prados amables de Ulzama y el Baztan,
donde pacen las vacas y se recogen la hier-
ba y los helechos para aprovecharlos, habia
subido a los Pirineos y empezaba a tener
la sensacién de que todo se habia ido con-
virtiendo en niebla y que no tenia nada
mas. Fue entonces que apareci6 Helena
en su vida, y probablemente esa puerta
que habia que pasar para mirar mas cosas
y mas lejos la atravesd ya junto a ella. Vi-
nieron entonces los mastiles de un velero
en Getaria y esos nifios que se acercan con

cuidado al mar, en las rocas de Mutriku.




En 1984 pinta La visién, que es seguramente un punto
de inflexion en su narrativa. Se ve a un chico arabe de
nombre Abderraman en el centro de una llanura que bien
pudiera ser un desierto. Detras, suspendida en el aire, la
ventana de las enfermeras en la clinica a la cual, por sus
problemas con la vista, lleva viajando Pello desde su in-
fancia y en la que en esta ocasién se encuentra residiendo
por un glaucoma. Conoce alli a Abderraman, le hace varias
fotos y pinta este cuadro, en el que evoca lugares a los que
todavia no ha ido.

Cuando empieza a viajar junto a Helena, ya lo haran
siempre que puedan, preferentemente a zonas y paises me-
nos tecnificados y urbanizados que los del entorno europeo. Juntos van
a buscar lugares de sol en los que, a priori, parece mas facil el contacto
de cercania con sus habitantes. Se trata de ir menos a los museos llenos
de visitantes y buscar mas el vivir cotidiano del lugar en el que estan.
No viajar por los sitios como turistas, sino sentarse en los bancos de las
plazas para que los envuelvan los sonidos, el trafico, los olores. Ademas,
nada de aglomeraciones en que aturdirse, sino lugares donde dejar que
llegue la conversacidon pausada en un tiempo que pasa sin que ellos pre-
tendan forzarlo. Mejor pueblos pequenos, en donde el tiempo discurre
placidamente, que grandes ciudades, con su trafico y su agresividad. Dejar
que toda la historia de cada lugar vaya subiéndote por los pies, hasta el
corazdn; que te cuente sus miserias y sus grandezas, que se pavonee, que
se luzca y llore para ti. Quizas hacer de arquedlogo e imaginar el pasado
es también una manera de vivir el presente con mas intensidad. Somos
todo lo que hemos sido y los monumentos antiguos y las huellas de otras
civilizaciones constituyen también el dia a dia de todos los que viven alli,
y también de los que se encuentran de paso.

En uno de sus viajes cercanos, las llanuras de Soria, la desnudez de
los campos y la cilida soledad se reflejan en el cuadro de San Esteban
de Gormaz.Y como contrapunto a la sequedad, los paisajes himedos
y los bosques de hayas, esos arboles maravillosos que crean un techo de
hojas donde cobijarte en los rigores del verano y que limpian su suelo de
zarzas, permitiéndote pasear entre ellos. Cuando las hojas caen en otono
se convierten luego en su propio abono. Caminar entre hayas es vivir la
armonia de una naturaleza civilizada.

Como puede apreciarse en la variedad de sus temas, Pello no pre-
tende elaborar un discurso sino vivir intensamente e irlo contando. No
hay ningtn proposito metodologico sino la huella de unas vivencias que
quiere plenas y vitales.



Conviene ahora hacer alguna anotacién en lo que se refiere a la prepa-
racion de los lienzos y maderas en los que ha realizado basicamente su
trabajo. Desde el comienzo tuvo Pello una gran preocupacion por los
materiales y su duracidn en el tiempo. Preparaba las bases de los cuadros
con cola de conejo y blanco nevin, como nos habian ensefiado en la
escuela. Atendia a las indicaciones de un libro entonces muy consultado,
el Doerner, en lo referido a la consistencia, estabilidad y duraciéon de
colores, lienzos y todo tipo de soportes.

Cabe decir que esta labor artesanal nunca le resulté molesta sino todo
lo contrario. Mojar, estirar, imprimar y extender los lienzos era un placer
previo a pintar la imagen que ya iba acariciando en su imaginacién. Todo
lo manual, todo lo que es tocar, es para €l sentir la vida que palpita.

En cuanto al tamano de los cuadros, éstos han ido desde los pequenos
formatos (entre 20 y 40 cm) hasta los mas grandes que ha pintado Pello
y que no suelen exceder de 146 x 114 cm. Cuadros de concepcidon
generosa espacialmente, pero sin vocaciéon de imponerse al espectador.
Tamanfos e ideas para que otras personas convivan con ellos. Cuadros que
es facil llevarse a casa y de los que hacerse amigo.

Los colores que ha empleado para trabajar son mas bien pocos. La
riqueza cromatica viene de su mezcla y de las proporciones de esta. Azul
cobalto oscuro, tierra de siena tostada, amarillo de Napoles, verde vejiga
o verde cinabrio y apenas ninguno mais, o solo puntualmente. Pinceles
pequefios 0 muy pequefos, que permitan apoyar la pintura suavemente
cuando todavia su vista se lo permite, y mas grandes luego, pero nunca
tanto que le alejen demasiado del cuadro, de la sensacién de estar practica-
mente pintando con los dedos, cosa que Pello hizo en muchas ocasiones.

Observo Pello alguna vez que su amor por el oficio, y el respeto que
este le inspiraba, pudo privarle a veces de un cierto grado de libertad. Lo
cierto es que ese respeto se ha traducido en una obra acariciada y entra-

nable. A mi juicio, ese respeto, lejos de ser un handicap, le ha dado solidez.




Volviendo de nuevo a los temas que pinta, éstos van a dejar de tener,
al paso de los afios, dobles o triples lecturas. Desaparece la voluntad de
modificar la realidad y nada rompe la sensacion de la primera mirada: no
hay cielos doblados ni patos nadando sobre los montes. El artista vuelve
a contar lo que ve y lo hace con nitidez, con delicadeza, con colores
entonados por la suave calidez del amarillo de Napoles.

En 1987 Pello tiene serios contratiempos con la vista, que le hacen
ralentizar su trabajo y le obligan, cuando arranca de nuevo, a trabajar con
una pincelada mas generosa en tamano. La vida sigue siendo la misma,
pero su plasmacion resulta mis expresiva, menos minuciosa; la vista va
dejando mas lugar al tacto.

En los viajes, que son cada vez con mayor frecuencia a lugares de
luz, el calor, la inmensidad y la presencia fisica de tiempos pasados le
atraen poderosamente. No va a pretender ser un cronista de los lugares
visitados ni su pintura tiene ninguna intenciéon cronolédgica. De hecho
hay varios paises a los que viajé con Helena que no ha pintado. A
veces son incluso aquéllos en los que mejor se han sentido y a los que
volverian con gusto.

Su vista le hace hablar de paisajes que le ofrecen grandes contrastes
de luz y sombra. No puede apreciar los matices y las degradaciones, pero
siente intensamente los olores y los sabores y se sirve ademas de todas las
imagenes que guarda en su memoria desde siempre. Cuando van a Egip-
to, por ejemplo, ha visto ya las piramides impresas mil veces y al estar a
su lado las imagina, las huele y sobre todo las toca.Volvemos al tacto, hay
que tocar las piedras, la tierra, las palmeras, la comida. Todos los sentidos
actuando a presion.

Y es que con frecuencia vivimos mirando sin tocar ni oler ni sin-
tiendo el frio o el calor. El disfruta intensamente de todo de forma
directa. En vez de realidades virtuales, sensaciones que se le encarnan
en la punta de los dedos. Pinta las piramides, el rio Nilo y las orillas
con palmeras, la arena que parece flotar en el aire, el sol y, sin apenas
transicion, la sombra, casi la oscuridad. Es Egipto, pero no aparece El
Cairo ni su bullicio. Eso se puede vivir, pero para contarlo busca la
quietud, el silencio. No puede pintar lo que se mueve ni lo que ahora
apenas ve; fija en el lienzo las sensaciones que recibe en el momento,
mezclandolas con lo que ya tiene en la memoria. Dentro del Valle
de los Reyes, al que se llega por un desfiladero pétreo, camina para
conocerlo hacia una luz cegadora que ninguna vegetacion va a aliviar.
Paisajes de sol y arena, de luz y noche.

En un lugar bien distinto, en la isla de Menorca, nos habla de una casa

con una pequefa ventana que promete un interior sombreado y fresco.



Palmeras que crecen gracias a la humedad caliente del subsuelo y unas
flores fucsias que contrastan poderosamente con el blanco de las paredes
y el azul del cielo mediterraneo.

Alterna Pello en su trabajo lugares ya visitados con nuevos paisajes que
va conociendo. Conil y la costa gaditana, el mar y los pinos junto a su
orilla, a la vez que los inmensos paredones graniticos de los Pirineos, las
piedras de esas montanas que tienen miles de afos y que ocupan ahora en
los cuadros la totalidad de la superficie sin dejar apenas espacio para que
se vea el cielo o el horizonte. O también las enormes paredes de la playa
de Las Catedrales en Asturias y la austeridad compositiva de una grieta y
su encuentro con la arena de la playa.

Las arcillas y margas de algunas zonas desérticas de las Bardenas van
a tener en su trabajo un verdadero homenaje. Toca la tierra, la sal; pisa
los suelos y en los cuadros que pinta afiade al 6leo polvo de marmol,
trasladando la nocién de sequedad y dureza de las Bardenas no solo a la
imagen sino al hecho fisico de la pintura, consiguiendo una clara sensa-
ci6n de aspereza. Por esos barrancos salitrosos suele correr el agua de las
escasas tormentas que alli caen, pero la mayor parte del tiempo solo se
ve en charcas para el ganado o en un débil hilo que sostiene la vida en el
fondo de los barrancos que el tiempo y la erosion han ido generando.

De nuevo, y para aliviar, imagenes de bosques verticalmente orde-
nados que prometen humedad y recogimiento y muchas pinturas sobre
el mar. Un mar que golpea ritmica y suavemente la orilla de arena y
rocas. Un mar inmenso que no se encrespa en la playa, sino mas bien la
acaricia. Es tan enorme que no necesita agitarse, sabemos que esta ha-
bitado por millones de organismos
vivos pero en sus cuadros parece
casi inmovil, eterno.

Otro viaje, esta vez a California,
para conocer la desolacion del Valle
de la Muerte y para titular La luz del
tiempo, un cuadro en cuyos horizon-
tes arcillosos se nos seca la mirada.
Un cuadro para dejar constancia
de las montanas de sal, una sal que,
mezclada con la tierra, cruje al cami-
nar por ella, recordindonos que alli
hubo agua. En el presente, el viento,
el sol y un horizonte ilimitado pare-
cen afirmar que la belleza puede re-

sultar extraordinariamente inhospita.



Recorriendo el parque de las secuoyas tiene el placer de
caminar por una naturaleza preservada para el bien de todos.
Paisajes que se mantienen con lo estrictamente necesario
para su conservacion y en los que Pello puede emocionarse
conociendo y tocando, entre otras muchas especies, estos
gigantescos arboles de cientos de anos. El pasado organico
junto al pasado mineral. La presencia de la historia en un
arbol vivo. La primavera cercana, sefial de tantos cientos de
primaveras. La majestad de unos arboles que se hunden en
el suelo a la vez que se elevan en busca de la luz.

En el ano 1999, y en otro contrapunto que vamos en-
tendiendo como imprescindible para su vida, pinta una
serie de cuadros en los que se palpa la humedad, en los
que el agua da vida y es «tactil y sonora». El nacimiento del
rio, los lugares llenos de musgo y liquenes, pozas de agua
entrevistas entre ramajes frondosos, huecos y piedras recu-
biertas por hiedras y plantas tapizantes en las que el agua se
oculta y arroyos rapidos en los que busca el cauce que le
llevara camino del mar. Siempre la idea de encontrar lo que

no esta contaminado por la accion de las personas o que la
accidn del tiempo ha regenerado, y que Pello estructura en
composiciones equilibradas por una geometria interna que
dibuja ordenadamente el cuadro.

En Petra, la ciudad de los nabateos, de nuevo la piedra, lo milenario, y
ya en 2002 y 2003 una tendencia marcadisima a la composicion en gran-
des planos geométricos, verticales y horizontales. Junto a la espiritualidad
que pueden denotar los cuadros verticales, que en Pello son muchos, la
horizontalidad est presente también en gran parte de su obra tltima. Lo
horizontal y lo vertical son dominantes, no hay apenas lineas oblicuas ni
inestabilidad en sus composiciones, ni imagenes que nos hagan pensar
que hay elementos que no vemos y debieran estar. La accién, lo que se
quiere contar, esta a la vista y parece asentado, solido, no hay lineas de
fuga que pretendan llevarnos a otra parte fuera del cuadro.

Sus problemas con la vista le llevan a resolver las obras en grandes
superficies, a cefiirse a una estructura esencial de cielo, tierra y mar. Tres
grandes planos que ve y siente a través del tacto; la tierra donde se apoya,
el mar donde le gustaria deslizarse con una embarcaciéon por el mundo
entero y el cielo que no tiene limites. En La casa que no tengo esta la
posible plasmacion de un deseo, la querencia hacia la luz, hacia esas cons-
trucciones blancas con dinteles redondeados que sugieren la intimidad
coémoda, la estancia amable a orillas del Mediterraneo, ese mar amado



que hace de telon de fondo para la idea de un bienestar relajado.Y en
Paso al vacio, quizas uno de sus altimos cuadros mejor resuelto, el titulo
habla del vértigo de lo que queda por vivir.

Gracias a una voluntad que nunca ha dado una batalla por perdi-
da, su aventura plastica sigue en la actualidad centrada claramente en
el tacto. Pello esta construyendo paisajes con volumen, en los que la
arquitectura adquiere una importancia notable. Ahora la superficie ya
no es plana, se ha convertido en un objeto tridimensional. Los arboles,
los muros, el espacio y las personas tienen corporeidad. El 6leo sigue
siendo el color anadido y Pello continta cortando, pegando vy lijando,
como siempre le ha gustado hacer. Una larga y fructifera etapa estd
dando lugar y paso a otra.

Detengamonos aqui por el momento, el viaje hasta ahora ha sido muy
hermoso. De lo que esta haciendo Pello, y de lo que queda por venir,
habra tiempo de hablar mas adelante.

Paso al vacio

146 x 97 cm
Oleo sobre lienzo
2003

Museo de Navarra






OBRA






Guardia. 60 x 52 cm. Oleo sobre madera. 1971

| 55 |



Taza turca. 89 x 70 cm. Oleo sobre madera. 1971

I 56 |



La nifia del autobts. 110 x 90 cm. Oleo sobre lienzo. 1971

[ 57 |



Mi patio. 90 x 60 cm. Oleo sobre madera. 1971

| 58 |



Camisas. 80 x 110 cm. Oleo sobre madera. 1972

[ 59 |



Grda roja. 70 x 80 cm. Oleo sobre madera. 1972

| 60 |



Gruaa amarilla. 80 x 72 cm. Oleo sobre madera. 1972

| 61 |



Lakidain. 50 x 65 cm. Oleo sobre lienzo. 1972

| 62 |



En Arafiotz. 110 x 80 cm. Oleo sobre lienzo. 1972

| 63 |



Ultzama. 61 x 50 cm. Oleo sobre lienzo. 1973

[ 64 |



Desde Sarbil. 110 x 80 cm. Oleo sobre lienzo. 1973
Museo de Navarra

[ 65 |






Mi hermano. 100 x 81 cm. Oleo sobre lienzo. 1974

| 67 |






Triptico. 80 x 265 cm. Oleo sobre madera. 1974

[ 69 |



Arrosadia. 110 x 90 cm. Oleo sobre madera. 1973

[ 70 |



Pamplona de papel. 97 x 130 cm. Oleo sobre lienzo. 1974

[ 71|






Dos ciudades I. 146 x 114 cm. Oleo sobre lienzo. 1976

[ 73 1






Dos ciudades Il. 146 x 114 cm. Oleo sobre lienzo. 1976
Museo de Navarra

[ 75 |




Moncayo. 60 x 73 cm. Oleo sobre lienzo. 1975

76 |



Barca roja. 110 x 90 cm. Oleo sobre lienzo. 1975

[ 77 |



Pico del Aguila. 116 x 89 cm. Oleo sobre lienzo. 1975

I 78 |



Rastrojo. 110 x 80 cm. Oleo sobre lienzo. 1975

[ 79 |



Gutxi. 130 x 97 cm. Oleo sobre lienzo. 1979

80 |



El pato. 130 x 97 cm. Oleo sobre lienzo. 1977

[ 81 |



Wolf. 65 x 54 cm. Oleo sobre lienzo. 1976

|82 |



Gallinero. 110 x 90 cm. Oleo sobre madera. 1976

| 83 1



Luna llena. 89 x 116 cm. Oleo sobre lienzo. 1978

[ 84 |



Nifas. 130 x 97 cm. Oleo sobre lienzo. 1976
Museo de Navarra

[ 85 |



Ventana en Aranzadi. 97 x 130 cm. Oleo sobre lienzo. 1976

| 86 |



Cortina de nubes. 130 x 97 cm. Oleo sobre lienzo. 1976

| 87 1



Piedrafita. 31 x 34 cm. Oleo sobre madera. 1977

| 88 |



Paisaje. 110 x 90 cm. Oleo sobre lienzo. 1977

[ 89 |



Paisaje nevado. 33 x 41 cm. Oleo sobre madera. 1979

[ 90 |



Niebla I. 54 x 45 cm. Oleo sobre lienzo. 1977

[ 91 |



Silencio. 26 x 24 cm. Oleo sobre madera. 1977

92 |



En Belagua. 65 x 54 cm. Oleo sobre madera. 1981

[ 93 |



Aisa. 35 x 27 c¢cm. Oleo sobre lienzo. 1980

[ 94 |



Pluviémetro en Orhi. 130 x 97 cm. Oleo sobre lienzo. 1979

[ 95 |




Arbolado. 20 x 15 cm. Oleo sobre madera. 1979

96 |



Silo. 30 x 26 cm. Oleo sobre madera. 1977

[ 97 |






Salida? 97 x 130 cm. Oleo sobre lienzo. 1977

[ 99 |






Hombre con tubo. 130 x 97 cm. Oleo sobre lienzo. 1978
Artium de Alava. Vitoria-Gasteiz

[ 101 |



Ermitagafia. 61 x 50 cm. Oleo sobre madera. 1980

102 |



Getaria. 97 x 130 cm. Oleo sobre madera. 1979

[ 103 |



Mar. 130 x 97 cm. Oleo sobre madera. 1982

| 104 |



Helena. 114 x 146 cm. Oleo sobre madera. 1982

[ 105 |



Arguedas. 157 x 50 cm. Oleo sobre madera. 1982

| 106 |



Berrueza. 97 x 130 cm. Oleo sobre madera. 1981
Museo de Navarra

[ 107 |



Cerca del mar. 89 x 116 cm. Oleo sobre madera. 1982

| 108 |



Mediterraneo. 146 x 114 cm. Oleo sobre madera. 1980

[ 109 |



Montones. 73 x 92 cm. Oleo sobre madera. 1984

[ 110 |



Metas. 100 x 81 cm. Oleo sobre madera. 1984

[ 111 |



San Esteban de Gormaz. 73 x 92 cm. Oleo sobre madera. 1984

[ 112 |



La visién. 97 x 130 cm. Oleo sobre madera. 1984

[ 113 1



En Viadés. 146 x 114 cm. Oleo sobre madera. 1986

| 114 |



Mutriku. 146 x 114 cm. Oleo sobre madera. 1986

[ 115 |



Sixteen tons. 50 x 61 cm. Oleo sobre madera. 1985

| 116 |



Foto en Aisa. 97 x 146 cm. Oleo sobre madera. 1986

[ 117 |



En Lakartxela. 114 x 146 cm. Oleo sobre lienzo. 1978

| 118 |



Saioa. 89 x 116 cm. Oleo sobre madera. 1983
Museo de Navarra

[ 119 |



Primeras nieves. 46 x 38 cm. Oleo sobre madera. 1986

[ 120 |



Lindux. 100 x 81 cm. Oleo sobre lienzo. 1984
Museo de Navarra

[ 121 |



Arboles y niebla. 38 x 61 cm. Oleo sobre madera. 1986

| 122 |



Brumas. 73 x 92 cm. Oleo sobre madera. 1986

[ 123 1



Aranzadi. 38 x 55 cm. Oleo sobre madera. 1986

| 124 |



Chantrea. 27 x 45 cm. Oleo sobre madera. 1986

[ 125 |



Campos de Iraitzoz. 33 x 81 cm. Oleo sobre madera. 1987

| 126 |



La encina. 54 x 73 cm. Oleo sobre madera. 1987

[ 127 |



El poste. 54 x 65 cm. Oleo sobre madera. 1992

| 128 |



Punta Acuta. 70 x 63 cm. Oleo sobre madera. 1990

129 |



Casa de pastores. 55 x 47 cm. Oleo sobre madera. 1987

[ 130 |



Pagoak. 73 x 92 cm. Oleo sobre madera. 1991

[ 131 1



Baztan. 45 x 55 cm. Oleo sobre madera. 1990

[ 132 |



Basoa. 114 x 146 cm. Oleo sobre madera. 1990
Museo de Navarra

[ 133 1



Cantébrico. 97 x 146 cm. Oleo sobre madera. 1991

| 134 |



Tormenta en el mar. 65 x 100 cm. Oleo sobre madera. 1994

[ 135 |



Verano. 50 x 65 c¢cm. Oleo sobre madera. 1993

| 136 |



Conil. 146 x 114 cm. Oleo sobre madera. 1992

[ 137 |



Ventana a Castilla. 130 x 81 cm. Oleo sobre madera. 1994

| 138 |



Desde arriba. 146 x 114 cm. Oleo sobre madera. 1992

[ 139 |



Aspe. 50 x 65 cm. Oleo sobre lienzo. 1993

| 140 |



Gavarnie. 100 x 73 cm. Oleo sobre madera. 1993

| 141 |



Pirineos. 116 x 81 cm. Oleo sobre madera. 1992

| 142 |



Ladera en Pirineos. 146 x 114 cm. Oleo sobre lienzo. 1994
Parlamento de Navarra

[ 143 |







En Menorca. 146 x 114 cm. Oleo sobre madera. 1991

| 145 |



El rio. 33 x 46 cm. Oleo sobre lienzo. 1995

| 146 |



Piramides. 146 x 89 cm. Oleo sobre madera. 1992

| 147 |



Nilo amarillo. 73 x 92 cm. Oleo sobre madera. 1990

| 148 |



Nilo azul. 80 x 110 cm. Oleo sobre madera. 1991

| 149 |






Hammamet. 130 x 89 cm. Oleo sobre madera. 1992

[ 151 |



Paso a la ciudad rosa. Petra. 92 x 54 cm. Oleo sobre lienzo. 2001

| 152 |



El siq. 61 x 33 cm. Oleo sobre lienzo. 2001

[ 153 |



Nabateos. 92 x 73 cm. Oleo sobre lienzo. 2000

| 154 |



Valle de los Reyes. 146 x 114 cm. Oleo sobre madera. 1991

[ 155 |



Olor a romero. Bardenas. 54 x 73 cm. Oleo sobre madera. 1995

| 156 |



La torre. Bardenas. 146 x 97 cm. Oleo sobre lienzo. 1999

| 157 |



S A st it

Ultimas luces. Bardenas. 60 x 81 cm. Oleo sobre lienzo. 1995

| 158 |



Amenaza. Bardenas. 54 x 81 cm. Oleo sobre madera. 1996

[ 159 |



Materia. Bardenas. 100 x 73 cm. Oleo sobre madera. 1995

| 160 |



Hacia el fondo. Bardenas. 100 x 65 cm. Oleo sobre lienzo. 1995

[ 161 |



El templo. Bardenas. 92 x 65 cm. Oleo sobre madera. 1996

| 162 |



Poza. Bardenas. 100 x 65 cm. Oleo sobre madera. 1995

[ 163 |






California. Aridez. 60 x 73 cm. Oleo sobre madera. 1996

| 165 |



Death Valley. 81 x 116 cm. Oleo sobre lienzo. 1997

| 166 |



La luz del tiempo. 81 x 130 cm. Oleo sobre lienzo. 1997

| 167 |






Secuoyas |. 146 x 114 cm. Oleo sobre lienzo. 1998

[ 169 |






Secuoyas Il. 146 x 114 cm. Oleo sobre lienzo. 1998
Museo de Navarra

[ 171 1




La senda. 92 x 73 cm. Oleo sobre lienzo. 1996

172 |



Rincones. 130 x 97 cm. Oleo sobre lienzo. 1997

[ 173 1



Landas. 54 x 73 cm. Oleo sobre lienzo. 1995

| 174 |



Una mirada. 60 x 116 cm. Oleo sobre lienzo. 1997

[ 175 1



Olas y arena. 81 x 100 cm. Oleo sobre lienzo. 1998

| 176 |



Por la costa. 100 x 81 cm. Oleo sobre lienzo. 1995

[ 177 1



Rocas, arena y mar. 81 x 116 cm. Oleo sobre lienzo. 1996

| 178 |



Itsasaro. 81 x 130 cm. Oleo sobre lienzo. 2001

[ 179 1






Grieta 1. 116 x 89 cm. Oleo sobre madera. 1996

| 181 |






Catedral. 130 x 89 cm. Oleo sobre lienzo. 1997

| 183 |



Collado. 81 x 60 cm. Oleo sobre lienzo. 1999

| 184 |



Ixilzuri. 81 x 60 cm. Oleo sobre lienzo. 1999

| 185 |



L'Estany. 65 x 81 cm. Oleo sobre lienzo. 1998

| 186 |



La casa que no tengo. 130 x 97 cm. Oleo sobre lienzo. 1999

| 187 |



De espaldas al mar IV. 46 x 33 cm. Oleo sobre lienzo. 2000

| 188 |
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Bajamar. 116 x 89 cm. Oleo sobre lienzo. 1998

| 189 |






Humedad. 89 x 116 cm. Oleo sobre lienzo. 2000

[ 191 |



Rio Cuervo I. 116 x 81 cm. Oleo sobre lienzo. 1999

192 |



Rio Cuervo Il. 116 x 81 cm. Oleo sobre lienzo. 1999

[ 193 |



Zirkilu. 89 x 130 cm. Oleo sobre lienzo. 2001

[ 194 |



La orilla oculta. 89 x 116 c¢cm. Oleo sobre lienzo. 2002

[ 195 |



Asiera. 81 x 60 cm. Oleo sobre lienzo. 2001

[ 196 |



Nacedero. 89 x 130 cm. Oleo sobre lienzo. 2000

[ 197 |






Bailar con los gigantes,
bailar los gigantes,
pintar los gigantes...



Comparsa de Gigantes y Cabezudos
39x29cm
Acrilico
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Caravinagre
30,5x34 cm
Acrilico



[ 223 |






CRONOLOGIA






1948

1956

Un 13 de abril, martes, como le gusta decir, nace
en Pamplona Pello Azketa. Su padre, José Maria,
trabaja en el negocio familiar, una farmacia. Su
madre, M.* Luisa Menaya, se ocupa de la casa y
de los hijos, a quienes transmite su aficiéon por la
musica y la admiracidon por toda actividad artis-
tica. Es el dltimo de cuatro hermanos, aunque a
uno de ellos no llegd a conocerlo. Era otro Pello,
que moria diez meses antes porque los antibidticos
eran todavia solo un ensayo.

1953

Sus padres lo llevan por primera vez a Barcelona,
donde le confirman problemas degenerativos y
probablemente hereditarios de vision. Afio tras
afio volvera a la misma clinica para controlarse vy,
en varias ocasiones, para experimentar Con nuevos
farmacos que ralenticen ese deterioro.

Con el tiempo, su relacién con Barcelona pasa
de ser exclusivamente médica a convertirse en una
cita deseada, por la propia ciudad y por los muchos
amigos que alli va a hacer.

1954

Inicia su educacién en un domicilio particu-
lar, de la mano de una de las muchas maestras
represaliadas por el franquismo. Poco después
pasard a cursar estudios reglados en el colegio
de los maristas.

Da muestras de aficidon y habilidad para los trabajos
manuales. Al principio utiliza la miga de pan para
hacer figuras que luego pinta con las acuarelas de
su hermana. Luego descubre los embalajes, las cajas
de cartén que con tijeras y pegamento se trans-
forman en guitarras eléctricas, buques de guerra o
camiones y coches con los que recorre, dentro de
ellos, los recovecos de su casa. Le gusta, mas que
otros entretenimientos, crear fantasias, transformar
sueflos en realidades.

Sus padres, en la farmacia




1960-64

1967

El paso de las acuarelas al 6leo es facil. En casa hay
cuadros de Javier Ciga, buen amigo de la familia.
También de dos de sus tios, Carlos y Eugenio Me-
naya, ambos maestros. Eugenio, «el tio Paco», dejo
la ensefanza para estudiar Bellas Artes en Paris. A
finales de los 50 perdid la visién y entrd en una
etapa de sintesis en la que, ayudado de plantillas
que ¢l mismo elaboraba, desarrollé una importante
etapa de su obra. Con ¢él mantuvo Pello una rela-
cién contradictoria, que le influyd mas personal
que pictoricamente.

Su primer estudio, veinte afos frente a Aranzadi

Sus padres compran una casa en el valle de Ultza-
ma. Alli pasara largas temporadas en familia, solo
o con amigos. Pasear por sus campos y bosques le
hace descubrir la plastica de los diferentes tonos
de verdes. Y, rodeado de setos y arboles, pinta
sus primeros cuadros del natural. Es un paisaje
amable que se vera reflejado una y otra vez en

sus lienzos.

1968

Comienza sus estudios en la Escuela de Artes y
Oficios de Pamplona. Un profesorado adelantado
a su tiempo crea en esta pequefa ciudad de pro-
vincias un ambiente estimulante. Aprende técnicas
de modelado y vaciado, pero a Pello le gustan mas
los pinceles. Sus maestros le animan a desarrollar
ideas propias, a investigar por su cuenta, y le dicen,
sobre todo, que lo que debe hacer es pintar, pintar
y pintar.

1969

Experimenta con distintos materiales —agua-
plast, escayolas, serrin— e incorpora a los cuadros
objetos que encuentra en sus paseos: hierros
oxidados, argollas, piedras o moluscos. A los 20
afios tiene ya clara su vocacién y busca un lugar
donde desarrollarla. Encuentra un hueco en la
buhardilla del casco viejo a la que le invitan
otros jovenes pintores. No serd la tnica. Com-
partird espacio, ademas de ilusiones, en otras dos
buhardillas de la zona.

Es el ano de su primera exposicion, junto a
otros dos amigos, en la sala Garcia Castandn de
Pamplona.



1970

1974

En la sala Olaguibel, de Vitoria, expone acom-
panado en esta ocasion de Mariano Royo. No
serd la Gnica vez que coincidan, pues ademas de
profesion, comparten amistad.

1971

La galeria Abril, en Madrid, monta una expo-
sicidn con cuatro pintores navarros. Ademas de
Royo y Azketa, Luis Garrido y Pedro Salaberri
muestran su vision de la periferia, de esos des-
campados que recorren en largas tardes plenas
de conversacion.

1971-74

Participa en varias exposiciones colectivas, en Pam-
plona, Vitoria, Tafalla, Zarautz, Estella y Madrid.
Es normal que coincidan esos mismos nombres, a
los que unen muchas cosas, entre ellas una pasion
que acaban de descubrir: la montafia, los Pirineos,
que van a influir en la obra de todos.

1973

Estrena su primer estudio en solitario. Deja atras
la companiia y también el casco viejo. Se traslada
a la periferia, a un sexto piso de un barrio obre-
ro desde el que se ven huertas, todo el circulo
de montes que rodean la ciudad por el sur y el
skyline de Pamplona, la silueta de sus edificios
civiles y, sobre todo, religiosos. Durante mas de
una década, este perfil asomard periédicamente
en sus cuadros.

Realiza sus primeras exposiciones individuales.
Son en la sala Garcia Castaién de Pamplona y en
la galeria El Pez de San Sebastian. Es premiado en
el VII Certamen de Pintura Vasca.

Se involucra en la accién colectiva que varios
jovenes pintores llevan a cabo en paredes y tapias de
calles y plazas de Pamplona. A cambio de brochas
y pintura decoran espacios degradados para acercar
el arte a la ciudadania. Algo que, en aquellos anos,
despertaba opiniones encontradas.

También este afio ingresa en la Comparsa de
Gigantes y Cabezudos. Durante una década hace
de las fiestas un tiempo de esfuerzo gratificante.
Con mas de 60 kilos sobre sus hombros y cabeza,
hace bailar y girar a la reina africana.

En los Pirineos encontré un doble horizonte




Con Mariano Royo y Pedro Salaberri
en la romeria a Arafiotz, en Ulzama

230 |

1975

Contintia exponiendo. Ese afio lo hace en la sala de
cultura de Caja de Ahorros de Navarra y en la galeria
Aes de Santander. Los temas urbanos van dando
paso, gradualmente, a una tendencia mas paisajistica.

1976

En marzo cuelga su obra en la galeria Eder-Arte,
de Vitoria. Es la primera vez que aparecen toques
surrealistas en algunos de sus cuadros. En junio
participa en la muestra «Pamplona ciudad», que
se celebra en la Ciudadela. Dieciséis profesionales
—pintores, fotografos, escultores y arquitectos— se
unieron para ofrecer una reflexion sobre su ciudad.
Pello Azketa contribuye con dibujos y lienzos de
gran formato en los que refleja la transformacion
urbana con tanta meticulosidad como afioranza.

1977

Exposicion individual en la galeria Mikeldi, de
Bilbao.

1978

En febrero lleva a la galeria Parke-15, de Pamplona,
una extensa coleccidn de paisajes y varios cuadros
en los que el surrealismo rompe la, en principio,
normalidad de esas escenas. En agosto expone en la
galeria Gaztelu, de Zarautz, una seleccién a la que
se afladen varios lienzos en los que aparecen ani-
males. Hay, fundamentalmente, perros y gatos, con
los que ha mantenido estrecha relaciéon desde su
nifiez, pero también un pato flotando en el cielo.



1979

1983

En la galeria Seiquer inaugura la que sera su pri-
mera exposicion individual en Madrid. También
lo hace en Zarautz y en Tudela.

Es una época con las nieblas como protago-
nistas. Nubes que van del blanco al gris oscuro
pasando por toda la gama de azules, brumas que
caen o se levantan sobre los campos, nieblas
que en algunos casos son el Gnico motivo del
lienzo.

Conoce a la que serd su companera, Helena
Suescun, periodista y socidloga.

1980

La Casa de Misericordia le encarga el cartel anun-
ciador de la Feria del Toro, un escaparate de las
fiestas taurinas de los sanfermines.

1981

«Papeles» es el titulo de la exposicion que presenta
en la sala de arte Conde de Rodezno, en Pam-
plona. Son apuntes, dibujos —sobre todo retratos
humanos y animales— y algiin experimento con la
técnica del grabado.

1982

En septiembre expone en el pabellon de Mixtos de
la Ciudadela de Pamplona. En esta ocasion retine
mas de 40 cuadros.

Los paisajes comparten aqui protagonismo con
la luz, una luz muy personal que ird cobrando
fuerza en su expresion.

En Bilbao, participa junto a otros cinco pintores
navarros en Arteder 83.

1985

Expone en la sala Garcia Castafién, de Pamplona.
Los habituales verdes y azules de metas o montones
de hierba se mezclan en esta muestra con ocres de
tierras mas meridionales. Hay también alguna fi-
gura humana, poco habitual en sus obras. Y cuelga
ademas un conjunto de doce pinturas al agua con
imagenes de la Comparsa de Gigantes y Cabezu-
dos, una coleccion que posteriormente se utilizd
para su reproduccion litografica en carpetas.
Sera la Gltima exposicidén en mucho tiempo.

Las Bardenas, con Helena




1986-90

1988

Un intenso periodo dominado por sucesivas in-
tervenciones quirdrgicas en ambos ojos. La cirugia
no consigue detener el inevitable y progresivo
deterioro de su vision. A esta pérdida fisica le
acompana un sentimiento de pérdida de ilusién,
de incertidumbre ante el futuro, de desconcierto
sobre la forma de afrontar su trabajo.

El tiempo cicatrizard heridas e iran surgiendo
de nuevo lienzos llenos de vida y motivacion,
con mas contraste de colores, pero con el mismo

ambiente sosegado.

Descubrié que la escala del mundo tiene el tamafio de nuestra curiosidad

B T e e Wl - J ST,

El impulso de no quedarse parado. La certeza de
que la vida sigue. Razones suficientes para llevar
a cabo un curso intensivo de rehabilitacion visual.
Durante tres meses ingresa en una institucién en
la que aprendera a desenvolverse con seguridad en
un mundo cada vez mas desenfocado y opaco.
Con esa seguridad va a Egipto, el primero de
sus viajes a escenarios de otros mundos. El impacto
de otra cultura, olores desconocidos y sabores di-
ferentes. Un idioma al que presta atencién, un rio
habitado que torna del azul al amarillo en lo que
dura una breve puesta de sol, un desierto que sera el
preludio de muchos mas. En sus fragiles retinas, pero
sobre todo en su vida, se traera recuerdos que querra
compartir, como le gusta hacer, a través del dleo.



1993

1996

Tras casi una década sin exponer, vuelve a ha-
cerlo en la sala Garcia Castanén de Pamplona.
A pesar del largo paréntesis, su pintura enlaza
sin rupturas, en légica continuidad con sus
ultimas obras. Vuelven los bosques, los paisajes
brumosos, pero aparecen también otros lugares
mas luminosos, evocacién de esos viajes que ha
aprendido a disfrutar por itinerarios remotos.
Por sorprendente, ésta serd una de sus exposi-

ciones mas visitadas.

1994

Exposicion individual en la galeria Ederti, de
Bilbao. Se traslada a vivir a un municipio cercano
a Pamplona; un lugar de facil caminar, con cam-
pos de cereal cercanos y poco ruido. Al nuevo
domicilio lleva también su estudio, pues a Pello
siempre le ha gustado tener el taller cerca, porque
vida y trabajo no son para ¢l realidades separadas.

1995

California sera otro de los destinos que va a dejar
huella en su pintura. Disfruta del urbanismo a
gran escala pero, como es habitual, las sugerencias
pictdricas las encuentra en la naturaleza, que alli
se manifiesta en toda su magnitud. Gigantescas
secuoyas y cegadores desiertos de sal quedaran
reflejados en sus lienzos.

Otros desiertos, los de Bardenas Reales, apare-
ceran reflejados en la serie de 6leos que dominaran
la exposicion de la sala de cultura de Zizur. La
mirada a estas tierras secas se acerca a sus grietas, a
las escasas balsas, al olor de sus plantas aromaticas.
Fragmentos de paisaje que, en el detalle, tienden a
la abstraccion.

1998

Exposiciones en la sala Juan Bravo, en Madrid, en
la sala de cultura de Caja Navarra, en Pamplona, y
en la sala Arizkunenea de Elizondo.

1999

El Museo Gustavo de Maeztu de Estella y el Pla-
netario de Pamplona organizan una exposicidén
con los integrantes de la escuela de Pamplona:
Pello Azketa, Luis Garrido, Xabier Morras,
Pedro Osés, Pedro Salaberri, Joaquin Resano y
Mariano Royo.
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Presenta obra de pequeno formato en la galeria
Ormold, de Pamplona.



2001

2007

El pabellon de Mixtos de la Ciudadela de Pam-
plona es nuevamente el marco de una exposi-
cion en la que el agua empapa buena parte de
su obra. Aqui presenta los colores de Jordania
con sus tierras rojizas, pero lo que destaca es
la humedad de rios, cascadas, mares y nieves.
Lugares todos anénimos a pesar de los titulos,
recuerdos de vivencias que se hacen comunes.

2003

Continta desarrollando la idea del agua en la
exposicion que monta en la galeria Ormola, de
Pamplona. La pérdida total de vision agranda su
pincelada y le acerca a la arquitectura, al urbanis-
mo presente en sus primeras obras. Apoyado en
plantillas, cintas adhesivas y otras ayudas construye
puertos, muelles, calles de agua, paredes oxidadas
y orillas ocultas que cierran una etapa.

2008

Exposiciones en la sala de cultura de Zizur y en la
galeria Ormolt de Pamplona.

2004

Se estrena el largometraje El cielo gira, de la directora
Mercedes Alvarez. Premiada en maltiples festivales
internacionales, relata la desaparicion de una forma
de vida, en un pequeno pueblo soriano, a través de
la mirada de un pintor, Pello Azketa. En el rodaje
de esta pelicula, Pello se involucré durante mas
de un afo, disfrutando de la experiencia cinema-
tografica y humana. Su éxito también le permitid
compartir con Mercedes viajes y alegrias. Algunas
de estas vivencias las expuso, en forma de dleos, en
la torre del palacio de Aldealsefior, Soria.
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Da un giro a su trabajo y pasa a crear obras en for-
mato tridimensional. Escenas cotidianas, espacios
silenciosos y acogedores, momentos detenidos por
una mirada. No pierde el 6leo, base de toda su
obra, pero lo aplica sobre superficies de madera,
papel y cartéon mezclados con colas, arenas o polvo
de marmol. Cerrando un ciclo, vuelve a trabajar,
tanto o mas que con el pincel, con sus manos.
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