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Con este libro, dedicado al artista Pello Azketa, el 
Gobierno de Navarra continúa la colección Con-
versaciones con artistas navarros, iniciada en 2006. Se 
trata de una serie de monografías que pretenden 
mostrar la trayectoria vital y artística de creadores 
plásticos de nuestra tierra. Son libros que incluyen 
estudios sobre su obra redactados por conocidos 
especialistas, y que además, en su núcleo esencial, 
reproducen una parte muy significativa de lo que 
el artista ha producido a lo largo de los años, de 
manera que el lector pueda confrontar los análisis 
de los expertos con lo que, íntimamente, las obras 
reproducidas le sugieren o revelan. El resultado 
hasta el momento ha sido los libros dedicados a 
pintores y escultores tan notables como Juan José 
Aquerreta, David Rodríguez Caballero, Pedro Sa-
laberri, Luis Garrido, Elena Goñi, Paco Polán o 
José Miguel Corral. 

Cada uno de los libros de la colección ha sido 
dirigido o supervisado por el artista del que se 
trata, quien no sólo seleccionó la parte de su obra 
que aparece: también intervino en la definición 
formal del libro (diseño, maquetación, calidad de 
las reproducciones, cubierta, etc.). Se quiso, ya 
desde el momento inicial de la colección, que el 
artista pudiera reconocerse en «su» libro, que en 
cierto modo el resultado fuera una extensión y 
una muestra más de su camino creativo.  

El libro que ahora me complace presentar, 
dedicado a Pello Azketa, se publica coincidiendo 
con la exposición retrospectiva que el Museo de 
Navarra ha programado sobre el pintor este año 
de 2013. Una muestra que permitirá a quien la 
vea degustar y admirar una obra, podemos decir, 
acabada. Lo cual no significa que Pello Azketa 
no siga hoy mismo trabajando, probando, experi-
mentando en distintas direcciones creativas. Pero 
su obra pictórica cerró hace unos años el ciclo. 
De ahí que tanto este libro como la exposición 
retrospectiva sirvan para recapitular, para entender 
las constantes que han marcado su labor, así como 

los cambios y rupturas que en más de treinta años 
se produjeron en su mirada de pintor.

Desde luego, los cuadros de Pello Azketa re-
producidos en el libro dicen, en sí mismos, lo 
fundamental de su tarea, y cualquier persona que 
recorra morosamente las páginas del volumen des-
cubrirá los motivos y las transformaciones de su 
pintura. Pero hay también, en los textos de quie-
nes han escrito sobre él, datos muy valiosos para 
conocer los orígenes de la tarea artística de Azketa, 
sus descubrimientos entusiastas, las influencias que 
recibió o las rebeldías que motivaron sus avances. 
Son páginas que nos hablan de sus inicios, plenos 
de ilusión, en un círculo de artistas que acabaría 
siendo conocido como la Escuela de Pamplona, 
de la actitud del pintor ante la realidad política y 
social que vivió, tan dura y convulsa en su juven-
tud, o de sus cuadros más pegados a esa realidad, 
hasta que paulatinamente fueron apareciendo ele-
mentos más simbólicos que sugerían una realidad 
compleja, llena de múltiples significados. Y siem-
pre el paisaje, la naturaleza, la más cercana pero 
también la conocida en distintos viajes. La natura-
leza aprehendida, vivida, transfigurada, depurada, 
velada, esencializada.  

Mucho más podría decirse sobre la obra de 
Azketa, y quien lea este libro hallará páginas muy 
atinadas e iluminadoras, palabras de artistas y 
amigos que conocen muy bien su pintura. Por 
mi parte, solo deseo manifestar mi satisfacción 
sin reservas porque su trabajo sea recogido, re-
cordado, estudiado, querido, porque su pintura 
encuentre el homenaje que merece, tanto en la 
exposición retrospectiva del Museo de Navarra 
como en este libro. Pello Azketa es un pintor 
que necesitaba sin duda el recuerdo analítico, un 
pintor que durante muchos años ha trabajado en 
una producción minuciosa, bella, rica, compleja. 
Por ello quiero invitarles a que transiten también 
ustedes por su mundo. El recorrido les va a pro-
curar una hermosa experiencia.
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PELLO AZKETA Y EL SILENCIO 

Arturo Redín

«En Arte es muy difícil crear algo que pueda mejorar al silencio» 
Wittgenstein



De un solo trazo, esta formulación de Wittgenstein contiene todos los 
elementos que pedimos a un buen aforismo. Un aforismo, un buen afo-
rismo, no es una idea; es un camino a la salida del bosque, junto a una 
invitación a recorrerlo. El que aquí nos ocupa contiene la justa medida 
de intriga y exactitud que estimula al pensamiento y lo pone en marcha. 
De proponerse penetrar en él, alguien podría extraer de esa escueta y 
audaz combinación de palabras todo un tratado completo, y no solo sobre 
arte. Se supone que Wittgenstein, en un solo gesto, prefirió ahorrarnos el 
tratado, pero a cambio nos dejó el bosque entero y el camino franco, lo 
cual resulta tan considerado y generoso como exigente. Hay un cuadro de 
Pello Azketa que es lo más parecido a lo que aquí se sugiere. Es un bosque 
sucesivo de hayas, un espacio proliferante y sin puntos de fuga, que intenta 
rebasar los límites del lienzo y que invita a seguir y a perderse. En este caso 
ya ni siquiera hay camino, solo hay bosque. Así que vayamos por ahí…

ALGO O NADA QUE DECIR
De otro modo, el mismo aforismo también podría entenderse así: «So-
bre una obra de arte, es difícil decir algo que sea preferible a no decir 
nada». Con lo cual la sentencia parece dejar a un lado la obra misma 
para referirse a los comentarios e interpretaciones que suscita. Pero solo 
aparentemente, pues en realidad está procediendo a colgar un letrero de 
aviso que cierra el paso a los comentaristas. El valor de una obra –viene 
a decir– se mide por el alcance de ese silencio que la obra misma crea a 
su alrededor. El arte es creación, sí, pero creación de silencio. De modo 
que una obra total, una obra perfectamente lograda –digámoslo así– es 
aquella que expele de sí misma un silencio cerrado y definitivo, a la ma-
nera en que ocurre por ejemplo con los trances importantes de la vida. 
Cuentan que una vez preguntaron a Brahms sobre el significado de la 
pieza para piano que acababa de tocar. «Pues significa… –respondió– lo 
siguiente…». (Y sin decir nada más, regresó al piano y acto seguido vol-
vió a tocar la pieza entera). A este respecto, recuerdo un episodio del que 
fui testigo hace años, aunque algo más grotesco y de alcance meramente 
local. Una mañana soleada, en Pamplona, una comitiva de autoridades y 
público surtido se habían dado cita en la calle para inaugurar la estatua 
erigida en recuerdo de un insigne personaje. Todo iba sobre ruedas. El 
sol lucía en lo alto, sonaba la música de orquesta, se descorrió el velo 
que cubría la obra, atronaron los aplausos, se hizo de nuevo el silencio y, 
en el momento justo en que alguien comenzaba un discurso dedicado a 
desgranar las virtudes artísticas de la escultura, una paloma se posó sobre 
la cabeza de la estatua y se cagó encima. Se conoce que aquella paloma 
era iconoclasta o había leído a Wittgenstein.
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	 Quien conoce a Pello Azketa sabe que a este pintor no le gusta hablar 
de sus cuadros. Pello esquiva las grandes palabras, las interpretaciones 
retóricas, las indagaciones inútiles. Si por él fuera, no diría nada, lo que 
es del todo congruente con esa reducción sistemática del argumento 
que presentan sus cuadros. Si repasamos las entrevistas que acompañan 
a sus exposiciones a lo largo del tiempo, veremos a un Pello que trata 
de zafarse del aprieto, refiere asuntos mínimos de sus vivencias o sus 
viajes, escapa de las fatuidades del artista, y solo muestra una fragilidad de 
fondo que resulta confidencial y verdadera. Por no hablar, muchos de sus 
cuadros ni siquiera llevaban título, lo cual una vez empujó a decir a cierto 
crítico (rescato de la hemeroteca un artículo de El Pensamiento Navarro de 
1970) que «Pedro María Azqueta es un joven pintor que se equivoca en 
su pretensión de ser vanguardista e iconoclasta…». Claro, saltarse algo tan 
preceptivo como el poner título a un cuadro ya era razón entonces para 
que a un pintor le tacharan de contestatario, algo totalmente escandaloso, 
y no digamos si además tenía la insolencia de pintar un váter, ropa tendida 
en el patio o un poste de la luz eléctrica…, o una vieja alpargata, como 
hiciera su amigo Mariano Royo. 

Si Pello Azketa, Mariano Royo y compañía no fueron puestos in-
mediatamente a disposición judicial solo fue porque el entonces sumo 
sacerdote de la crítica artística, José María Moreno Galván, dio carta 
de naturaleza a aquel grupo de indocumentados bautizándolos como 
«Escuela de Pamplona». Fue en aquel artículo fundacional de la revista 
Triunfo, ya legendario y sobre el que está dicho todo. Corría el año 1970. 
En los textos de catálogo de la exposición retrospectiva, veinticinco años 
después, Ignacio Aranaz y Pedro Manterola trazarían perfectamente el 
retrato de época de aquella Pamplona de entonces. En resumen, un patio 
gris y provinciano, con su régimen cuartelario y su moral de sacristía, 
culturalmente replegado y endogámico y socialmente aburrido, por cuyas 
grietas del tardofranquismo, sin embargo –y al compás del desarrollismo 
industrial y urbanístico–, comenzaba a asomar una ciudad que se abría 
y una nueva generación atenta a lo foráneo y a lo trasgresor. Lo nuevo 
y trasgresor era entonces el Mayo del 68, las huelgas de Imenasa, Jimmy 
Hendrix, Joan Baez y demás… la historia es conocida. Y en ésas fue que 
algunos alumnos avanzados, con los ojos bien abiertos, pasaron de la Es-
cuela de Artes y Oficios al viejo Café Roch, a la amistad y a la buhardilla 
–bendita universidad de las buhardillas– y mientras Xabier Morrás volvía 
de Londres empapado de pop inglés y contando novedades de F. Bacon, 
Joaquín Resano descubría a Lichtenstein y Luis Garrido pintaba una fá-
brica o un descampado sobre la nueva ciudad de bloques. Todo ello mien-
tras el crítico de arte del Arriba España o de El Pensamiento Navarro frotaba 
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sus gafas con gesto serio, levantaba el mentón y luego ajustaba cuentas en 
su página del viernes: «Vale, listillos, pase que os dejéis esas melenas, pero 
ahora pintadme un bodegón de ajos como mandan los cánones».

Contra el hastío de la pintura académica, la larga siesta de la ciudad 
y los ronquidos del Régimen –a ratos, violentos y que enseguida serían 
estertores–, cada uno de aquellos jóvenes pintores tomó la paleta y se 
puso a pintar lo que veía, cosa que hoy parece sencilla pero que entonces 
fue muy de agradecer. Pintaron lo que veían y de esa manera la gente 
se dio cuenta de que también lo veía, de que «eso» estaba ahí. Y el «eso» 
podía ser muchas cosas. Hubo quien eligió la pintura-testimonio y de 
urgencia, la crónica del día y el aullido político, pintar directamente el 
rostro del poder y la denuncia de sus violentas miserias. Pello Azketa, 
quizá por carácter, quizá por intuición o por simple amor al oficio, se 
protegió de la rabia y buscó otros caminos. Comenzó fijando la mirada 
en lugares comunes y objetos humildes del espacio cotidiano; una grúa, 
un patio de vecinos, un váter, una lápida. Se detuvo a mirarlos, los aisló 
en el silencio y extrajo de su sola existencia una verdad concreta y 
reveladora, y un no sé qué inquietante, esa extrañeza que adquieren las 
cosas cuando no las mira nadie. Si la censura secuestraba la mirada, Pello 
Azketa se defendió con humor y poesía, así que apretó la pincelada y 
eligió pintar la ropa en el tendedero con una fidelidad que casi resulta 
trasgresora. De esa manera el pintor regalaba la mirada al observador. La 
mirada –parecen decir sus cuadros de esa época– es el primer derecho 
que tenemos y después vienen todos los demás. 
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Todo esto no fue sino el comienzo y la pintura de Pello recorrería 
más tarde un largo camino a través de su paisaje interior. Lo fue explo-
rando poco a poco y mostrándolo en sus cuadros, pero nunca intentaría 
arrojarlo sobre nadie. Lo enseñó de un modo amable y con una gran 
tranquilidad, sin arrebatos ni agonías, sin envenenar ningún tema, siempre 
con ese velo de luz que calma los nervios y atenúa las cargas de color. 
Amor al oficio y callado respeto por la mirada del observador… El resto 
es silencio. En una entrevista al periódico, allá por 1970, con motivo de 
la exposición en la sala Olaguibel junto a Murillo Simón, un joven Pello 
Azketa se permitió decir: «Aun viendo esto que veis, que os hace pensar 
(cuando creemos que pensamos), prefiero el mugido de la vaca y las babas 
de mi perro». Siempre la sorna de Pello, esta vez a modo de haikú. 
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EQUÍVOCOS DE LO REAL
¡Pero qué cosas más curiosas pinta este hombre! ¡Y qué poéticas! Fue el 
comentario que oí aquel día –frente al cuadro de las gallinas y la luna– a 
una señora encopetada, con largos tacones zancudos y rubia cabellera 
con crestas. Fue durante la exposición en la galería Parke-15, en 1978, 
y aquella era la primera vez que yo veía cuadros de Pello Azketa. Sí, allí 
estaban esas gallinas meditando sobre el influjo de la luna, también ese 
montañero encaramado a una peña, que descorría la cortina del cielo y 
daba la vuelta al día, o esa taza de váter que había recuperado su alma 
tras ser arrojada al ribazo. Qué cosas más curiosas y poéticas, y qué razón 
tenía aquella señora. Eran tan curiosas que la misma percepción de los 
visitantes de la galería se veía un tanto alterada, y luego de ver aquellos 
cuadros costaba descubrir que quien tenía a mi lado en la sala no era un 
ave de corral sino una señora bien elegante y distinguida, daba cierta 
prevención visitar el cuarto de baño –por si acaso– y hasta salir de nuevo 
al parque exterior, a la Vuelta del Castillo, porque el mismo parque y el 
cielo se habían vuelto dudosos. 

La calle se había vuelto dudosa. La calle, las costumbres, la política 
y hasta la realidad misma. Dicen los teóricos que hay épocas en las que 
los artistas tratan de representar lo visible y en otras de desvelar lo que 
está oculto, y que ambas se alternan sucesivamente. Sea como fuere, la 
verdad es que por esos años en Pamplona –como en otras ciudades– este 
noble dilema del arte dejaba de ser asunto de los poetas y filósofos para 
comenzar a ser ya una mera cuestión de planes de urbanismo y fisono-
mía de la ciudad, y un problema de aparcamientos. La ciudad entera se 
estaba tornando dudosa… Fue por entonces cuando se levantó el primer 
rascacielos de un edificio «singular», en el momento justo y en el punto 
urbanístico exacto en donde esta ciudad comenzaría a cambiar. Esa nueva 
torre pagana de oficinas, que competía en altura con la aguja medieval de 
San Cernin, prometía un cambio de dioses, una distorsión en el perfil de 
la meseta pamplonesa y todo un símbolo a favor de la ciudad de servicios 
(no religiosos). El edificio Singular se abrió como un espolón entre los 
jardines de Taconera y la Vuelta del Castillo, y por esa brecha en la vieja 
muralla saldría una clase social emergente dispuesta a colonizar los nuevos 
barrios de bloques. Sí, la ciudad misma, hasta entonces replegada entre 
sus capas de cebolla, estaba cambiando de piel… y quizá de algo más. No 
debe extrañar que fotógrafos (como Carlos Cánovas) y pintores (como 
Luis Garrido o Pello Azketa) encontraran que el solo y fiel retrato de esta 
metamorfosis decía mucho más del nuevo tiempo y la nueva ciudad que 
todos sus poetas cantores. El poeta se había ido del viejo café y estaba ya 
buscando aparcamiento. 
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Lo visible y lo oculto, lo que apare-
ce y desaparece. Es natural que durante 
esa transición de la ciudad se produ-
jeran en la mirada del paseante todo 
tipo de alucinaciones y trampantojos. 
Así que Pello Azketa se colocó frente 
a la antigua tienda de «Plisados», junto 
a un viejo portal de la calle Jarauta, y 
al abrir la puerta se encontró allá lejos 
con las grúas y el nuevo rascacielos de 
la torre Basoko, un agujero vertigino-
so del tiempo por donde se fugaba el 
alma de la vieja ciudad. No se trataba 
de voluntad de estilo, no era un ejer-
cicio de surrealismo; era crónica y acta 
de la ciudad, pura pintura de época. 
Y entre las históricas murallas y el 
ejército de modernos edificios estaban 
siempre los descampados y los ribazos, 
que es donde habitan los sueños oní-
ricos de la ciudad, donde van a parar 
los azulejos rotos, las alpargatas, los 
viejos somieres y las tazas de váter con 
alma. Allí pintó Azketa un poste de la 
electricidad en medio de la nada, un 
perro goyesco de mirada triste, una ti-
naja con gato y luna, y una habitación 
tan amplia como el horizonte, cuyas 
paredes son de aire y cuya puerta es la 
luz. Si uno se situaba al atardecer en 
uno de esos descampados y miraba de 
lejos el perfil de la vieja ciudad, podía 
ver una nube de roca sobre las torres 

de la catedral, como lo veía el pintor, o un cielo con pliegues cua-
driculados, como una sábana recién sacada del armario. Pello Azketa 
pintó esas visiones turbadoras con mucho sosiego y de la manera más 
natural, porque de algún modo estaban allí. Cualquier paseante podía 
verlo a diario. No se trataba de ningún trance onírico, Pamplona 
estaba cambiando, la ciudad entera era un trampantojo y no hacía 
falta que la pintara Magritte. Pello Azketa tan solo estaba pasando al 
lienzo el nuevo plan de urbanismo.
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PERO AÚN MÁS EXTRAÑO
Aún más extraño que lo onírico, más extraño que el lenguaje en 
que nos hablan los sueños, es la misma realidad. Está la realidad y 
ya es suficiente misterio. Nace la luz con el alba y vuelve a crear 
delante de nosotros la misma montaña que ayer borró la noche. Cada 
mañana repite la bella promesa, la luz crea las cosas, el mundo aparece 
otra vez… y a quien tiene la capacidad de recordarnos esto hay que 
agradecérselo, que en este caso es un pintor. Yo creo que Pello Azketa 
ha dedicado a este tipo de asombros la mayor parte de su trabajo, 
tratando siempre de simplificar el argumento del cuadro, eliminando 
accesorios, buscando mostrar esa extrañeza desde el objeto mismo y 
únicamente a través de la exactitud. Hubo un tiempo en que Pello 
encontró ese asombro en la poesía concreta de las calles y los patios, 
donde cada cuadro y cada tema suyo dan cuenta de una revelación 
meticulosa; redujo el mobiliario, esperó la luz y eligió de modo pre-
ciso una o dos cosas para detenerlas, quedando para siempre ligadas 
al momento de ser sorprendidas, ese momento en que las sorprende 
la luz. El pintor es aquel que se detiene, pone en orden los sentidos y 
prepara la inteligencia para ese momento en que las cosas aparecen. 
Con el tiempo Pello Azketa amplió el horizonte, subió a la montaña 
y se perdió entre nieblas y paredes de nieve, pero en su largo viaje a 
Ítaca no hizo sino confirmar la misma extrañeza ante la aparición de 
las cosas, ya fueran piedras, bosques, páramos o glaciares. Se concentró 
en esa mirada y en esa actitud, hasta que finalmente se fue imponiendo 
en su trabajo la luz como casi el 
único y verdadero acontecimiento, 
y a medida que el horizonte se 
alejaba es natural que fuera desapa-
reciendo también la figura humana. 
Que sus cuadros volvieran a quedar 
inhabitados y en ellos ya no que-
dara nadie es del todo coherente 
con su actitud como pintor, que 
Pello Azketa resumió una vez: «Los 
paisajes que pinto y por los que ca-
mino tienen millones de años y yo 
no soy nada ante ellos». O aún más, 
en la cita de Los idus de marzo que 
eligió para uno de sus catálogos: 
«El universo no se entera de que 
nosotros estamos aquí».
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La luz que aparece y crea la materia en forma de edificios o montañas, tal 
ha sido siempre la tarea y el asombro de Pello Azketa. Materia y luz que se 
descomponen en trazos (en las rocas arcillosas de Bardenas, en las cascadas, 
musgos y vegetaciones, en los muros de la ciudad de los nabateos), la luz del 
tiempo profundo y que tiembla (nocturna o dorada en Egipto, irisada en el 
desierto de California), la luz caída del cielo, filtrada y almacenada como en 
cántaros (al pie de las secuoyas, en las cuevas del bosque, en los pasadizos de 
Hammamet y en los corredores de Petra) o luz finalmente desembocada 
y extendida, en los glaciares y en las playas. Reviso esta tarde todas estas 
variaciones de la luz en los cuadros de Pello Azketa y el pensamiento se 
topa al final con un alegato melancólico. Este alegato –quizá ya inútil– 
habla de una pérdida, de un empobrecimiento en nosotros, urbanitas, de 
la experiencia diversa de la luz, de lo oscuro y lo iluminado y, entre ellos, 
de sus infinitas variaciones. Cae la noche en la ciudad pero antes, y sin 
remedio, las farolas de la calle ya se han encendido. Nunca será de noche, 
nunca acaba el día; arriba un techo sin estrellas nos devuelve la luz de la 
ciudad, y un continuo luminoso y monótono, de 50 o 100 vatios, dentro 
y fuera de las casas, iguala el mundo y repite el tiempo único y una misma 
habitación, de día o de noche, al compás de los interruptores. Hemos lle-
nado todo el espacio con luz de bombilla, sin matices. Hace tiempo que se 
nos ha olvidado la importancia de la sombra y en estas condiciones resulta 
ya bastante difícil ver nada. Si la música es el arte de distribuir silencios 
entre notas musicales, tampoco está mal que alguien, de vez en cuando 
–un pintor, por ejemplo– apague el interruptor y nos deje de nuevo en la 
bendita penumbra, con el fin de que las cosas reaparezcan.

Reviso esta tarde todos esos cuadros de Pello Azketa y vuelvo también 
a la serie de los Pirineos, donde reparo en un cuadro del pintor que no re-
cordaba: es el encuadre picado de una gran pala de nieve, que ocupa toda 
la mitad izquierda del lienzo y cuyo margen lateral remata en una cornisa 
volada de rocas, a cuya espalda se levanta una ventisca de polvo de nieve 
y nubes irisadas que se deshacen ante la vista. Lo observo un buen rato, 
dejo que la ventisca se detenga, las nubes se volatilicen y desaparezcan, la 
misma nieve deje de ser nieve y el lienzo vuelva a quedar totalmente en 
blanco, tal como parece ser la aspiración última de este cuadro. Ahora sí, 
el lienzo ha quedado en blanco y este puede ser el momento adecuado 
para entrar de verdad en el aforismo de Wittgenstein: «En Arte, es difícil 
crear algo que pueda mejorar al silencio». 

En arte, es difícil crear algo que pueda mejorar al silencio. Intuyo que 
esta sentencia nos dice algo acerca de cómo estar en el mundo, experi-
mentando y viviendo todo lo que sea posible… pero sin esperar nada. El 
arte apunta a esa línea de espera, que promete siempre revelar algo pero 
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donde todo calla y a cuya espalda no hay explicación. Y entonces el artista, 
el artista que no engaña ni se miente a sí mismo, trabaja contra ese límite 
a sabiendas de que no lo rebasará. Su tarea es dar cuenta, sin retórica y 
con los ojos bien abiertos, de la indiferencia y el silencio del mundo ante 
nuestras minúsculas o enormes tribulaciones y sus consiguientes desen-
gaños. Los antiguos griegos, que entendían algo de esto, expresaron en la 
mirada de la Medusa esta máxima contradicción; la de la Belleza que atrae 
sin remedio y al mismo tiempo paraliza, la necesaria y humana pasión y su 
humana inutilidad. Aquí no hay progreso ni hay trato, no hay convención 
que valga. El destino y la tarea del artista es hacer hablar a la naturaleza 
–sea lo que sea aquello que entendemos por esta–, cuando lo propio de la 
naturaleza es siempre guardar silencio. 
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LA PACIENCIA DE LAS MANOS
Y ahora, después de tanta pasión, un poco de amor verdadero. Unas 
palabras de Pello en una entrevista, a comienzos de los años 80. «Pinto 
todas las mañanas en mi estudio de la Rochapea y por la tarde, para 
variar, me dedico a dibujar, modelo con barro o trabajo con pasta de 
papel. (…) Me gusta trabajar con las manos, soy metódico, disfruto 
haciendo el trabajo minucioso y constante». Tengo entendido que des-
de muy niño, antes de tomar los pinceles, Pello Azketa pasaba muchas 
horas modelando maquetas y pequeñas construcciones, y sé también 
que últimamente ha vuelto a ese trabajo creando pequeños retablos 
con miniaturas, a modo de escenarios insólitos; son bromas del espacio, 
lugares visionarios, ironías de la imaginación. «Me gusta trabajar con 
las manos, disfruto haciendo el trabajo minucioso y constante». A fin 
de cuentas, quizá no hagan falta más indagaciones. Es posible que este 
disfrute del trabajo manual, este juego tan elemental en el sosiego del 
taller, explique mejor que ninguna otra cosa esa armonía silenciosa 
de donde surgen –y en donde vuelven a sumergirse– los paisajes in-
teriores de Pello, la mayor parte de sus cuadros. Se ha mencionado el 
disfrute y omitido el término «esfuerzo» porque, si bien el esfuerzo se 
supone, al fin y al cabo permanece en la oscuridad y aquí el esfuerzo 
no ilumina nada. Sin embargo, es posible imaginar en esa placentera 
y sosegada habilidad de las manos –ese trabajo bien hecho, minucioso 
y constante– la precisa inteligencia del pintor. Antes que la mirada, 
son las manos las que crean el espacio, ensayan su extensión y han 
colocado en armonía los elementos. Puede imaginarse en los cuadros 
de Pello Azketa una maquetación previa al lienzo en blanco que es 
táctil, una construcción en el espacio, una educación disciplinada de 
la observación. Pero cabe imaginar también que esa construcción está 
ahí solo para ser derruida. Ahora está el lienzo en blanco y comienza 
el verdadero trabajo, minucioso y constante. La tarea del pintor se 
encargará, pincelada a pincelada, de hacer desvanecer esa construcción, 
vaciándola de elementos, hasta que en el lienzo solo queda la luz. Y 
ese vaciamiento del espacio, tan frecuente en los cuadros de Pello, es al 
fin y al cabo lo que llamamos la mirada. 

En Masa y poder, Elias Canetti dedica un capítulo entero a la evolu-
ción de las funciones de la mano durante el proceso de hominización. 
En un momento dado, escribe: «La mano alcanzó su perfección por otros 
caminos, aquellos por los que ha renunciado a la violencia y a la presa. 
La verdadera grandeza de las manos está en su paciencia. Los tranquilos 
y acompasados procesos de las manos han creado el mundo en el que 
querríamos vivir».
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LOS PAISAJES QUE NECESITAMOS

Mercedes Álvarez

Un viaje sentimental con Pello Azketa



A comienzos del otoño de 2002, un reducido equipo de rodaje se instaló 
en Aldealseñor (La Aldea), un pequeño pueblo de la región de Tierras 
Altas de Soria. Es una comarca de páramos y encinares que ha sufrido en 
las últimas décadas una despiadada despoblación. En La Aldea, mi pueblo 
natal, pernoctan apenas catorce habitantes –si exceptuamos los veranos– 
y los últimos nacimientos se produjeron allí a finales de los años 60, pero 
también estos últimos acabaron marchando. A primera vista, casi todo en 
esa comarca ha permanecido igual desde entonces. Es un paisaje lleno de 
soledad, donde las estaciones pasan a lo largo del año casi en completo si-
lencio. La comarca se encuentra a más de mil metros de altura, el cielo allí 
está cercano y el aire es limpio. Mi propósito principal al acudir allí con 
una cámara de cine era dejar testimonio de ese mundo en donde, aunque 
nunca pasa nada, todo está cargado de memoria, y también quería retratar 
a sus últimos habitantes y arrancarles cuatro palabras. El resultado de todo 
ello fue una película titulada El cielo gira.

El cielo gira fue, antes que nada, el recuerdo de un viaje confidencial 
–compartido con los miembros de rodaje y con Pello Azketa y Helena, su 
compañera– y el retrato de unos seres queridos, los habitantes de ese país, 
la región de La Aldea. A fin de atrapar y comprender la luz de ese país, y 
sobre todo la del recuerdo, un día propuse al pintor Pello Azketa que me 
acompañara en buena parte del viaje. Durante el año entero que duró 
el rodaje fueron cuatro o cinco las visitas de Pello y Helena al pueblo, 
mientras veíamos cambiar las estaciones y Pello exploraba los lugares 
que luego pintaría. Desde el punto de vista cinematográfico, la presencia 
de Pello en La Aldea durante el rodaje supuso, de alguna manera, ese 
elemento por el que el cine puede provocar también una realidad, a fin 
de registrarla documentalmente. Y enseguida comprendí también que 
Pello, por su costumbre viajera, por muchos de esos cuadros suyos donde 
las cosas dudan en la frontera de la luz, estaba de algún modo destinado 
a visitar ese país. Quería que Pello me diera su visión de ese paisaje, esos 
cielos y esa tierra. Era una especie de presentimiento. Aunque al principio 
no estaba prefijado el grado de su presencia personal en la película. En el 
rodaje nada estaba prefijado porque se trataba precisamente de registrar 
con la cámara las cosas que iban a ocurrir. Y Pello formaba parte de esa 
expectativa. Admirando su obra y su sensibilidad, quería que la cámara 
captara a través de su trabajo cómo nacen las imágenes, desde su estancia 
en el pueblo y su imaginación, y sobre todo desde la memoria, aunque 
no es una memoria del paisaje que tenía delante, porque él nunca había 
estado allí en el pasado. Su primer contacto con ese paisaje, sin embargo, 
y su forma de pintarlo, podía alumbrar algo de lo que para mí significaba. 
Era el paisaje que yo necesitaba.
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Al comienzo de la película aparece la imagen de una loma, una 
colina, que está delante de la casa donde nací pero que yo no podía 
recordar íntegramente tal como la vi por primera vez, porque perte-
nece a una experiencia casi preconsciente, de la primerísima infancia, 
cuando yo tenía dos o tres años de edad. Después, mi familia y yo 
nos marchamos de La Aldea. Todos tenemos en la cabeza, en el alma, 
recuerdos así, recuerdos de la niñez tapados por la niebla, de la primera 
vez que veíamos las cosas, la primera vez que veíamos el mundo, y que 
son más imaginados que recordados, pero que los sentimos casi como 
más reales que lo que hoy tenemos delante de los ojos, cuando somos 
adultos. Solo a través de otros métodos, y cada uno lo puede intentar a 
su manera, podemos recuperar algo de la viveza, la misteriosa presencia 
y el asombro ante la realidad que tenían aquellas primeras experiencias 
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de la infancia. Unas experiencias que no podemos expresar ya con 
palabras, ni tampoco con imágenes, porque están más allá de eso. En mi 
caso, el método que intenté fue la mediación del pintor Pello Azketa, 
es decir, alguien para quien la vista de las cosas no tapa precisamente lo 
que hay detrás de ellas, el misterio de su propia existencia, el asombro 
de que estén ahí, que es como uno percibe las cosas cuando se es un 
niño. Al final de la película, aparece el cuadro que Pello pintó de la 
pequeña colina, en silencio, no tal como la podemos ver ahora sino más 
parecida a aquella, ya irrecuperable, que yo veía en mi infancia, rodeada 
de todo su silencio y su misterio. 

Muchas veces, antes, durante y después del rodaje, pensaba en las 
cosas que comparten el trabajo de Pello Azketa y el trabajo de hacer una 
película. Claro está que son muchas las diferencias, porque el cine, más 
allá del encuadre, aspira también a explicar el 
fuera de campo, con recursos como el sonido 
o el montaje, por ejemplo, mientras el pintor 
debe limitarse a encuadrar su mirada. Aun-
que para el cineasta entre el ojo y el mundo 
está la cámara, no es la cámara la que mira. 
También el cineasta, como el pintor, nece-
sita preparar su mirada. Y esto es así desde 
las primeras imágenes de los Lumière. En las 
primeros planos de la historia del cine, de los 
Lumière, vemos cómo estudiaban el espacio, 
la luz, buscaban un punto de vista, un en-
cuadre, preparaban su mirada. Su influencia 
y su mirada estaba educada por la pintura, 
por la herencia de los últimos pintores im-
presionistas, como Auguste Renoir, padre 
de Jean Renoir. Conviene recordar, como 
decía Langlois, que el cine es sobre todo un 
arte plástico. Antes de comenzar la película 
y de que Pello visitase La Aldea, me pregun-
taba cómo encuadrar un horizonte de 360 
grados. Un espacio que no había sido encua-
drado, contado, que no pertenece a nues-
tro mundo invadido por las imágenes. Yo 
pensaba en los cuadros de Pello, su forma de  
encuadrar el paisaje, el misterio y la quietud 
de las encinas solitarias… Puedo decir que la 
pintura de Pello fue mi influencia principal. 
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Así preparé yo mi mirada antes de encender una cámara. Me sentía más 
cerca de la actitud de un pintor que del cineasta cuando pensaba en el 
paisaje de Tierras Altas. Por otro lado, también hay en su pintura mu-
chos cuadros donde intuimos una figura humana muy lejana… Quizá 
esto tiene que ver con el hecho de que Pello no solo recorra a pie los 
lugares que pinta sino también que haya sido montañero… También en 
la película vemos en algunos momentos a los vecinos de la aldea desde 
lejos, dentro del paisaje. El guionista, Arturo Redín, y yo recorríamos 
andando o en bicicleta el paisaje, las lomas, para observar los cambios de 
luz, estudiar los tiros de cámara.

Después del rodaje en el pueblo, nos instalamos durante una se-
mana en la casa de Pello en Zizur para asistir al instante en que esa 
imagen de la loma saliese de su memoria. Tengo que agradecerle a 
Pello que nos dejase asistir a un momento tan especial y privado. Para 
mí fue una experiencia que nunca olvidaré. Las manos de Pello mez-
clando los colores, buscando el azul de cielo, los ocres de las tierras, 
dibujando la línea que perfila el horizonte… y todo ello gracias a una 
memoria visual y pictórica intacta. Me acordé muchas veces, cuando 
asistíamos a ese momento, de una frase que dijo Godard: «Como ci-
neasta valoro más las manos que la vista».

Tiempo después de acabar la película llegó a mi casa un men-
sajero con un cuadro embalado. Era el lienzo de la loma de mi 
pueblo, el que Pello había pintado, un cuadro que tengo colgado en 
la pared como uno de los regalos más bonitos que he tenido y un 
recuerdo imborrable de aquel viaje a La Aldea con Pello y Helena. 
(Recuerdo también, de aquellas caminatas, aquel aire fresco en la 
cara y aquellas conversaciones junto al fuego, con los tragos de orujo 
y el guisado de setas recién cogidas, que a Pello le encantaban). Pero 
siento también que ese cuadro es como el paisaje que necesitaba, 
y eso es lo que tengo que agradecerle. Una vez, en una entrevista 
donde hablaba de su pintura, leí esta declaración de Pello Azketa: 
«Los paisajes que pinto, más que reales, son paisajes que necesito». La 
verdad es que esta suele ser la impresión que tenemos ante muchos 
de sus cuadros. Son paisajes de la imaginación y la primera memoria, 
como los hemos visto en la infancia, como los vemos la primera vez. 
En la película Medea, de Passolini, hay una escena a la orilla de un 
río, donde la divinidad del Centauro se dirige a Jasón, cuando este 
todavía es un niño, y le hace levantar la mirada: «¡Mira qué cielo 
tan cercano, tan feliz! Y recuerda: todo está lleno de dioses, no hay 
nada de natural en la Naturaleza. Míralo bien ahora porque luego ya 
nunca volverás a verlo así».
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UNA LARGA LÍNEA

Pedro Salaberri



Conocí a Pello en el año 1967; él tenía 19 años, yo 20. Circulábamos por 
esos caminos de la edad en que todavía no sabes muy bien cómo es tu vida 
ni cómo quieres que sea. Aprendes por descarte, hay costumbres e ideologías 
que abandonas porque ya no las soportas, el camino se va desbrozando por 
eliminación, y tienes que revisar las ideas heredadas y decidir por ti mismo.

Tanto él como yo empezamos a pintar por ese impulso interior que te 
lleva a querer fijar imágenes que intuyes o que te emocionan. Dibujarlas 
o pintarlas traduce un deseo de detener el tiempo, guardar para siempre 
un recuerdo y querer compartirlo con alguien.

Esa pintura en la que encontrábamos refugio estaba llena de expectativas, 
nos singularizaba, nos hacía conscientes de tener una intimidad pugnando 
por hacerse visible y nos ayudó a encontrarnos en el camino. A la vez que 
otros que luego serían también amigos, nos habíamos empeñado en ser ar-
tistas, algo que resultaba excitante. Elegimos ser pintores de forma intuitiva, 
al menos al comienzo, pero pronto se nos convirtió en algo irrenunciable.

Pello compartía como estudio una buhardilla pequeñita, de las que 
en el casco viejo había muchas que hacían de trasteros. La conexión que 
tenía con la calle era una claraboya en el techo que miraba al cielo y le 
permitía saber si en el exterior había sol o nubes. La buhardilla en la que 
yo pintaba tenía unas características similares y también era compartida. 
Las dos estaban ubicadas en la calle Navarrería, a unos 50 metros la una 
de la otra en línea recta, y a unos cuantos pisos y escaleras de distancia.

En la escuela que se llamaba entonces de Artes y Oficios coincidimos, 
entre otros, con Pedro Osés, Luis Garrido, Mariano Royo y Joaquín Re-
sano. La enseñanza era tradicional y referida a supuestos cánones clásicos. 
Se trataba de aprender a dibujar y pintar de acuerdo con modelos acadé-
micos convencionales (dibujos al carbón de estatuas griegas y romanas, 
pintura de bodegones con óleo, etc.). La mayor parte de las corrientes 
artísticas que habían tenido lugar en el arte del siglo xx todavía no las 
conocíamos, no teníamos noticias de ellas.

No recuerdo que hubiera biblioteca ni formas de aprender que no 
fueran los contactos personales y lo que estos pudieran aportar, si bien 
es cierto que el clima de tolerancia y apoyo a todas las iniciativas indivi-
duales que propiciaba un profesorado respetuoso (como lo eran Salvador 
Beunza, Isabel Baquedano y José M.ª Ascunce) hacía de la escuela un 
lugar balsámico en un ambiente social claramente represor.

Empezamos a plantear otros bodegones que no fueran los que nos 
ponían como ejercicios de composición y color; el haber pintado ya 
unos cuantos hizo que asomara un cierto espíritu de rebeldía. Lejos de 
considerarlo un problema, José M.ª Ascunce nos alentaba a seguir propo-
niendo cosas y disfrutaba con nuestro entusiasmo.
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Él fue quien organizó también viajes a Madrid y Barcelona que, por 
lo menos en mi caso, me permitieron ver por primera vez algunos de los 
mejores museos de España, y me produjeron un gran impacto estético y 
emocional, que compartí con otras personas con las mismas inquietudes 
y puede que parecidos deseos.

Íbamos descubriendo de primera mano obras maravillosas, muchas 
apenas conocidas de nombre, o ni eso. Así, por ejemplo, las pinturas ne-
gras de Goya, las visiones de la imaginación desbordada y violenta de El 
Bosco, los expresionismos, el surrealismo y tantos movimientos y artistas 
que nos resultaban fascinantes.

Las relaciones con lo artístico apenas se daban en nuestras casas y, sin 
embargo, afortunadamente, Pello encontró en su familia unos cimientos 
de apoyo a la cultura muy sólidos, y que eligiera para su vida el camino 
del arte se entendió con naturalidad. Conviene recordar que esto no era 
lo frecuente y que ponerse a pintar servía para las típicas bromas tontas de 
que los artistas estamos un poco locos y además era algo que no parecía 
que pudiera dar de comer a nadie. 

Recuerdo una afirmación de Pello en la que decía haber tenido una 
infancia demasiado larga y una adolescencia corta. De esta manera, la edad 
adulta se presentaba con urgencia, llamando a tomar posiciones en la vida 
que queríamos vivir. En esos largos años de infancia y apenas adolescen-
cia, la soledad y una cierta incomodidad con las servidumbres sociales 
lo encaminaron hacia aquello en lo que podía manifestarse desde su ser 
individual sin tener necesidad de un grupo para desarrollarlo. La pintura es 
un medio ideal; puedes hablar para los demás pero no tienes que hacerlo 
con ellos. Puedes sentir un enorme afecto por todo lo que te rodea y 

puedes profundizar en su conocimiento desde tu 
intimidad. Hablas para todos pero lo haces solo.

No sabíamos cómo tenía que estructurarse la 
sociedad, porque no teníamos formación políti-
ca ni casi formación a secas, pero se nos hacía 
evidente que soportábamos una dictadura que 
nos impedía pensar y mucho más exteriorizar 
cualquier idea que no estuviera autorizada por 
un poder absolutamente coercitivo. Los partidos 
políticos, los sindicatos y cualquier asociación 
que no estuviera sancionada por el poder estaban 
prohibidos, y pertenecer a ellos se pagaba con la 
cárcel. Por otra parte, la religión también nos ha-
bía llegado en forma de negación. No teníamos 
derecho a nuestros deseos íntimos, ni al placer, 
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ni a la conciencia propia. No teníamos que analizar y decidir, había que 
creer en lo establecido y obedecer órdenes.

Los cauces de la comunicación entonces a nuestro alcance se desbor-
daban de inquietudes sociales que se manifestaban por todas partes, había 
huelgas y llamadas a la necesaria democratización de todos los poderes 
y sentíamos como imprescindible la llegada de la libertad. Las prohibi-
ciones de todo tipo en cuestiones colectivas e individuales resultaban 
insoportables. Había que preguntar y tomar posiciones, y en el caso de 
Pello una manera fundamental de hacerlo fue pintar.

Estamos en torno al año 1968. La pintura que habíamos conocido en 
vivo, la que veíamos en nuestra ciudad y que aceptaba la mayoría, repre-
sentaba paisajes rurales, la naturaleza como algo inmaculado y bodegones 
y retratos convencionales. El hecho de no conocer apenas otras maneras 
de pintar ni de pensar convirtió aquel tiempo en un hervidero de ideas, 
en un estímulo enorme de la imaginación y en una constante incitación 
para todo tipo de propuestas. Todo lo que veíamos nos hacía disfrutar y 
nos impulsaba. 

Después de las buhardillas llegamos a compartir un estudio precioso 
con Luis Garrido en un ático que hacía esquina entre las calles Merca-
deres y Chapitela. Este era ya prácticamente lujoso, tenía ventanas que 
daban a la calle y una chimenea de fuego bajo en la que solíamos quemar 
todo lo que pillábamos. En torno al fuego, con cualquier cosa de comer y 
beber, hablábamos, debatíamos, y fuimos descubriendo y desentrañando 
lo que queríamos ser.

Más que conocimientos técnicos o formación académica, lo que 
compartimos fueron cuestiones personales, sentimientos y emociones de 
la política y de los afectos. El necesario saber de los lenguajes artísticos, lo 
que significan la forma, el color, las texturas o las imágenes me parece que 
lo fuimos adquiriendo de forma no reglada a través de los años y según 
la propia curiosidad.

Pello, como otros muchos en ese tiempo, quiso pintar interviniendo en 
la realidad, haciendo que la vida y la pintura fueran lo mismo. Hablando de 
lo cotidiano, de lo considerado como banal e incluso vulgar, lo rescataba 
del anonimato. Decía que todo lo que estaba a nuestro alrededor, lo que era 
considerado como no «pintable», era precisamente lo que quería resaltar. 
La pintura no debía servir para espiritualizar las cosas, estas no necesitaban 
coartadas para ser necesarias, no quería idealizarlas sino simplemente nom-
brarlas, dar fe de su existencia. Motivos como la ropa puesta a secar en el 
balcón interior de una casa del ensanche, un ciego vendiendo cupones en 
una esquina cualquiera, un cura caminando, las grúas junto a casas en cons-
trucción o camisas colgando de un tendedero, eran más que suficientes.
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 Llevando sus intenciones hasta el extremo de que 
socialmente fueran difíciles de aceptar, pintó la placa 
turca de un baño desgastado, con la huella física de al-
guien que ha pasado por allí y no ha tirado de la cadena. 
En esos años, pintar este tipo de motivos era una manera 
de afirmarse sin ser complaciente, de decir que se tenía 
derecho a pensar y a elegir. Confundirse con el entorno 
podía ser una opción pero no algo que se debiera acep-
tar como obligatorio.

Esta actitud convertía su pintura en un lenguaje po-
pular, con colores fuertes y contrastados. Grúas rojas, 
cielos azules, tiestos con verdes primaverales y el sol 
dando con fuerza en fachadas y medianiles. Escenas 
urbanas descritas con vitalidad. El placer de salir a la 
calle y la celebración de la vida, tanto la propia como 
la del colectivo. Servía cualquier cosa, no había que 
buscar los motivos en la nostalgia ni aplicar ningún 
canon de belleza. 

También le animaba a Pello la idea de que exponer 
esos trabajos ayudaría a desacralizar las salas de exposi-
ción, acercándolas a un público que a su juicio entraba 
en ellas con demasiado respeto. Había en esa actitud una 

parte de protesta, pero mucho más, creo, de amor por todas las cosas, de 
querer hacer notar que todo lo podemos vivir intentando extraer lo que 
de bueno tiene. Hacer el esfuerzo de mirar con tus propios ojos y no con 
los de la costumbre, no querer formar parte del grupo por miedo, no 
aceptar que lo que diga la mayoría es necesariamente bueno para ti.

Pello miraba a donde se suponía que no era necesario mirar pero tam-
bién a las cosas cercanas, a lo que tenemos cerca y a veces ignoramos. El 
patio de su casa y el balcón desde el que lo veía fueron ventanas abiertas 
al mundo. Desde ese patio pintó la alegría de una niña jugando en él, un 
tendedero con bragas, las paredes de las casas que tapaban el horizonte y 
varios motivos más.

Pasó horas mirando por la ventana, viendo salir e irse el sol y las mil 
fases de la luna. Una luna que como símbolo de lo inaprehensible, de 
lo mágico, va a aparecer luego en multitud de cuadros, a veces como 
la vemos normalmente y otras creando ambientes y lugares extraños. 
Después pasó a pintar en el que sería su primer estudio fuera de la casa 
paterna, la buhardilla citada en la calle Navarrería. Y vinieron cuadros 
como el de la niña ensimismada en el asiento de un autobús, un guardia 
urbano o un cura caminando por las calles de la ciudad. Generalmente 
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las personas que salen hasta ese momento están solas; el pintor observa y 
habla de ellas con afecto.

En un cuadro pintado ya en la buhardilla, al que ha puesto título 
cuarenta años después, se ve la lápida de un nicho en la que se lee el 
nombre, la edad y fecha del fallecimiento de un niño. Es el nombre de un 
hermano suyo que murió con tres años. Cuando Pello nació a los nueve 
meses de esa fecha, sus padres lo bautizaron con el mismo nombre y ese 
recuerdo ha persistido en el tiempo. El cuadro, al cabo de tantos años, por 
fin se titula Mi hermano.

Viene después un tríptico dedicado a la iconografía religiosa presente 
en la puerta de entrada a muchas casas. En la parte izquierda, una puerta 
en una pared vieja, y en la puerta una pequeña placa con la figura de San 
José y el niño; en el panel central, la placa a gran tamaño; y en el de la 
derecha, otra puerta y una ventana cerradas. Parece una casa deshabita-
da que el tiempo está destruyendo. No hay en este cuadro ya ninguna 
voluntad de provocar. Ahora Pello quiere tomar nota de cosas que ve 
desaparecer y puede que, en su caso, la religión y sus imágenes sea una de 
ellas. Un mundo cotidiano e ideológico que está poniendo en cuestión 
y una ciudad que empieza crecer de forma acelerada y va cambiando la 
fisonomía de un paisaje cercano y querido. De una parte, los recuerdos, 
de otra la revisión de todo lo que le ha acompañado desde siempre y 
además cierta resistencia a la voracidad de los cambios y al abandono 
indiscriminado de todo tipo de costumbres.
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Una de las tradiciones que Pello amaba y con la que colaboró intensa-
mente fue la Comparsa de Gigantes y Cabezudos de Pamplona. Perte-
neció a ella una decena de años, siendo durante este tiempo uno de los 
portadores de la reina africana, una actividad que le requería un esfuerzo 
físico considerable y la sujeción a unos horarios fijos que, para nuestra 
sorpresa, aceptaba sin problemas.

A casi todo el mundo, siendo niño en Pamplona, le han acompañado 
los gigantes y ha huido de los kilikis; y por si no nos gustaba ya lo su-
ficiente toda la fiesta y la alegría que la Comparsa arrastra por las calles 
de la ciudad, al ir Pello en ella llevábamos a nuestros hijos pequeños a 
saludarla frecuentemente. A la vez, los niños descubrían, gracias a la com-
plicidad de Pello, el mágico interior de la gigantesca figura.

De aquel tiempo de esfuerzo físico y de cariño al mundo de los ma-
ravillados niños quedó una serie de cuadros de la comparsa, llena de 
ternura y sabiduría, en la que incluyó también la figura de un acompa-
ñante asiduo, el eterno niño Jesús M.ª Mondéjar, Maritoca. La serie fue 
editada como calendario por la entonces Caja de Ahorros Municipal de 
Pamplona, y en la actualidad se encuentra desafortunadamente repartida 
en muchas manos.

En el año 1979, como obsequio para sus clientes en el día del libro, 
la Caja de Ahorros de Navarra encargó a la editorial Salvat dos volú-
menes que llevaban por titulo Itinerarios por Navarra y cuyas portada 
y contraportada diseñamos entre Pello y yo. Fue un encargo del que 
disfrutamos, por tratar de paisajes que pintábamos constantemente y 
porque se distribuyeron muchos miles de libros con la consiguiente 
repercusión popular. 

Había pintado ya Pello muchas obras con lo que veía desde casa y 
el paisaje de la ciudad, y llegó el tiempo de descubrir la complejidad y 
fuerza de la naturaleza. Cuando nos conocimos, caminar por los campos 
y montes cercanos a Pamplona, y la libertad que nos dio luego usar 
nuestros propios coches para poder ir a cualquier parte, hicieron que su 
pintura se nutriera de paisajes que le exaltaban. Así que la casa que los 
padres de Pello tenían en la Ulzama le permitió disfrutar de un oasis de 
serenidad. Tener la posibilidad de pasar largas temporadas en el valle hizo 
que a lo largo de dos décadas produjera muchas obras de sus habitados y 
tranquilos paisajes.

 En la ciudad era más evidente que se vivían tiempos política y so-
cialmente convulsos, momentos íntimos de revisión de creencias y de 
entender y dar respuesta a las ideologías que se nos proponían y al feroz 
asalto de los amores, que venían disparando con balas de cañón. Las al-
garadas en el casco viejo, donde teníamos los estudios, eran constantes. 
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Manifestaciones obreras y sindicales, partidos políticos prohibidos, huel-
gas de la construcción, de la mina de Potasas de Navarra, de los talleres. 
Momentos fortísimos de ebullición contra la dictadura que se dejaban 
notar todos los días y que, a pesar de entenderlos, nos abrumaban. La 
música de algunos cantantes vascos, de los Beatles, de Dylan, de los Who, 
nos hermanaba y nos invitaba a creer en tiempos más libres. Sin estar 
afiliados a nada, creíamos que los tiempos, si no lo estaban haciendo ya, 
debían cambiar.

Salir de la ciudad al campo nos servía de lenitivo. Bañarnos en el río 
y no escuchar más que el viento entre los árboles nos recordaba lo poco 
que al universo le importaba lo que pasara en Pamplona; podíamos creer 
que todas esas tensiones desaparecerían y llegarían días mejores. Era el 
momento de andar por los caminos, de andar mucho. Había que llegar 
lejos y subir todas las cuestas que fueran necesarias, había que cansar-
se para remansar un espíritu demasiado agitado. La naturaleza, que nos 
regalaba sol y lluvia, calor y frío, nos invitaba a encontrar recompensas 
en las cimas de los montes, en la nieve que nos helaba, en la sensación 
maravillosa de compartir paisajes y esfuerzos. Teníamos que llegar arriba, 
teníamos que merecer el premio; queríamos vivirlo hasta el fondo, era 
preciso que el viento nos atravesara para contarlo después, ahondando en 
un sentimiento de pertenencia a este planeta, como los árboles, como las 
rocas, como el fuego.

Ya hemos dicho que el valle de Ulzama fue, es-
pecialmente para Pello, un paisaje sedante donde 
caminar era una fuente de imágenes que recogía en 
fotos y dibujos y a la vez un lugar placentero donde 
podía diluir su espíritu entre veladuras de un sol ge-
neralmente tamizado por las brumas o la niebla. La 
luna, una vez más, lo acompañaba en muchos paseos 
nocturnos. Llegamos a disfrutar muchísimos días de la 
hospitalidad de aquella casa. A pesar de que los campos 
estaban acotados y había cercas y setos, atravesábamos 
el valle en todas direcciones. Ni las vallas, el barro o la 
humedad solían detenernos, ni la lluvia nos obligaba 
a quedarnos siempre a cubierto. A veces calor, a veces 
frío, fuerza, dureza y siempre la soledad que se escucha 
cuando se está atento. La naturaleza es hermosa si así 
lo decidimos y Pello, a lo largo de muchos cuadros, ha 
dejado señales de que es verdaderamente bella y útil 
cuando la habitamos. Ella sola no existe. La belleza es 
una construcción mental.
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En los primeros años de su trabajo, en los que Pello tiene una visión más 
popular y responde a los estímulos de forma primaria, los cuadros son 
la representación nítida de un hecho visualmente identificable. Hay una 
grúa y una casa: ¡pues los pinto! Una niña juega en un patio, ¡pues vale! 
Todo está bien. Pero Pello quiere que empiecen a colarse preguntas, y 
que estas no tengan una sola respuesta. De acuerdo, esto parece así, pero 
¿si es de noche no cambia nada? ¿Qué hace la luna en el interior de 
un gallinero? ¿Por qué la miran dos niñas en un espacio aparentemente 
infinito? ¿Por qué vemos un pato nadando y el agua en la que flota es a 
la vez el cielo de un paisaje nevado?

Ha llegado el momento de poner en cuestión algunas certidumbres, 
de decidir sobre el significado de cada cosa, de indicar alternativas y sali-
das diferentes, y el tiempo también de reivindicar al espectador y pasarle 
la iniciativa. Es como decir: «yo he pintado esta historia pero tú puedes 
darle la interpretación que quieras».

Pello va descubriendo artistas que han tenido esa misma inquietud, que 
han llevado los límites de la percepción a territorios inexplorados. Él sabe 
hace tiempo que el cuadro es una cosa, y lo que se ve en él puede recor-
darla, pero evidentemente es una realidad distinta. Magritte, entre otros, lo 
dice de mil maneras extraordinariamente sugerentes. Todo lo que damos 
por verdadero puede ser una convención, los cuadros son cosas inventadas 
y una pipa pintada no es una pipa sino solo una imagen de ella.

Pello deja de pintar las cosas como si solo tuvieran una forma de ser 
y empieza a proponer significados múltiples para sus cuadros. Ahora no 

trata de reivindicar nada sino de ampliar la 
percepción de lo «real». A lo que los ojos 
ven hay que añadirles todas las ideas que 
la imaginación quiera. Somos mucho más 
que solo ojos y los cuadros son mucho 
más que solo recuerdo. Te pueden impul-
sar hacia el futuro.

Por encima de una vista lejana del perfil 
de Pamplona se ve un papel doblado que 
podría envolver la ciudad. Un montañero 
en la cima de un monte descorre la corti-
na en que se ha convertido el cielo. Lo que 
parece una pared desleída sobre un río y 
los campos de las orillas tiene una ventana 
de la que sale alguien.

Conviene detenerse un momento sobre 
esta imagen.
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Pello ha estado varios años pintando en buhardillas del casco viejo y 
ahora lo está haciendo en el piso en que vive en la Avenida de Villava. Por 
eso, en el cuadro que nos ocupa, en primer término se ven las huertas de 
Aranzadi, y en lo que podría ser el cielo hay una ventana en cuyo alféizar 
está sentado un hombre agarrado a una cuerda que no sabemos si piensa 
usar para bajar por ella o para subir, o simplemente está sujetándola. Don-
de deberíamos ver el perfil de Pamplona vemos la ventana. El pintor la 
ha trasladado desde su casa en el centro de la ciudad a otra desde la que 
se ve la ciudad al fondo.

Sigue siendo alguien que desde su ventana mira hacia el exterior y lo 
pinta. Antes pintaba el interior de un patio, ahora el perfil lejano del cas-
co viejo. Cuenta lo que tiene delante de su estudio pero ahora empieza 
también a añadir invenciones. Se va otorgando la libertad de imaginar.

En ese ámbito de extrañeza que proponían sus cuadros aparecen mu-
chos animales: un carnero, gallinas, el pato que nada por encima del mon-
te, un gato que flota en lo que puede ser agua o aire, y principalmente 
perros, por los que Pello siente un amor especial. Todos están pintados 
con muchísimo cariño. Dan ganas de acariciarlos o de pasear con ellos, y 
es evidente que los trata con respeto. Son perros fuertes, animales serios 
que dan compañía y exigen atención. Por eso no es extraño que en un 
cartel de su cuarto colgara la frase de un escritor que le gustaba recordar: 
«cuanto más conozco a los hombres, más quiero a mi perro». Un pensa-
miento ácido que usaba para poner distancia con una sociedad por la que 
se sentía presionado.

Aparecieron después en la pintura de Pello dos cuadros enormemen-
te significativos. En los dos se representan zonas de la parte antigua de 
Pamplona y en los dos hay una puerta por la que se ve la nueva ciudad 
que está creciendo. Parecen indicar las zonas a donde hay que ir. En una 
tienda con un cartel en el que leemos «Plisados», el portal, en vez de 
acceso al interior del edificio, da paso hacia una nueva avenida, en este 
caso la de Pío XII. Y desde la entrada de otra casa vieja en cuya pared 
se ven los cables de la luz o las bajantes de agua del tejado, y que está 
llena de desconchados y suciedad, pasamos a un espacio intermedio en 
cuyo fondo se ven bloques de viviendas construyéndose en el barrio de 
Ermitagaña.

En los dos cuadros estamos en la ciudad vieja y a través de puertas, y de 
un solo paso, llegamos a la nueva. La transición es enormemente acelerada, 
igual que la sensación que teníamos de cómo cambiaba la sociedad. En 
los dos, lo viejo y lo nuevo están pintados con el mismo cariño. El pintor 
parece querer decirnos que no quiere desprenderse de lo viejo, forma 
parte de su vida, pero acepta que el futuro viene y que hay que vivir en él.
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Vemos en estos cuadros un elemento que va a aparecer de forma 
continuada a lo largo de la obra de Pello: la puerta. Una puerta que 
ahora da paso de lo antiguo a lo moderno y que en otro cuadro pin-
tado un año más tarde se va a convertir en un elemento simbólico. En 
una llanura en que lo más importante es la línea del horizonte, hay en 
primer término, sugerida, una puerta sin hoja que la cierre. Se acerca 
una figura lejanísima y no sabemos si pretende atravesar ese umbral 
imaginario. Este va de la llanura a la misma llanura, es así un umbral 
íntimo; tanto un lado como el otro son el mismo lugar y no puede 
ser otro que la propia conciencia. Un consejo filosófico recuerda: «no 
corras, ve despacio, a donde tienes que llegar es a ti solo».

Nos queda la duda de si esa puerta está entre lo vivido hasta 
ahora y lo que se adivina, y si pretende ser de ida y vuelta. Podría 
servir para poner una parte de ti a resguardo y dejar la otra dispuesta 
a mirar y a aventurarse; el necesario refugio y la inevitable salida al 
exterior. En todo caso, la figura lejana está andando; así la propuesta 
no es solo contemplativa, hay que caminar, hay que hacer, no hay 
que quedarse parado. Hay también varios cuadros que representan 
solo nieblas, no se ve en ellos ningún elemento reconocible y po-
dría hacerse una lectura que guarda cierta relación simbólica con el 
tema de las puertas. 

En la montaña, a la que, como queda dicho, íbamos con frecuen-
cia, eran muy habituales las lluvias, la nieve o que la niebla hiciera su 

aparición para dificultarnos saber con 
exactitud dónde estábamos. Pintar un 
elemento tan intangible como este, y 
tan sugerente, parece indicarnos que 
lo que importa no es lo que vemos 
sino lo que no vemos. Esa niebla 
es la puerta que hay que atravesar 
para acceder a otra realidad. En los 
Pirineos sabíamos que detrás de ese 
telón estaban las paredes del Axpe, de 
la Llana de la Garganta, del Castillo 
de Acher. Y como el montañero que 
en aquel cuadro anterior descorría la 
cortina que era el cielo, Pello tenía el 
deseo de atravesar la niebla, de pasar 
al otro lado, no era un lugar en que 
quisiera quedarse sino la cortina que 
había que descorrer.
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Con los años la montaña fue dejando de ser un esfuerzo obligado y 
dio paso al placer. Ya no era necesario llegar a la cima, podía irse a ella 
a pasear, a disfrutar del sol, a notar los cambios de estación y el festival 
de colores y sensaciones que producen. Además de un esfuerzo, podía 
e iba a ser cada vez más un descanso, un lujo maravilloso. Hay lugares, 
árboles, ríos y flores que ninguna pantalla puede reproducir. Hay que 
mojarse, pasar calor y frío, hay que dar tiempo a las cosas para que 
puedan llegarte hasta lo más hondo. Caminar durante varias horas 
por parajes naturales en compañía de amigos crea un sentimiento 
de fraternidad especial cuyo aroma te acompaña para siempre. Tiene 
Pello muchos cuadros de laderas nevadas, de matorrales, de campos 
cercados por setos, pintados en gamas de grises de extraordinaria be-
lleza. Composiciones esenciales, nada de abigarramientos, contar solo 
lo necesario, lo imprescindible.

Su pintura es una larga línea que va trazando a la vez que vive, se 
pregunta y responde a todo lo que le pasa, y en esa línea la naturale-
za está siempre presente. A veces lo es todo en el cuadro, otras hace 
de soporte para la aparición de un balón, o unos depósitos de agua 
en el Pirineo, o un silo de cereal entre grandes campos de cultivo.
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Sigue a la vez Pello produciendo obras de carácter ligeramente surreal, 
como el hombre, visto desde una gran altura, que lleva un tubo en el 
hombro en una llanura sin referencias de ningún tipo.

Los colores, en este tiempo, tienden a armonizar entre sí. Los cuadros 
urbanos más contrastados han dado paso a gamas más cercanas, con un 
fondo cálido incluso en las más frías. Esa economía en el color es fruto 
de una personalidad más dada a la mesura que a los excesos, que pone 
el acento en la estructura y va despojando la narración de todo lo que 
puede dispersarla. La emoción tiene que llegar directa, de un solo golpe.

Las personas, cuando aparecen, son a veces un pequeño punto en la 
inmensidad. Resultan fundamentales porque dan sentido al cuadro y a 
la vez queda clara la idea de qué importancia cree Pello que tenemos 
con relación al planeta en que vivimos. Pero siempre están, y por muy 
maravilloso que sea el mundo, ellas son lo más importante.
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Un hermoso cuadro de 1982 representa un mar tranquilo en el que se 
ve, pequeñita, la cabeza de alguien que nada hacia la lejanía. Es Helena, 
que va a abrir para él otras puertas fundamentales, la del amor, la de la 
pareja, la de los viajes. Con ella va a disfrutar ensanchando los límites de 
su mundo conocido, va a recorrer lugares y países, va a dejar lugar en su 
vida a que otras culturas le llenen de vivencias y de señales de civilizacio-
nes pasadas, va a descubrir que el anonimato le permite viajar y sentirse 
seguro en todo el mundo. 

Recuerda Helena cómo desde que era una niña de siete años viajaba 
con su familia por toda España, metidos los cinco en un seiscientos que, 
además de llevarles a ellos, llevaba una tienda de campaña y lo necesario 
para preparar una comida donde fuera preciso. Viajar se había convertido 
en una necesidad vital para ella y empleaba las vacaciones de su trabajo 
para hacerlo siempre que podía.

Pello, por su parte, no tenía la palabra vacaciones en su vocabulario. 
Nunca trabajó a las órdenes de nadie ni tuvo un horario que cumplir. 
Sin embargo, el respeto absoluto que tenía por su oficio de pintor y 
las exigencias de los cuadros en que se hallaba inmerso hacían que su 
realización no respetara domingos ni días festivos. Helena rememora con 
humor cómo a veces, a la pregunta de «qué podemos hacer este fin de 
semana», la respuesta era «tengo cuadro». Y si el «tengo cuadro» era que 
Pello estaba implicado en uno de tamaño grande, que solía pintar con 
enorme minuciosidad y pinceles pequeñísimos para conseguir adecuada-
mente, por ejemplo, las transiciones entre cielo y tierra, Helena sabía que 
lo de «vámonos un poco por ahí» tenía que esperar.

Por aquel tiempo Pello había llegado a un cierto exceso en despojar 
de anécdotas su trabajo. Casi todo eran ya esas nieblas que no dejaban ver 
nada, que solo sugerían. El había estado en 
los prados amables de Ulzama y el Baztan, 
donde pacen las vacas y se recogen la hier-
ba y los helechos para aprovecharlos, había 
subido a los Pirineos y empezaba a tener 
la sensación de que todo se había ido con-
virtiendo en niebla y que no tenía nada 
más. Fue entonces que apareció Helena 
en su vida, y probablemente esa puerta 
que había que pasar para mirar más cosas 
y más lejos la atravesó ya junto a ella. Vi-
nieron entonces los mástiles de un velero 
en Getaria y esos niños que se acercan con 
cuidado al mar, en las rocas de Mutriku.
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En 1984 pinta La visión, que es seguramente un punto 
de inflexión en su narrativa. Se ve a un chico árabe de 
nombre Abderramán en el centro de una llanura que bien 
pudiera ser un desierto. Detrás, suspendida en el aire, la 
ventana de las enfermeras en la clínica a la cual, por sus 
problemas con la vista, lleva viajando Pello desde su in-
fancia y en la que en esta ocasión se encuentra residiendo 
por un glaucoma. Conoce allí a Abderramán, le hace varias 
fotos y pinta este cuadro, en el que evoca lugares a los que 
todavía no ha ido.

Cuando empieza a viajar junto a Helena, ya lo harán 
siempre que puedan, preferentemente a zonas y países me-

nos tecnificados y urbanizados que los del entorno europeo. Juntos van 
a buscar lugares de sol en los que, a priori, parece más fácil el contacto 
de cercanía con sus habitantes. Se trata de ir menos a los museos llenos 
de visitantes y buscar más el vivir cotidiano del lugar en el que están. 
No viajar por los sitios como turistas, sino sentarse en los bancos de las 
plazas para que los envuelvan los sonidos, el tráfico, los olores. Además, 
nada de aglomeraciones en que aturdirse, sino lugares donde dejar que 
llegue la conversación pausada en un tiempo que pasa sin que ellos pre-
tendan forzarlo. Mejor pueblos pequeños, en donde el tiempo discurre 
plácidamente, que grandes ciudades, con su tráfico y su agresividad. Dejar 
que toda la historia de cada lugar vaya subiéndote por los pies, hasta el 
corazón; que te cuente sus miserias y sus grandezas, que se pavonee, que 
se luzca y llore para ti. Quizás hacer de arqueólogo e imaginar el pasado 
es también una manera de vivir el presente con más intensidad. Somos 
todo lo que hemos sido y los monumentos antiguos y las huellas de otras 
civilizaciones constituyen también el día a día de todos los que viven allí, 
y también de los que se encuentran de paso.

En uno de sus viajes cercanos, las llanuras de Soria, la desnudez de 
los campos y la cálida soledad se reflejan en el cuadro de San Esteban 
de Gormaz. Y como contrapunto a la sequedad, los paisajes húmedos 
y los bosques de hayas, esos árboles maravillosos que crean un techo de 
hojas donde cobijarte en los rigores del verano y que limpian su suelo de 
zarzas, permitiéndote pasear entre ellos. Cuando las hojas caen en otoño 
se convierten luego en su propio abono. Caminar entre hayas es vivir la 
armonía de una naturaleza civilizada.

Como puede apreciarse en la variedad de sus temas, Pello no pre-
tende elaborar un discurso sino vivir intensamente e irlo contando. No 
hay ningún propósito metodológico sino la huella de unas vivencias que 
quiere plenas y vitales.
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Conviene ahora hacer alguna anotación en lo que se refiere a la prepa-
ración de los lienzos y maderas en los que ha realizado básicamente su 
trabajo. Desde el comienzo tuvo Pello una gran preocupación por los 
materiales y su duración en el tiempo. Preparaba las bases de los cuadros 
con cola de conejo y blanco nevín, como nos habían enseñado en la 
escuela. Atendía a las indicaciones de un libro entonces muy consultado, 
el Doerner, en lo referido a la consistencia, estabilidad y duración de 
colores, lienzos y todo tipo de soportes.

Cabe decir que esta labor artesanal nunca le resultó molesta sino todo 
lo contrario. Mojar, estirar, imprimar y extender los lienzos era un placer 
previo a pintar la imagen que ya iba acariciando en su imaginación. Todo 
lo manual, todo lo que es tocar, es para él sentir la vida que palpita.

 En cuanto al tamaño de los cuadros, éstos han ido desde los pequeños 
formatos (entre 20 y 40 cm) hasta los más grandes que ha pintado Pello 
y que no suelen exceder de 146 x 114 cm. Cuadros de concepción 
generosa espacialmente, pero sin vocación de imponerse al espectador. 
Tamaños e ideas para que otras personas convivan con ellos. Cuadros que 
es fácil llevarse a casa y de los que hacerse amigo.

Los colores que ha empleado para trabajar son más bien pocos. La 
riqueza cromática viene de su mezcla y de las proporciones de esta. Azul 
cobalto oscuro, tierra de siena tostada, amarillo de Nápoles, verde vejiga 
o verde cinabrio y apenas ninguno más, o solo puntualmente. Pinceles 
pequeños o muy pequeños, que permitan apoyar la pintura suavemente 
cuando todavía su vista se lo permite, y más grandes luego, pero nunca 
tanto que le alejen demasiado del cuadro, de la sensación de estar práctica-
mente pintando con los dedos, cosa que Pello hizo en muchas ocasiones.

Observó Pello alguna vez que su amor por el oficio, y el respeto que 
este le inspiraba, pudo privarle a veces de un cierto grado de libertad. Lo 
cierto es que ese respeto se ha traducido en una obra acariciada y entra-
ñable. A mi juicio, ese respeto, lejos de ser un handicap, le ha dado solidez. 
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Volviendo de nuevo a los temas que pinta, éstos van a dejar de tener, 
al paso de los años, dobles o triples lecturas. Desaparece la voluntad de 
modificar la realidad y nada rompe la sensación de la primera mirada: no 
hay cielos doblados ni patos nadando sobre los montes. El artista vuelve 
a contar lo que ve y lo hace con nitidez, con delicadeza, con colores 
entonados por la suave calidez del amarillo de Nápoles.

En 1987 Pello tiene serios contratiempos con la vista, que le hacen 
ralentizar su trabajo y le obligan, cuando arranca de nuevo, a trabajar con 
una pincelada más generosa en tamaño. La vida sigue siendo la misma, 
pero su plasmación resulta más expresiva, menos minuciosa; la vista va 
dejando más lugar al tacto.

En los viajes, que son cada vez con mayor frecuencia a lugares de 
luz, el calor, la inmensidad y la presencia física de tiempos pasados le 
atraen poderosamente. No va a pretender ser un cronista de los lugares 
visitados ni su pintura tiene ninguna intención cronológica. De hecho 
hay varios países a los que viajó con Helena que no ha pintado. A 
veces son incluso aquéllos en los que mejor se han sentido y a los que 
volverían con gusto.

Su vista le hace hablar de paisajes que le ofrecen grandes contrastes 
de luz y sombra. No puede apreciar los matices y las degradaciones, pero 
siente intensamente los olores y los sabores y se sirve además de todas las 
imágenes que guarda en su memoria desde siempre. Cuando van a Egip-
to, por ejemplo, ha visto ya las pirámides impresas mil veces y al estar a 
su lado las imagina, las huele y sobre todo las toca. Volvemos al tacto, hay 
que tocar las piedras, la tierra, las palmeras, la comida. Todos los sentidos 
actuando a presión. 

Y es que con frecuencia vivimos mirando sin tocar ni oler ni sin-
tiendo el frío o el calor. Él disfruta intensamente de todo de forma 
directa. En vez de realidades virtuales, sensaciones que se le encarnan 
en la punta de los dedos. Pinta las pirámides, el río Nilo y las orillas 
con palmeras, la arena que parece flotar en el aire, el sol y, sin apenas 
transición, la sombra, casi la oscuridad. Es Egipto, pero no aparece El 
Cairo ni su bullicio. Eso se puede vivir, pero para contarlo busca la 
quietud, el silencio. No puede pintar lo que se mueve ni lo que ahora 
apenas ve; fija en el lienzo las sensaciones que recibe en el momento, 
mezclándolas con lo que ya tiene en la memoria. Dentro del Valle 
de los Reyes, al que se llega por un desfiladero pétreo, camina para 
conocerlo hacia una luz cegadora que ninguna vegetación va a aliviar. 
Paisajes de sol y arena, de luz y noche.

En un lugar bien distinto, en la isla de Menorca, nos habla de una casa 
con una pequeña ventana que promete un interior sombreado y fresco. 
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Palmeras que crecen gracias a la humedad caliente del subsuelo y unas 
flores fucsias que contrastan poderosamente con el blanco de las paredes 
y el azul del cielo mediterráneo.

Alterna Pello en su trabajo lugares ya visitados con nuevos paisajes que 
va conociendo. Conil y la costa gaditana, el mar y los pinos junto a su 
orilla, a la vez que los inmensos paredones graníticos de los Pirineos, las 
piedras de esas montañas que tienen miles de años y que ocupan ahora en 
los cuadros la totalidad de la superficie sin dejar apenas espacio para que 
se vea el cielo o el horizonte. O también las enormes paredes de la playa 
de Las Catedrales en Asturias y la austeridad compositiva de una grieta y 
su encuentro con la arena de la playa.

Las arcillas y margas de algunas zonas desérticas de las Bardenas van 
a tener en su trabajo un verdadero homenaje. Toca la tierra, la sal; pisa 
los suelos y en los cuadros que pinta añade al óleo polvo de mármol, 
trasladando la noción de sequedad y dureza de las Bardenas no solo a la 
imagen sino al hecho físico de la pintura, consiguiendo una clara sensa-
ción de aspereza. Por esos barrancos salitrosos suele correr el agua de las 
escasas tormentas que allí caen, pero la mayor parte del tiempo solo se 
ve en charcas para el ganado o en un débil hilo que sostiene la vida en el 
fondo de los barrancos que el tiempo y la erosión han ido generando.

De nuevo, y para aliviar, imágenes de bosques verticalmente orde-
nados que prometen humedad y recogimiento y muchas pinturas sobre 
el mar. Un mar que golpea rítmica y suavemente la orilla de arena y 
rocas. Un mar inmenso que no se encrespa en la playa, sino más bien la 
acaricia. Es tan enorme que no necesita agitarse, sabemos que está ha-
bitado por millones de organismos 
vivos pero en sus cuadros parece 
casi inmóvil, eterno.

Otro viaje, esta vez a California, 
para conocer la desolación del Valle 
de la Muerte y para titular La luz del 
tiempo, un cuadro en cuyos horizon-
tes arcillosos se nos seca la mirada. 
Un cuadro para dejar constancia 
de las montañas de sal, una sal que, 
mezclada con la tierra, cruje al cami-
nar por ella, recordándonos que allí 
hubo agua. En el presente, el viento, 
el sol y un horizonte ilimitado pare-
cen afirmar que la belleza puede re-
sultar extraordinariamente inhóspita.
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Recorriendo el parque de las secuoyas tiene el placer de 
caminar por una naturaleza preservada para el bien de todos. 
Paisajes que se mantienen con lo estrictamente necesario 
para su conservación y en los que Pello puede emocionarse 
conociendo y tocando, entre otras muchas especies, estos 
gigantescos árboles de cientos de años. El pasado orgánico 
junto al pasado mineral. La presencia de la historia en un 
árbol vivo. La primavera cercana, señal de tantos cientos de 
primaveras. La majestad de unos árboles que se hunden en 
el suelo a la vez que se elevan en busca de la luz.

En el año 1999, y en otro contrapunto que vamos en-
tendiendo como imprescindible para su vida, pinta una 
serie de cuadros en los que se palpa la humedad, en los 
que el agua da vida y es «táctil y sonora». El nacimiento del 
río, los lugares llenos de musgo y líquenes, pozas de agua 
entrevistas entre ramajes frondosos, huecos y piedras recu-
biertas por hiedras y plantas tapizantes en las que el agua se 
oculta y arroyos rápidos en los que busca el cauce que le 
llevará camino del mar. Siempre la idea de encontrar lo que 
no está contaminado por la acción de las personas o que la 
acción del tiempo ha regenerado, y que Pello estructura en 
composiciones equilibradas por una geometría interna que 
dibuja ordenadamente el cuadro. 

En Petra, la ciudad de los nabateos, de nuevo la piedra, lo milenario, y 
ya en 2002 y 2003 una tendencia marcadísima a la composición en gran-
des planos geométricos, verticales y horizontales. Junto a la espiritualidad 
que pueden denotar los cuadros verticales, que en Pello son muchos, la 
horizontalidad está presente también en gran parte de su obra última. Lo 
horizontal y lo vertical son dominantes, no hay apenas líneas oblicuas ni 
inestabilidad en sus composiciones, ni imágenes que nos hagan pensar 
que hay elementos que no vemos y debieran estar. La acción, lo que se 
quiere contar, está a la vista y parece asentado, sólido, no hay líneas de 
fuga que pretendan llevarnos a otra parte fuera del cuadro.

 Sus problemas con la vista le llevan a resolver las obras en grandes 
superficies, a ceñirse a una estructura esencial de cielo, tierra y mar. Tres 
grandes planos que ve y siente a través del tacto; la tierra donde se apoya, 
el mar donde le gustaría deslizarse con una embarcación por el mundo 
entero y el cielo que no tiene límites. En La casa que no tengo está la 
posible plasmación de un deseo, la querencia hacia la luz, hacia esas cons-
trucciones blancas con dinteles redondeados que sugieren la intimidad 
cómoda, la estancia amable a orillas del Mediterráneo, ese mar amado 
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que hace de telón de fondo para la idea de un bienestar relajado. Y en 
Paso al vacío, quizás uno de sus últimos cuadros mejor resuelto, el título 
habla del vértigo de lo que queda por vivir. 

Gracias a una voluntad que nunca ha dado una batalla por perdi-
da, su aventura plástica sigue en la actualidad centrada claramente en 
el tacto. Pello está construyendo paisajes con volumen, en los que la 
arquitectura adquiere una importancia notable. Ahora la superficie ya 
no es plana, se ha convertido en un objeto tridimensional. Los árboles, 
los muros, el espacio y las personas tienen corporeidad. El óleo sigue 
siendo el color añadido y Pello continúa cortando, pegando y lijando, 
como siempre le ha gustado hacer. Una larga y fructífera etapa está 
dando lugar y paso a otra. 

Detengámonos aquí por el momento, el viaje hasta ahora ha sido muy 
hermoso. De lo que está haciendo Pello, y de lo que queda por venir, 
habrá tiempo de hablar más adelante.
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Paso al vacío 
146 x 97 cm 
Óleo sobre lienzo 
2003
Museo de Navarra
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55

Guardia. 60 x 52 cm. Óleo sobre madera. 1971



56

Taza turca. 89 x 70 cm. Óleo sobre madera. 1971



57

La niña del autobús. 110 x 90 cm. Óleo sobre lienzo. 1971



58

Mi patio. 90 x 60 cm. Óleo sobre madera. 1971



59

Camisas. 80 x 110 cm. Óleo sobre madera. 1972



60

Grúa roja. 70 x 80 cm. Óleo sobre madera. 1972



61

Grúa amarilla. 80 x 72 cm. Óleo sobre madera. 1972



62

Lakidain. 50 x 65 cm. Óleo sobre lienzo. 1972



63

En Arañotz. 110 x 80 cm. Óleo sobre lienzo. 1972



64

Ultzama. 61 x 50 cm. Óleo sobre lienzo. 1973



65

Desde Sarbil. 110 x 80 cm. Óleo sobre lienzo. 1973
Museo de Navarra





67

Mi hermano. 100 x 81 cm. Óleo sobre lienzo. 1974





69

Tríptico. 80 x 265 cm. Óleo sobre madera. 1974



70

Arrosadia. 110 x 90 cm. Óleo sobre madera. 1973



71

Pamplona de papel. 97 x 130 cm. Óleo sobre lienzo. 1974





73

Dos ciudades I. 146 x 114 cm. Óleo sobre lienzo. 1976





75

Dos ciudades II. 146 x 114 cm. Óleo sobre lienzo. 1976
Museo de Navarra 



76

Moncayo. 60 x 73 cm. Óleo sobre lienzo. 1975



77

Barca roja. 110 x 90 cm. Óleo sobre lienzo. 1975



78

Pico del Águila. 116 x 89 cm. Óleo sobre lienzo. 1975



79

Rastrojo. 110 x 80 cm. Óleo sobre lienzo. 1975



80

Gutxi. 130 x 97 cm. Óleo sobre lienzo. 1979



81

El pato. 130 x 97 cm. Óleo sobre lienzo. 1977



82

Wolf. 65 x 54 cm. Óleo sobre lienzo. 1976



83

Gallinero. 110 x 90 cm. Óleo sobre madera. 1976



84

Luna llena. 89 x 116 cm. Óleo sobre lienzo. 1978



85

Niñas. 130 x 97 cm. Óleo sobre lienzo. 1976
Museo de Navarra 



86

Ventana en Aranzadi. 97 x 130 cm. Óleo sobre lienzo. 1976



87

Cortina de nubes. 130 x 97 cm. Óleo sobre lienzo. 1976



88

Piedrafita. 31 x 34 cm. Óleo sobre madera. 1977



89

Paisaje. 110 x 90 cm. Óleo sobre lienzo. 1977



90

Paisaje nevado. 33 x 41 cm. Óleo sobre madera. 1979



91

Niebla I. 54 x 45 cm. Óleo sobre lienzo. 1977



92

Silencio. 26 x 24 cm. Óleo sobre madera. 1977



93

En Belagua. 65 x 54 cm. Óleo sobre madera. 1981



94

Aísa. 35 x 27 cm. Óleo sobre lienzo. 1980



95

Pluviómetro en Orhi. 130 x 97 cm. Óleo sobre lienzo. 1979



96

Arbolado. 20 x 15 cm. Óleo sobre madera. 1979



97

Silo. 30 x 26 cm. Óleo sobre madera. 1977





99

Salida? 97 x 130 cm. Óleo sobre lienzo. 1977





101

Hombre con tubo. 130 x 97 cm. Óleo sobre lienzo. 1978
Artium de Álava. Vitoria-Gasteiz



102

Ermitagaña. 61 x 50 cm. Óleo sobre madera. 1980



103

Getaria. 97 x 130 cm. Óleo sobre madera. 1979



104

Mar. 130 x 97 cm. Óleo sobre madera. 1982



105

Helena. 114 x 146 cm. Óleo sobre madera. 1982



106

Arguedas. 157 x 50 cm. Óleo sobre madera. 1982



107

Berrueza. 97 x 130 cm. Óleo sobre madera. 1981
Museo de Navarra 



108

Cerca del mar. 89 x 116 cm. Óleo sobre madera. 1982



109

Mediterráneo. 146 x 114 cm. Óleo sobre madera. 1980



110

Montones. 73 x 92 cm. Óleo sobre madera. 1984



111

Metas. 100 x 81 cm. Óleo sobre madera. 1984



112

San Esteban de Gormaz. 73 x 92 cm. Óleo sobre madera. 1984



113

La visión. 97 x 130 cm. Óleo sobre madera. 1984



114

En Viadós. 146 x 114 cm. Óleo sobre madera. 1986



115

Mutriku. 146 x 114 cm. Óleo sobre madera. 1986



116

Sixteen tons. 50 x 61 cm. Óleo sobre madera. 1985



117

Foto en Aísa. 97 x 146 cm. Óleo sobre madera. 1986



118

En Lakartxela. 114 x 146 cm. Óleo sobre lienzo. 1978



119

Saioa. 89 x 116 cm. Óleo sobre madera. 1983
Museo de Navarra 



120

Primeras nieves. 46 x 38 cm. Óleo sobre madera. 1986



121

Lindux. 100 x 81 cm. Óleo sobre lienzo. 1984
Museo de Navarra 



122

Árboles y niebla. 38 x 61 cm. Óleo sobre madera. 1986



123

Brumas. 73 x 92 cm. Óleo sobre madera. 1986



124

Aranzadi. 38 x 55 cm. Óleo sobre madera. 1986



125

Chantrea. 27 x 45 cm. Óleo sobre madera. 1986



126

Campos de Iraitzoz. 33 x 81 cm. Óleo sobre madera. 1987



127

La encina. 54 x 73 cm. Óleo sobre madera. 1987



128

El poste. 54 x 65 cm. Óleo sobre madera. 1992



129

Punta Acuta. 70 x 63 cm. Óleo sobre madera. 1990



130

Casa de pastores. 55 x 47 cm. Óleo sobre madera. 1987



131

Pagoak. 73 x 92 cm. Óleo sobre madera. 1991



132

Baztan. 45 x 55 cm. Óleo sobre madera. 1990



133

Basoa. 114 x 146 cm. Óleo sobre madera. 1990
Museo de Navarra 



134

Cantábrico. 97 x 146 cm. Óleo sobre madera. 1991



135

Tormenta en el mar. 65 x 100 cm. Óleo sobre madera. 1994



136

Verano. 50 x 65 cm. Óleo sobre madera. 1993



137

Conil. 146 x 114 cm. Óleo sobre madera. 1992



138

Ventana a Castilla. 130 x 81 cm. Óleo sobre madera. 1994



139

Desde arriba. 146 x 114 cm. Óleo sobre madera. 1992



140

Aspe. 50 x 65 cm. Óleo sobre lienzo. 1993



141

Gavarnie. 100 x 73 cm. Óleo sobre madera. 1993



142

Pirineos. 116 x 81 cm. Óleo sobre madera. 1992



143

Ladera en Pirineos. 146 x 114 cm. Óleo sobre lienzo. 1994 
Parlamento de Navarra





145

En Menorca. 146 x 114 cm. Óleo sobre madera. 1991



146

El río. 33 x 46 cm. Óleo sobre lienzo. 1995



147

Pirámides. 146 x 89 cm. Óleo sobre madera. 1992



148

Nilo amarillo. 73 x 92 cm. Óleo sobre madera. 1990



149

Nilo azul. 80 x 110 cm. Óleo sobre madera. 1991





151

Hammamet. 130 x 89 cm. Óleo sobre madera. 1992



152

Paso a la ciudad rosa. Petra. 92 x 54 cm. Óleo sobre lienzo. 2001



153

El siq. 61 x 33 cm. Óleo sobre lienzo. 2001



154

Nabateos. 92 x 73 cm. Óleo sobre lienzo. 2000



155

Valle de los Reyes. 146 x 114 cm. Óleo sobre madera. 1991



156

Olor a romero. Bardenas. 54 x 73 cm. Óleo sobre madera. 1995



157

La torre. Bardenas. 146 x 97 cm. Óleo sobre lienzo. 1999



158

Últimas luces. Bardenas. 60 x 81 cm. Óleo sobre lienzo. 1995



159

Amenaza. Bardenas. 54 x 81 cm. Óleo sobre madera. 1996



160

Materia. Bardenas. 100 x 73 cm. Óleo sobre madera. 1995



161

Hacia el fondo. Bardenas. 100 x 65 cm. Óleo sobre lienzo. 1995



162

El templo. Bardenas. 92 x 65 cm. Óleo sobre madera. 1996



163

Poza. Bardenas. 100 x 65 cm. Óleo sobre madera. 1995





165

California. Aridez. 60 x 73 cm. Óleo sobre madera. 1996



166

Death Valley. 81 x 116 cm. Óleo sobre lienzo. 1997



167

La luz del tiempo. 81 x 130 cm. Óleo sobre lienzo. 1997





169

Secuoyas I. 146 x 114 cm. Óleo sobre lienzo. 1998





171

Secuoyas II. 146 x 114 cm. Óleo sobre lienzo. 1998
Museo de Navarra 



172

La senda. 92 x 73 cm. Óleo sobre lienzo. 1996



173

Rincones. 130 x 97 cm. Óleo sobre lienzo. 1997



174

Landas. 54 x 73 cm. Óleo sobre lienzo. 1995



175

Una mirada. 60 x 116 cm. Óleo sobre lienzo. 1997



176

Olas y arena. 81 x 100 cm. Óleo sobre lienzo. 1998



177

Por la costa. 100 x 81 cm. Óleo sobre lienzo. 1995



178

Rocas, arena y mar. 81 x 116 cm. Óleo sobre lienzo. 1996



179

Itsasaro. 81 x 130 cm. Óleo sobre lienzo. 2001





181

Grieta II. 116 x 89 cm. Óleo sobre madera. 1996





183

Catedral. 130 x 89 cm. Óleo sobre lienzo. 1997



184

Collado. 81 x 60 cm. Óleo sobre lienzo. 1999



185

Ixilzuri. 81 x 60 cm. Óleo sobre lienzo. 1999



186

L´Estany. 65 x 81 cm. Óleo sobre lienzo. 1998



187

La casa que no tengo. 130 x 97 cm. Óleo sobre lienzo. 1999



188

De espaldas al mar IV. 46 x 33 cm. Óleo sobre lienzo. 2000



189

Bajamar. 116 x 89 cm. Óleo sobre lienzo. 1998





191

Humedad. 89 x 116 cm. Óleo sobre lienzo. 2000



192

Río Cuervo I. 116 x 81 cm. Óleo sobre lienzo. 1999



193

Río Cuervo II. 116 x 81 cm. Óleo sobre lienzo. 1999



194

Zirkilu. 89 x 130 cm. Óleo sobre lienzo. 2001



195

La orilla oculta. 89 x 116 cm. Óleo sobre lienzo. 2002



196

Asiera. 81 x 60 cm. Óleo sobre lienzo. 2001



197

Nacedero. 89 x 130 cm. Óleo sobre lienzo. 2000





Bailar con los gigantes, 
bailar los gigantes, 
pintar los gigantes…



Comparsa de Gigantes y Cabezudos 
39 x 29 cm 
Acrílico
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Caravinagre 
30,5 x 34 cm 
Acrílico
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CRONOLOGÍA



CRONOLOGÍA
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1948

Un 13 de abril, martes, como le gusta decir, nace 
en Pamplona Pello Azketa. Su padre, José María, 
trabaja en el negocio familiar, una farmacia. Su 
madre, M.ª Luisa Menaya, se ocupa de la casa y 
de los hijos, a quienes transmite su afición por la 
música y la admiración por toda actividad artís-
tica. Es el último de cuatro hermanos, aunque a 
uno de ellos no llegó a conocerlo. Era otro Pello, 
que moría diez meses antes porque los antibióticos 
eran todavía solo un ensayo.

1953 

Sus padres lo llevan por primera vez a Barcelona, 
donde le confirman problemas degenerativos y 
probablemente hereditarios de visión. Año tras 
año volverá a la misma clínica para controlarse y, 
en varias ocasiones, para experimentar con nuevos 
fármacos que ralenticen ese deterioro.
	 Con el tiempo, su relación con Barcelona pasa 
de ser exclusivamente médica a convertirse en una 
cita deseada, por la propia ciudad y por los muchos 
amigos que allí va a hacer.

1954

Inicia su educación en un domicilio particu-
lar, de la mano de una de las muchas maestras 
represaliadas por el franquismo. Poco después 
pasará a cursar estudios reglados en el colegio 
de los maristas.

1956

Da muestras de afición y habilidad para los trabajos 
manuales. Al principio utiliza la miga de pan para 
hacer figuras que luego pinta con las acuarelas de 
su hermana. Luego descubre los embalajes, las cajas 
de cartón que con tijeras y pegamento se trans-
forman en guitarras eléctricas, buques de guerra o 
camiones y coches con los que recorre, dentro de 
ellos, los recovecos de su casa. Le gusta, más que 
otros entretenimientos, crear fantasías, transformar 
sueños en realidades.

Sus padres, en la farmacia
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1960-64

El paso de las acuarelas al óleo es fácil. En casa hay 
cuadros de Javier Ciga, buen amigo de la familia. 
También de dos de sus tíos, Carlos y Eugenio Me-
naya, ambos maestros. Eugenio, «el tío Paco», dejó 
la enseñanza para estudiar Bellas Artes en París. A 
finales de los 50 perdió la visión y entró en una 
etapa de síntesis en la que, ayudado de plantillas 
que él mismo elaboraba, desarrolló una importante 
etapa de su obra. Con él mantuvo Pello una rela-
ción contradictoria, que le influyó más personal 
que pictóricamente.

1967

Sus padres compran una casa en el valle de Ultza-
ma. Allí pasará largas temporadas en familia, solo 
o con amigos. Pasear por sus campos y bosques le 
hace descubrir la plástica de los diferentes tonos 
de verdes. Y, rodeado de setos y árboles, pinta 
sus primeros cuadros del natural. Es un paisaje 
amable que se verá reflejado una y otra vez en 
sus lienzos.

1968

Comienza sus estudios en la Escuela de Artes y 
Oficios de Pamplona. Un profesorado adelantado 
a su tiempo crea en esta pequeña ciudad de pro-
vincias un ambiente estimulante. Aprende técnicas 
de modelado y vaciado, pero a Pello le gustan más 
los pinceles. Sus maestros le animan a desarrollar 
ideas propias, a investigar por su cuenta, y le dicen, 
sobre todo, que lo que debe hacer es pintar, pintar 
y pintar. 

1969

Experimenta con distintos materiales –agua-
plast, escayolas, serrín– e incorpora a los cuadros 
objetos que encuentra en sus paseos: hierros 
oxidados, argollas, piedras o moluscos. A los 20 
años tiene ya clara su vocación y busca un lugar 
donde desarrollarla. Encuentra un hueco en la 
buhardilla del casco viejo a la que le invitan 
otros jóvenes pintores. No será la única. Com-
partirá espacio, además de ilusiones, en otras dos 
buhardillas de la zona.
	 Es el año de su primera exposición, junto a 
otros dos amigos, en la sala García Castañón de 
Pamplona.

Su primer estudio, veinte años frente a Aranzadi
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1970

En la sala Olaguíbel, de Vitoria, expone acom-
pañado en esta ocasión de Mariano Royo. No 
será la única vez que coincidan, pues además de 
profesión, comparten amistad.

1971

La galería Abril, en Madrid, monta una expo-
sición con cuatro pintores navarros. Además de 
Royo y Azketa, Luis Garrido y Pedro Salaberri 
muestran su visión de la periferia, de esos des-
campados que recorren en largas tardes plenas 
de conversación.

1971-74

Participa en varias exposiciones colectivas, en Pam-
plona, Vitoria, Tafalla, Zarautz, Estella y Madrid. 
Es normal que coincidan esos mismos nombres, a 
los que unen muchas cosas, entre ellas una pasión 
que acaban de descubrir: la montaña, los Pirineos, 
que van a influir en la obra de todos.

1973

Estrena su primer estudio en solitario. Deja atrás 
la compañía y también el casco viejo. Se traslada 
a la periferia, a un sexto piso de un barrio obre-
ro desde el que se ven huertas, todo el círculo 
de montes que rodean la ciudad por el sur y el 
skyline de Pamplona, la silueta de sus edificios 
civiles y, sobre todo, religiosos. Durante más de 
una década, este perfil asomará periódicamente 
en sus cuadros.

1974

Realiza sus primeras exposiciones individuales. 
Son en la sala García Castañón de Pamplona y en 
la galería El Pez de San Sebastián. Es premiado en 
el VII Certamen de Pintura Vasca.
	 Se involucra en la acción colectiva que varios 
jóvenes pintores llevan a cabo en paredes y tapias de 
calles y plazas de Pamplona. A cambio de brochas 
y pintura decoran espacios degradados para acercar 
el arte a la ciudadanía. Algo que, en aquellos años, 
despertaba opiniones encontradas.
	 También este año ingresa en la Comparsa de 
Gigantes y Cabezudos. Durante una década hace 
de las fiestas un tiempo de esfuerzo gratificante. 
Con más de 60 kilos sobre sus hombros y cabeza, 
hace bailar y girar a la reina africana.

En los Pirineos encontró un doble horizonte
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1975

Continúa exponiendo. Ese año lo hace en la sala de 
cultura de Caja de Ahorros de Navarra y en la galería 
Aes de Santander. Los temas urbanos van dando 
paso, gradualmente, a una tendencia más paisajística. 

1976

En marzo cuelga su obra en la galería Eder-Arte, 
de Vitoria. Es la primera vez que aparecen toques 
surrealistas en algunos de sus cuadros. En junio 
participa en la muestra «Pamplona ciudad», que 
se celebra en la Ciudadela. Dieciséis profesionales 
–pintores, fotógrafos, escultores y arquitectos– se 
unieron para ofrecer una reflexión sobre su ciudad. 
Pello Azketa contribuye con dibujos y lienzos de 
gran formato en los que refleja la transformación 
urbana con tanta meticulosidad como añoranza.

1977

Exposición individual en la galería Mikeldi, de 
Bilbao.

 1978

En febrero lleva a la galería Parke-15, de Pamplona, 
una extensa colección de paisajes y varios cuadros 
en los que el surrealismo rompe la, en principio, 
normalidad de esas escenas. En agosto expone en la 
galería Gaztelu, de Zarautz, una selección a la que 
se añaden varios lienzos en los que aparecen ani-
males. Hay, fundamentalmente, perros y gatos, con 
los que ha mantenido estrecha relación desde su 
niñez, pero también un pato flotando en el cielo.

Con Mariano Royo y Pedro Salaberri 
en la romería a Arañotz, en Ulzama
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1979

En la galería Seiquer inaugura la que será su pri-
mera exposición individual en Madrid. También 
lo hace en Zarautz y en Tudela. 
	 Es una época con las nieblas como protago-
nistas. Nubes que van del blanco al gris oscuro 
pasando por toda la gama de azules, brumas que 
caen o se levantan sobre los campos, nieblas 
que en algunos casos son el único motivo del 
lienzo.
	 Conoce a la que será su compañera, Helena 
Suescun, periodista y socióloga.

1980

La Casa de Misericordia le encarga el cartel anun-
ciador de la Feria del Toro, un escaparate de las 
fiestas taurinas de los sanfermines.

1981

«Papeles» es el título de la exposición que presenta 
en la sala de arte Conde de Rodezno, en Pam-
plona. Son apuntes, dibujos –sobre todo retratos 
humanos y animales– y algún experimento con la 
técnica del grabado.

1982

En septiembre expone en el pabellón de Mixtos de 
la Ciudadela de Pamplona. En esta ocasión reúne 
más de 40 cuadros. 
	 Los paisajes comparten aquí protagonismo con 
la luz, una luz muy personal que irá cobrando 
fuerza en su expresión.

1983

En Bilbao, participa junto a otros cinco pintores 
navarros en Arteder 83.

1985

Expone en la sala García Castañón, de Pamplona. 
Los habituales verdes y azules de metas o montones 
de hierba se mezclan en esta muestra con ocres de 
tierras más meridionales. Hay también alguna fi-
gura humana, poco habitual en sus obras. Y cuelga 
además un conjunto de doce pinturas al agua con 
imágenes de la Comparsa de Gigantes y Cabezu-
dos, una colección que posteriormente se utilizó 
para su reproducción litográfica en carpetas. 
	 Será la última exposición en mucho tiempo.

Las Bardenas, con Helena
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1986-90

Un intenso período dominado por sucesivas in-
tervenciones quirúrgicas en ambos ojos. La cirugía 
no consigue detener el inevitable y progresivo 
deterioro de su visión. A esta pérdida física le 
acompaña un sentimiento de pérdida de ilusión, 
de incertidumbre ante el futuro, de desconcierto 
sobre la forma de afrontar su trabajo.
	 El tiempo cicatrizará heridas e irán surgiendo 
de nuevo lienzos llenos de vida y motivación, 
con más contraste de colores, pero con el mismo 
ambiente sosegado.

1988

El impulso de no quedarse parado. La certeza de 
que la vida sigue. Razones suficientes para llevar 
a cabo un curso intensivo de rehabilitación visual. 
Durante tres meses ingresa en una institución en 
la que aprenderá a desenvolverse con seguridad en 
un mundo cada vez más desenfocado y opaco.
	 Con esa seguridad va a Egipto, el primero de 
sus viajes a escenarios de otros mundos. El impacto 
de otra cultura, olores desconocidos y sabores di-
ferentes. Un idioma al que presta atención, un río 
habitado que torna del azul al amarillo en lo que 
dura una breve puesta de sol, un desierto que será el 
preludio de muchos más. En sus frágiles retinas, pero 
sobre todo en su vida, se traerá recuerdos que querrá 
compartir, como le gusta hacer, a través del óleo.

Descubrió que la escala del mundo tiene el tamaño de nuestra curiosidad
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1993

Tras casi una década sin exponer, vuelve a ha-
cerlo en la sala García Castañón de Pamplona. 
A pesar del largo paréntesis, su pintura enlaza 
sin rupturas, en lógica continuidad con sus 
últimas obras. Vuelven los bosques, los paisajes 
brumosos, pero aparecen también otros lugares 
más luminosos, evocación de esos viajes que ha 
aprendido a disfrutar por itinerarios remotos. 
Por sorprendente, ésta será una de sus exposi-
ciones más visitadas.

1994

Exposición individual en la galería Ederti, de 
Bilbao. Se traslada a vivir a un municipio cercano 
a Pamplona; un lugar de fácil caminar, con cam-
pos de cereal cercanos y poco ruido. Al nuevo 
domicilio lleva también su estudio, pues a Pello 
siempre le ha gustado tener el taller cerca, porque 
vida y trabajo no son para él realidades separadas.

1995

El Museo Gustavo de Maeztu de Estella y el Pla-
netario de Pamplona organizan una exposición 
con los integrantes de la escuela de Pamplona: 
Pello Azketa, Luis Garrido, Xabier Morrás, 
Pedro Osés, Pedro Salaberri, Joaquín Resano y 
Mariano Royo.

1996

California será otro de los destinos que va a dejar 
huella en su pintura. Disfruta del urbanismo a 
gran escala pero, como es habitual, las sugerencias 
pictóricas las encuentra en la naturaleza, que allí 
se manifiesta en toda su magnitud. Gigantescas 
secuoyas y cegadores desiertos de sal quedarán 
reflejados en sus lienzos.
	 Otros desiertos, los de Bardenas Reales, apare-
cerán reflejados en la serie de óleos que dominarán 
la exposición de la sala de cultura de Zizur. La 
mirada a estas tierras secas se acerca a sus grietas, a 
las escasas balsas, al olor de sus plantas aromáticas. 
Fragmentos de paisaje que, en el detalle, tienden a 
la abstracción.

1998

Exposiciones en la sala Juan Bravo, en Madrid, en 
la sala de cultura de Caja Navarra, en Pamplona, y 
en la sala Arizkunenea de Elizondo.

1999

Presenta obra de pequeño formato en la galería 
Ormolú, de Pamplona.
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2001

El pabellón de Mixtos de la Ciudadela de Pam-
plona es nuevamente el marco de una exposi-
ción en la que el agua empapa buena parte de 
su obra. Aquí presenta los colores de Jordania 
con sus tierras rojizas, pero lo que destaca es 
la humedad de ríos, cascadas, mares y nieves. 
Lugares todos anónimos a pesar de los títulos, 
recuerdos de vivencias que se hacen comunes.

2003

Exposiciones en la sala de cultura de Zizur y en la 
galería Ormolú de Pamplona.

2004

Se estrena el largometraje El cielo gira, de la directora 
Mercedes Álvarez. Premiada en múltiples festivales 
internacionales, relata la desaparición de una forma 
de vida, en un pequeño pueblo soriano, a través de 
la mirada de un pintor, Pello Azketa. En el rodaje 
de esta película, Pello se involucró durante más 
de un año, disfrutando de la experiencia cinema-
tográfica y humana. Su éxito también le permitió 
compartir con Mercedes viajes y alegrías. Algunas 
de estas vivencias las expuso, en forma de óleos, en 
la torre del palacio de Aldealseñor, Soria.

2007

Continúa desarrollando la idea del agua en la 
exposición que monta en la galería Ormolú, de 
Pamplona. La pérdida total de visión agranda su 
pincelada y le acerca a la arquitectura, al urbanis-
mo presente en sus primeras obras. Apoyado en 
plantillas, cintas adhesivas y otras ayudas construye 
puertos, muelles, calles de agua, paredes oxidadas 
y orillas ocultas que cierran una etapa.

2008

Da un giro a su trabajo y pasa a crear obras en for-
mato tridimensional. Escenas cotidianas, espacios 
silenciosos y acogedores, momentos detenidos por 
una mirada. No pierde el óleo, base de toda su 
obra, pero lo aplica sobre superficies de madera, 
papel y cartón mezclados con colas, arenas o polvo 
de mármol. Cerrando un ciclo, vuelve a trabajar, 
tanto o más que con el pincel, con sus manos. 
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