El otro Rey de Navarra.
Apuntes sobre la novela
Henri Quatre
de Heinrich Mann

KURT SPANG

Ha conjurado del reino de los muertos a uno de los mds humanos y gran-
des para que viviera de nuevo y para siempre. Los nombres del rey Enrique
de Navarra y del poeta Heinrich Mann ahora estdn vinculados para siempre.

Lion Feuchtwanger

uando en 1935 y 1938 se publicaron los dos volimenes de la novela

Henri Quatre' corrian los tormentosos tiempos del advenimiento y for-
talecimiento de Hitler y del nacionalsocialismo en Alemania. Henri Quatre es
una novela histérica, un género predilecto en épocas de crisis ideoldgica y
politica. Si el autor estd obligado a abandonar su patria por cuestiones racia-
les, como es el caso de Heinrich Mann (y de su hermano Thomas) no extrafia
que haya dado preferencia a esta forma literaria para poder establecer asi un
balance critico de la situacién de su patria que él estaba padeciendo en su
propia carne.

Mi empefio no es, ni puede ser, la indagacién en la autenticidad y veraci-
dad de las peripecias que nos describe Heinrich Mann. Aunque el autor de
una novela histdrica, pro regla general, no tergiversa los hechos histéricos, su
cometido no es el mismo que el del historiador; no se propondrd documentar

1. Heinrich Mann, vol 1., Die Jugend des Kinigs Henri Quatre y vol. 11., Die Vollendung des
Kinigs Henri Quatre, edicién al cuidado de P.P. Schneider, Frankfurt/M. Fischer Verlag
1991. Existe una traduccidn espafola realizada, por L. Tobo, Lajuventud del rey Enrique IV y
La madurez del rey Enrique IV, Buenos Aires: Ed. Sudamericana 1948.
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fielmente los logros y fracasos de un personaje histdrico, sino que -y esto es
también el caso de Henri Quatre- interpretard a un hombre y a una época
desde una perspectiva artistica, es mds, esta interpretacién puede discrepar
de los hechos auténticos y contradecir la opinién de los hechos auténticos y
contradecir la opinién de los historiadores sin que por ello la novela sea con-
denable en cuanto obra de arte literaria.

Veremos que Mann es un admirador incondicional del rey de Navarra y
es posible que haya podido incurrir en consideraciones parciales pero como
lo mio es la literatura no haré de detective histérico, me limitaré a una des-
cripcién y valoracién desde el dngulo de vista literario. Dedicaré mi interés a
cémo se relata la accién en la novela, cémo se presentan las figuras que la
pueblan, el tiempo y el espacio y también a las particularidades del narrador
que ha escogido Mann para presentarnos la versién suya de la historia de En-
rique Cuarto.

PARTICULARIDADES DE LA NOVELA

Si bien Henri Quatre es una novela histérica no lo es en el sentido conven-
cional de un relato de hechos a modo de cronologia de los acontecimientos
del pasado, ni es un mero panorama critico o una especie de reportaje de los
sucesos contempordneos; Mann consigue plasmar la biografia de un lider,
para él ejemplar, y contraponerla implicitamente a la de otro "lider", con-
tempordneo suyo, dictador sin escripulos y dvido de poder, el "Fiihrer".
Combina asf las dos perspectivas: la histérica, que crea distanciamiento, y la
contempordnea que da pie a las comparaciones criticas de la precaria situa-
cién alemana del momento. No por dltimo, desempefian un papel destacado
las luchas religiosas entre catdlicos y hugonotes de la época de Enrique IV; y
su comparacion con lides ideoldgicas y religiosas de nuestra actualidad no re-
sulta muy desorbitada. He aqui unas afirmaciones del propio Mann que pa-
tentizan su admiracién, a menudo hiperbdlica, por el protagonista de su no-
vela:

Henri IV es el mayor rey que ha tenido Francia y Europa, pues de todo los
reyes él es el hombre mds perfecto. Henri es respecto de la majestad lo que han
sido Leonardo y Miguel-Angel respecto del arte, Montaigne respecto del saber
acerca de la interioridad del hombre. Vinieron primero, han resumido en se-
guida los tiempos modernos, no son herederos de nadie y nadie los supera.

El humanismo del rey significa que, segin la palabra latina, nada humano le
resultaba demasiado bajo. Humanismo significa conocer al hombre y estar
lleno de una simpatia completa por la vida. De allf su esfuerzo de formar
cumplidamente a sus franceses, pero primero de alimentarlos mejor.

No lo considero frivolo. Los grandes amigos de la humanidad llevan mucha
tristeza en el fondo del alma. El rey Henri podia ser alegre porque era creati-

vo y porque las naturalezas creativas estdn extremadamente apegadas a la
vida. 2 (II, 1072-1073).

2. Estay las demds traducciones son mias hechas sobre la base de la edicién alemana
citada mds arriba, Nota 1.
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EL NARRADOR

Evidentemente esta admiracién se transmite también a la figura del na-
rrador que Mann crea para hacer de intermediario entre la historia narrada y
el publico. Quiero decir, que el narrador, como en cualquier otra narracién,
no es el propio Heinrich Mann, sino una figura también inventada y a la que
el autor atribuye varias funciones: primero, narrar desde distintas perspecti-
vas, unas veces suministrando su punto de vista como narrador (que implici-
tamente es el de Mann) o escondiéndose detrds de una de sus figuras para
presentar los hechos y la situacién desde un punto de vista particular y dis-
tinto; otras veces mezcla dos o mds perspectivas para esclarecer un aconteci-
miento desde varios dngulos. Veamos un pdrrafo en el que se evoca una en-
trevista entre el joven Enrique y Catalina de Medici, empezando a sospechar
aquél que su madre ha podido ser victima de un envenenamiento por parte
de Catalina. En primer lugar, se narra desde la perspectiva del narrador para
cambiar muy pronto a la de Enrique y después a la de la propia Catalina y fi-
nalmente incluso desde el dngulo de vista del publico lector al que se incluye
utilizando la primera persona del plural:

Sobre la mesa se sospechaba, invisible, un vaso envenenado, los deditos de la
vieja se acercaban hacia el, mientras ella hablaba como desde un abismo. iEra
un hechizo, habia que romperlo! Ciertas palabras y ciertos signos hubieran
surtido efecto habiendo estallar la cara color plomizo con sus mofletes. Sin
embargo, en este instante culminante Henri descubri6 algo distinto de aque-
llas artes de magia: descubrié en su sensibilidad que la asesina de su madre
era digna de compasién como el resto de torre en el pozo del Louvre, perma-
neciendo alli encima de los siglos enterrados. No obstante se iba a quitar.
Acaso ella misma lo hard. Ella o su estirpe también se habfan visto obligados
a erigir la hermosa fachada del palacio al sol del mediodfa. Ella permanece
alli como el pasado malo y extravagante. Después de todo, lo malo pero tam-
bién lo trasnochado resultan ridiculos, incluso si contindan asesinando. ;4
pesar de sus fechorfas los compadecemos en su impotencia y su decadencia!

(1, 155).

En otras ocasiones el autor intercala comentarios y digresiones criticas,
tanto anticipaciones como retrospectivas, apelaciones a sus figuras y al lector,
mezcla el texto narrativo con didlogos dramdticos, finalmente, pasa, de
forma inesperada, de la descripcién desapasionada a la caricatura cédmica o
grotesca lo que produce en el lector la impresién de un choque calculado que
evita que se identifique con los acontecimientos narrados, procurando que
como lector mantenga la cabeza fria y reflexione criticamente sobre lo leido.
El marco de este trabajo no permite intercalar ejemplos de cada uno de los
recursos empleados. Veamos, sin embargo, un fragmento entre muchos posi-
bles, sobre todo en el segundo volumen, en el que en medio de una disposi-
cién convencional de intervenciones del narrador y de las figuras aparece un
fragmento de una pdgina en el que la disposicidn tipogrdfica se realiza a
modo de las réplicas en una obra dramdtica. La impresién que surge es la de
una reproduccidn fiel de las palabras de las figuras sin que nadie haya inter-
venido, ni siquiera el narrador para introducir las diversas réplicas, es como
si de repente las figuras actuaran por su cuenta en vez de ser entes de ficcion
manejados por un narrador omnipotente y omnisciente y as{ comunicaran su
parecer al lector sin que otra persona haya podido entremeterse. La escena
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empieza con recursos narrativos convencionales, describe el acto de la firma
del Edicto de Nantes; el narrador nos introduce brevisimamente, todavia no
estd presente Enrique IV y hablan a solas y en secreto el Cardenal de Joyeuse
y el Connétable de Montmorency. Esa soledad y el secreto se hacen mds pal-
pables precisamente a través de la dramatizacién del didlogo:

Ahora hemos llegado a otra sala, se firma el Edicto de Nantes. "Ahora estd
hecho", decian entre si los sefiores catdlicos. "Hasta aqui nos quiso llevar este
rey. Los vencidos somos nosotros."

El Cardenal de Joyeuse: "Hay libertad de consciencia. Hoy se cumple su dfa.
Serd el hugonote que era antes? ;O ya no cree en nada desde entonces?."

El Connétable de Montmorency: "A m{ me llama compadre suyo, pero yo no
lo conozco."

El Cardenal: "Hubo un dfa cerca de Coutras en que luché contra mis dos her-
manos y los maté. No puedo ser amigo suyo. Admiro su obstinacién."

El Connétable: ";Nos interesa la grandeza de este reino? Sélo por el precio de
la libertad de consciencia hicimos las paces en Vervins como vencedores. No
sé lo que se propone.”

El Cardenal: "Libertad de consciencia: quién pensara como cristiano, en vez
de como mundano al estilo de nuestra Santa Iglesia, la concederia de inme-
diato, sin embargo, tenemos que pensar mundanamente para subsistir."

El Connétable: "El quiere subsistir, esto es cierto. Califica su edicto de irre-
vocable."

El cardenal: "Ahora bien, no es mds ni menos irrevocable que él mismo."

En ello el cardenal volvié el dorso de la mano hacia arriba. El connétable en-
tendié que ello significaba que alguien yacia en el suelo. (II, 486).

EL CONTENIDO DE LOS DOS VOLUMENES

Una de las preocupaciones fundamentales de Heinrich Mann, la sintesis
entre la vida contemplativa y la vida activa, presente en toda su obra narrati-
va y ensayistica encuentra su culminacién y su encarnacién en la figura del
"buen rey Henri". Pero no es solamente la plasmacién de est tema y la evoca-
cién de una figura modélica la que fascina al lector de esta novela, sino tam-
bién la riqueza de episodios, la hermosura del estilo, la creacién de suspense
por la variacién sorprendente de los recursos en este cuadro gigantesco de
una época fascinante y decisiva en la historia de Europa cuya proximidad con
la problemdtica que estamos palpando en estos momentos es inegable y tre-
mendamente actual.

Veamos brevemente el panorama que nos presenta Mann en los dos volu-
menes con sus mds de 1.600 pdginas en la edicién critica alemana. El primer
volumen, La juventud del rey Enrique IV, describe el nacimiento de Enrique
en Pau, su educacién bajo las érdenes de su madre, Jeanne d'Albret, catdlica
primero y fervorosa protestante después. Evoca la primera visita del joven
rey de Navarra a la corte de la pérfida Catalina de Medici con sus intrigas y
corrupciones. Por razones de estado -Henri vive en la corte francesa de Paris
y se incorpora como alumno al Collegium Navarra de Paris- el joven Enrique
tiene que convertir al catolicismo. Posteriormente, al volver con los suyos,
vuelve a la Religién, como solia designarse el protestantismo en la época.
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Estos hechos y ese cuadro constituyen una iniciacién en la desintegracién
de la vida intelectual y politica de la época en una Francia desmembraday, a
la vez, en las polémicas y luchas sangrientas entre catélicos y hugonotes. No
faltan alusiones a los amores del fogoso joven, pero también se evocan las du-
raderas amistades que el joven Enrique traba en esta época; Mann inventa
unos encuentros del rey con el filésofo escéptico Montaigne que dejardn pro-
fundas huellas en el joven; lo rodea de poetas y artistas de la época como La
Rochefoucault, Du Bartas, d'Aubigné, Brantdme, Rubens. Un paso impor-
tante en la vida de Henri es su matrimonio con Margarita de Valois, hija de
Catalina de Medici, hecho que le obliga nuevamente convertirse al catolicis-
mo. El primer volumen cierra con una descripcién de la cruenta y sangrienta
noche de San Bartolomeo en la que el duque de Guisa, el lider vengativo de
la liga catdlica, manda asesinar a los hugonotes. Enrique sale ileso pero, "este
mismo dia termina su juventud" (I, 709)-

Una de las caracteristicas del primer volumen es la insercién de un pdrra-
fo corto a modo de resumen al final de cada una de las nueve partes. El autor
lo designa como "Moralité". Estdn escritos en francés y Mann comenta esta
particularidad diciendo que los escribfa en francés "para que el alemdn y el
francés se compenetraran por lo menos en esta ocasién. De ello espero lo
mejor para el mundo”. A este respecto hay que tener en cuenta que en aque-
lla época en Alemania ya se estd fomentando la galofobia de modo que el
francés y los franceses se tildaron de enemigos hereditarios de los alemanes y
ya la mera mezcla de los dos idiomas debia resultar escandalosa a las autori-
dades nazi y mds atn la abierta francofilia que ostentaba Heinrich Mann.

El segundo volumen, La madurez del rey Enrique 1V, evoca la fatigosa ma-
duracién personal del rey y su incipiente obra politico-social tan admirada
por Mann. De vuelta al seno de los hugonotes habia vuelto también a la Re-
ligién; es dificil imaginarse -y resultaba ain mds dificil en aquella época y
en aquel momento- un jefe catdlico de un ejército protestante, luchando ade-
mds contra un enemigo catdlico, mdxime si el motivo de la guerra es precisa-
mente la diversidad de religiones. Pero cuando Enrique pretende volver a la
capital, Paris -incitado por los azuzadores de la Liga- le rechaza por protes-
tante, hecho que le obliga a convertirse una dltima vez al catolicismo. Es
cuando, segun la leyenda, ha pronunciado su famosa frase: "Paris vale bien
una misa". A partir de este momento ya mantiene mds seguras las riendas
del pais. Se convierte en encarnacién del humanismo beligerante, critica la
tolerancia allf donde genera injusticia. El famoso Edicto de Nantes asegura -
después de un largo tira y afloja- la libertad de culto y crea la premisa de la
pacificacién del pais sublevado por continuas luchas confesionales. Enrique
proyecta grandes reformas sociales, industriales y comerciales, inspirado y
ayudado por su amigo Sully y Gabri¢le d'Estrées, su gran amor. El asesinato
de Gabritle lo concibe Enrique como premonicién de su propia muerte. El
posterior matrimonio con Marfa de Medici se realiza por razones de estado;
ella le da sucesores pero a la vez estd intrigando contra él y su obra de refor-
ma. Enrique muere asesinado por la daga del monje Ravaillac, victima de
una conjuracién de jesuitas fandticos.

Como colofén de la novela Mann hace que Enrique, ya muerto, proclame
un discurso en francés en el que evoca desde las nubes la utopia de una paz
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de una real Edad de Oro. Ensalza el designio de Francia como defensora de
las libertades humanas: la libertad de consciencia y el derecho de comer sufi-
cientemente. Recuérdese que a Enrique se atribuye también la afirmacién de
que cada francés tendria su pollo en el puchero todos los domingos.

ESTRUCTURA DE LA OBRA

La novela estd concebida como "pardbola verdadera”, en palabras del pro-
pio autor, no es simplemente una narracién que glorifica a un personaje his-
térico; Mann contempla los tiempos pasados a la luz de su propia experiencia
dolorosa. Por ello Henri Quatre deja de ser una novela histdrica convencional
para convertirse en instrumento de critica de la politica del presente. Los dos
volimenes, el primero dedicado a al juventud y el segundo a la madurez,
estdn subdivididos en 9 partes el primero y 8 el segundo. A su vez estas par-
tes estdn divididas en capitulos de varia extensién y con sus titulos propios.
Tanto estos como los titulos de las partes constituyen una especie de esquele-
to a manera de {ndice de lo que se narra; baste echar una ojeada a los titulos
de las tres primeras partes del volumen I. El primero es: Los Pireneos y descri-
be el nacimiento y la nifiez del rey de Navarra; el segundo, Jeanne, puntuali-
za rasgos caracteristicos de la madre de Enrique; el tercero, E/ Louvre, anun-
cia la primera visita del joven rey a la corte de Paris. La parte intitulada Los
Pireneos contiene 10 capitulos y sus titulos precisan atin mds lo evocado con
la evocacién de los Pirencos natales del rey. El lector sigue los pasos y las
fases de la nifiez de Henri indicados a través de los epigrafes: E/ origen, El
viaje, Primeros encuentros, Las enemigas, Amor pasado, ;0 Dios, muéstrate!, La pri-
mera separacion. Cuando murid el padre, La visita extrania, La reunidn; y todo ello
seguido por la primera moralité. De modo semejante, el autor nos lleva a tra-
vés de los dos volimenes suministrando mds detalles a través de la doble ti-
tulacién. En el segundo volumen faltan las moralités pero si se mantiene la ti-
tulacién doble de partes por un lado y de los capitulos correspondientes por
otro. Veamos, a modo de ejemplo, la tercera parte con el titulo E/ salto
mortal, estd subdividido en seis capitulos con sus epigrafes: El misterio de la
injusticia; El vencido; Meditacidn; La unificacidn; Historia de una salto; El bafio.

EL TEMA

El eje temdtico de la novela es naturalmente la vida y hazafias de Enrique
IV, sin embargo, subyace a la totalidad de la narracién un tema ético que
destaca la obligacién del hombre bueno y bienintencionado a disimular con
paciencia. La situacién de Enrique, en un plano menos ficcional, es similar a
la de Hamlet que encarna a la razén que, para conseguir sus objetivos benéfi-
cos, tiene que fingir y desempefiar un papel ante los suyos y ante sus enemi-
gos y no por gusto al fingimiento ni con malas intenciones, sino por necesi-
dad y por el bien de la nacién. Asi Mann logra narrar no solamente la vida
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de un hombre destacado sino también la historia de una época. En una carta
a su amigo Félix Bertaux, Mann revela claramente su actitud frente a la obra
que estd realizando y a su modo de "utilizar" el personaje y la época histdri-
cos que estd plasmando; observa "me ocupo actualmente del odio: pero se
trata del aprendizaje del joven Enrique después de la noche de San Bartolo-
mé. Esta época constituye para mi una serie de descubrimientos morales; no
voy a poder con ellos. (Cuando digo esta época estoy hablando de las dos, de
la en que vivo y de aquella sobre la cual estoy reflexionando. A la larga, son
una y la misma cosa.)"

Aqui se revela que, si bien la historia no se repite, puede ser perfecta-
mente un aviso y un instrumento para el hombre que sabe "leerla” y hacerla
suya para aplicaciones futuras. El objetivo del autor es -como el de todo
buen artista- interpretar el mundo, un mundo que le parece particularmente
fascinante por ser una época de transicién decisiva en la historia de la huma-
nidad. Como Enrique IV, Mann busca lo que hay de comun, de afin y vincu-
lante entre los franceses (y no sélo los franceses) enfrentados; busca lo que
une para superar lo que separa. Ve en el rey de Navarra un gobernante caris-
mdtico capaz de salvar los obstdculos que impiden la unién y la unificacién
por el bien de todos. La suerte de Francia y de toda Europa se juega y se de-
cide precisamente en estas luchas y polémicas del Renacimiento. Uno se pre-
gunta si la trdgica y pérfida muerte de Enrique significa para Heinrich
Mann un fin o el principio del afdn de unificacién, de tolerancia, de prospe-
ridad y, ;por qué no?, de grandeza de una Europa una y grande anhelada por
ese gran rey; unidad y grandeza erradicadas nuevamente por los diversos na-
cionalismos exacerbados de los siglos XIX y XX y deseadas por unos y re-
chazadas por otros en la actualidad. La novela es tanto una llamada a los con-
tempordneos de Mann como a nosotros, hombres de finales de siglo, una
llamada de vigilancia y de aliento a la vez ante los peligros de disgregacién y
de separacién que estdn acechando en cada momento.

LAS FIGURAS

Como es obligado e inevitable en una novela histérica, el autor nos con-
fronta con una pléiade de figuras, histéricas las mds veces e inventadas otras.
El panorama de la época no seria completo si no aparecieran numerosas perso-
nas que, en parte, autentifican lo narrado como relato histdrico del destino de
una nacién, y en parte, crean la tensién, el suspense, la tragicidad de los acon-
tecimientos tan tipicos de esta novela y ciertamente no habituales en una no-
vela histérica convencional. No es por mero afin pintoresco que abunden las
campafias militares y las batallas con escenas de masa, con episodios sangrien-
tos unas veces y hasta miticos otras; son sumamente expresivos y significantes
porque la vida de este rey y de esta época, su andadura era sembrada de cons-
tantes luchas, de batallas interminables, de enemistades sanguinarias, odios
inmisericordes, intrigas pérfidas; pero también de amistades duraderas, amo-
res auténticos y admiradores incondicionales que en medio del clima de inse-
guridad y corrupcidén sorprenden por su constancia y honestidad.
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Ademis, para evocar a un rey del talante de Enrique IV es preciso un re-
parto numeroso que hace mds plausible su condicién de rey populachero al
que encantaban los frecuentes contactos con su pueblo, un rey que amaba a
sus compatriotas y trabajaba dia y noche en la pacificacién y la reconciliacién
de las dos Francias despiadadamente enfrentadas. Esa era precisamente la
razén por la cual también le acechaban enemigos en todas partes, prestos a
detenerlo o incluso a matarlo.

Con particular carifo se tratan algunas figuras femeninas de la novela;
tanto la ambiciosa y mandona Jeanne d'Albret, madre de Enrique, como su
hermana, Catherine, su primera mujer, Margot y su gran amor, Gabri¢le d'Es-
trées se evocan con una plasticidad inusitada; caracterizaciones en las que a
menudo el narrador se esconde detrds de Enrique, para plasmar la mujer
desde su dngulo de vista y desde su estado animico. Veamos, a modo de
muestra representativa, el retrato que nos ofrece Mann de Margarita, la Prin-
cesa de Valois, y futura mujer de Enrique poco antes de la boda. La perspecti-
va desde la cual se enfoca en esta ocasién no es la del narrador mismo ni la del
propio Enrique, sino la de su madre que -en una hdbil mezcla de descripcién
y de corriente de consciencia- juzga a la futura nuera con ojos criticos.

La madre de Enrique no podia negar que la princesa de Valois se comportaba
con toda formalidad y que tenfa una cuerpo impecable si bien estaba un poco
demasiado cefiida. Tenfa la cara completamente blanca, impasible y serena
como el cielo, asf la caracterizé un cortesano llamado Brantdme; pero Jeanne
descubrié naturalmente lo que habia de afectacién y de afeites en todo aque-
llo. El afeite aqui es espeso como sdlo lo es en Espafa. Estos cortesanos exage-
raban como los iddlatras. Jeanne observaba desde una distancia segura uno de
estos desfiles impios, el personaje principal no era un clérigo y tampoco el
obispo: Margot, reluciente de perlas y piedras preciosas, cubierta con ellos
hasta mds alld de la coronilla, era objeto de la veneracién de la aristocracia y
del pueblo. Los plebeyos se arrodillaban en su camino. El que andaba en el
desfile se sentfa como transportado. Rumores se elevaron, como oraciones,
desde la multitud. Probablemente era blasfemia.

Cuando Margot habfa vuelto a palacio Jeanne le mandaba entrar en su habita-
cién y vino en seguida, todavia llevaba su vestido de gala y todas las joyas. Jean-
ne no pudo evitar observar que esta belleza, con todo el éxito tenfa mofletes o,
por lo menos se pudo suponer que sus mejillas iban a caer cuando la muchacha
tendrfa algunos afios mds y lentamente surgié el retrato de la vieja Catalina.
"Querida hija", dijo Jeanne, un poco mds carifiosamente de lo que habia que-
rido. "Eres hermosa y buena. Mi tnico deseo es que permanezcas asi. Tu ma-
rido serd verdaderamente feliz." (I, 105)

Tampoco falta el retrato de la mujer antipdtica, quizd la figura femenina
mds negativa de la novela sea Catalina de Medici que se nos evoca con los
tonos mds despectivos y virulentos. Como es figura de peso en el desarrollo,
sobre todo de la primera parte, la caracterizacién se realiza en numerosas oca-
siones, la conocemos paulatinamente al hilo de pequefios rasgos casi siempre
negativos y antipdticos, como por ejemplo en el capitulo del que vimos antes
un pequefio fragmento, Catalina de Medici se presenta como bruja y empon-
zofiadora porque Enrique tiene serias razones para creer que su madre ha sido
victima de sus malas artes. El lector de la novela dificilmente puede desha-
cerse de la impresién de que el autor suministra la notas acerca de la figura
como con el cuentagotas de un envenenador.
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Esto no significa que las figuras masculinas de la novela sean todas planas e
insipidas, al contrario, el protagonista es una prueba de que tienen una impor-
tancia privilegiada. Aparte del mismo Enrique, destacan sobre todo algunas
que le acompafian mds de cerca y con especial fidelidad, sobre todo Rosny,
duque de Sully, genial administrador y estratega que permanece fiel a Enrique
hasta después de su muerte; también Mornay, un 4gil diplomdtico y su "minis-
tro de asuntos exteriores”, también el almirante Coligny, gran luchador pro la
causa protestante. No faltan tampoco las figuras enemigas y odiosas, en primer
lugar Guise el lider de la liga catdlica, que en muchos aspectos adquiere -in-
tencionalmente- rasgos que le asemejan a Hitler. El parecido del clérigo Bou-
cher, empefiado en lanzar harengas sediciosas contra Enrique entre la pobla-
cién parisiense, con el ministro nazi de propaganda, Goebbels, es llamativo, y
también es deliberado como sabemos a través de afirmaciones del autor. Al
lado de las innumerables figuras planas que no tienen otro cometido que el de
evocar las masas, unas veces simpatizantes incondicionales y otras enemigos
agresivos, es llamativamente elevado el nimero de figuras que se caracterizan
de forma que adquieran categoria de individuos bastantes definidos.

EL TIEMPO NARRADO

Como Henri Quatre es a la vez novela histérica y biografia, el tiempo que
abarca es -casi por necesidad- el de la vida del protagonista con alusiones
también al tiempo anterior al nacimiento de Enrique, sobre todo al de su
abuelo y su madre. He aquf una breve evocacién del abuelo, de sus "manfas”,
de la madre y del nacimiento del joven rey:

Llevaba una boina como todo el mundo, cuando no tenfa que ponerse yelmo
y coraza; y amaba su pais como a s{ mismo, nada mds que el entorno que
podia abarcar con la mirada y con los demds sentidos. Cuando iba a venir al
mundo su nieto Henri, habfa procurado que esto ocurriera en el palacio de
Pau, su hija Jeanne tenfa que interrumpir expresamente un viaje. Tampoco
se limitaba a que ella, durante los dolores, cantara una cancién en la lengua
del pais, adjudat me a d'aqueste hore, para que el nieto no se volviera pesimista.
Apenas habfa nacido el nifio mandé que oliera el vino del pais, reconocié en
él su propia carne y sangre porque meneaba la cabeza y, en seguida, le unté
los labios con ajo. (1,18)

También encontramos varias alusiones al tiempo posterior al asesinato de
Henri, alusiones a los planes y proyectos que el rey habia ideado para el futu-
ro de su pais y de Europa y que no pudieron realizarse. Estas alusiones cul-
minan en la ya mencionada "Allocution d'Henri Quatriéme" también en fran-
cés, con la que termina la novela; es un discurso "desde lo alto de una nube
que lo desvela (a Henri) durante el espacio de un relimpago y después se
vuelve a cerrar sobre él". (II, 937) Basten algunos retazos del breve discurso
para confirmar su naturaleza de legado a la posterioridad; Enrique dice:

Un hombre que tiene que cesar de vivir y que lo ve venir pone en marcha, sin
embargo, una posteridad lejana, entrega su obra postuma a la gracia de Dios,

que es segura, y al genio de los siglos que es azaroso e incompleto. Mi propio
genio también lo ha sido. No tengo nada que reprocharos, mis queridos con-
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tempordneos, me llevdis tres siglos de retraso. (..) Pero no estoy muerto.
Vivo, y no de un modo sobrenatural. Vosotros sois mis continuadores.

Conservad el valor en medio del horroroso tumulto donde os amenazan tan-
tos enemigos poderosos. Siempre hay opresores del pueblo; jamds los he que-
rido; apenas han cambiado de indumentaria, y en absoluto de figura. (II,

938-939).

Salta a la vista la doble intencién de Mann en esta alocucién: en primer
lugar, es naturalmente una digna terminacién de la novela, dado que de este
modo eleva a su admirado rey al cielo desde la cual baja por un instante, cual
Dios, para comunicar un mensaje a los humanos; en segundo lugar, le da la
oportunidad de aludir al régimen nazi alertando que penas han cambiado de
indumentaria los traidores y muy probablemente podamos hacer nuestras estas
palabras y andar alerta porque hoy en dia tampoco han cambiado las figuras.

LOS ESPACIOS EVOCADOS

La novela recorre todo el territorio francés de sur a norte y de oeste a este
siguiendo los pasos de un rey que constantemente tenfa que viajar luchando
y castigando unas veces, negociando y premiando otras, siempre con el afin
de pacificar el pais dividido y alborotado. Por razones obvias, las mds veces la
accién se centra en la capital y sus alrededores. No solamente corresponde al
centralismo ya instaurado en la época anterior a Enrique IV, el dominio
sobre la capital significaba, por las mismas razones, el dominio sobre todo el
pais y el poder se ejercia (y sigue ejerciéndose) desde este lugar estratégico;
ausentarse de el conllevaba el peligro de una usurpacién del poder, siempre
amenazante en los tiempos que corrfan.

Por ello el rey no sale nunca de Francia, serfa peligroso, es imprescindi-
ble su presencia para crear y conservar la débil unidad del pais. Cuando hay
que tratar con la reina de Inglaterra y con la corte de los Medici o de Prusia
alli estd su leal embajador Mornay para desplazarse y llevar las negociacio-
nes. En alguna ocasién se alude a la expedicién que manda Enrique al Cana-
dd para crear alli un territorio de habla francesa, para formar a la gente y
asentar industrias.

También son dignas de atencidn las evocaciones de edificios e interiores a
lo largo de los dos volimenes. Como ya lo apuntamos respecto de los retratos
de las figuras novelescas, Heinrich Mann demuestra una admirable capaci-
dad sugestiva para plasmar los espacios y los movimientos. Sirva de muestra
una evocacién de una sala y a la vez de un ala del palacio de Louvre; las dos
hechas desde la perspectiva del joven Henri que estd esperando entrevistarse
con Catalina precisamente después de haber concebido la sospecha del posi-
ble asesinato de su madre por la reina. El lugar no se nos evoca tanto en su
materialidad como descripcidn estdtica, es quizd el aspecto menos cuidado;
lo que llama la atencidn es el espacio en su valor simbdlico, en su significa-
cién para el que lo observa y para los que han estado en esta sala y, por tanto,
para el desarrollo de la problemdtica de la novela.
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Puesto que tenfa que esperar se le ocurrié esconderse detrds de una cortina.
Cuanda entrara la empozofiadora no sabrfa que ¢l estaba presente; se propuso
observar su fisonomfa. Ahora bien, a la ventana daba el sol del mediodia y
allende de un jardin cuidadisimo aparecié el rfo claro con todo lo de afuera,
aquello de lo que él se habfa despedido ya: el pueblo ignorante y ruidoso,
altas hacinas tambaleantes de heno, carros chirriantes y barcos. También le
llamé la atencién la larga fachada soleada, que terminaba en esta misma ha-
bitacién: era espléndida; habia que admitirlo, una maravilla. Como elevado
por arte de magia desde mundos anhelados asi aparecié este edificio. El Paris
honorable posefa en determinados lugares algo que no se parecia a sus ciuda-
danos. Esto de aqui engrandecia la corte de Francia; la elevaba del pozo del
Louvre donde se hallaba el resto de torre pudriéndose encima de los siglos
enterrados. Basta ya, aquf estaba la fachada brillante delante de sombrias an-
tigiiedades. Visto aquello, Henri de Navarra comprendié que la duefia del
palacio era la vieja emponzofiadora y a la vez un hada. Sin embargo, habia
que preservarse de las trampas del mal; también pueden presentarse bajo
forma de una fachada hermosa. Fantasmagorfa de los sentidos, pensé el joven
protestante, o una muerta lo pensd a través del cerebro viviente de su hijo. La
reina Jeanne habifa conocido esta habitacién, aqui habfa negociado los asuntos
de la religién y de su hijo, habfa luchado, se habfa cansado y quizd aqui tam-
bién se le habfa ofrecido un vaso de agua en el que la mano de la vieja bruja

habfa mezclado algo. (I, 153-154)

EL LENGUAJE

Unas palabras todavia acerca del lenguaje de esta novela. Salta a la vista
que estd escrita en plena madurez artistica y profesional, porque el autor
juega con el lenguaje como un organista toca su instrumento. Lo mds asom-
broso es el hecho de que, atn siendo una novela histérica que resucita una
época remota, Mann introduzca los recursos narrativos mds modernos como
la corriente de consciencia, el estilo directo e indirecto libres, trabaja con in-
tertextos igual que con apelaciones directas al lector o dirigiéndose a el -
como vimos en un ejemplo- en comentarios y reflexiones con el uso de la
primera persona del plural.

Estilisticamente hablando, observamos la misma habilidad. El autor con-
sigue sugerir la impresién de un lenguaje adaptado a la época tratada sin que
suene a anticuado o a falto patetismo. No rehuye tampoco el vulgarismo, si
le parece adecuado a la figura y a la situacién. Son particularmente logrados
los contrastes de tono en combinacién con situaciones antitéticas. Veamos un
ejemplo. Brissac, una especie de agente doble:, hombre poderoso en el Paris
sitiado por Enrique, se acerca a éste, disfrazado de notario, para revelar la es-
trategia de la toma de la ciudad. Cuando Enrique descubre el disfraz y a se
habia marchado el falso notario con dos compafieros. Enrique quiere alcan-
zarlo y cabalga detrds de la carroza que los lleva:

Vestidos de negro con sombreros puntiagudos todos iguales, caras secas,
todos ya viejos y cansados de los esfuerzos del viaje, de modo que ninguno
daba sefiales de querer reparar en jinetes impertinentes. Al contrario, cerra-
ron los ojos, abrieron las bocas y asi se les distingufa ain menos. Henri quiso
llamar pero lo dejé y asi habia pasado la visién; pero en el dltimo instante
uno de los tres notarios movié la mano -volvig la palma de la mano lenta-
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mente, muy lentamente y la movié hacia la nariz de aquel que estaba sentado
en frente y jzas!, habfa cazado la mosca. ;Vaya alegria en la cara ingenuamen-
te retorcidal.

La mosca cazada desde una nariz y lo estd mirando el rey al que entregard la
capital. Ahora Henri sabfa lo suficiente, precisamente por ello dejé pasar la

carroza. Se preguntaba seriamente si aquel hombre estaba en sus cabales. (11,
280-281).

En estas situaciones contrastadas el lenguaje es un fiel reflejo de lo que
son los personajes y la época evocados, época llena de contrastes, de enfrenta-
mientos de lo brutal con lo carifoso, de lo solemne con lo grotesco, de lo
culto con lo vulgar. Un ejemplo serd mds expresivo que largas disquisiciones.
La situacién es la siguiente: Henri acaba de casarse, se celebra la boda por
todo lo alto en el Louvre, estdn invitados también los amigos hugonotes del
rey de Navarra; avanzada ya la hora, se desata un alboroto en la sala de los
acompanantes, hay que apaciguar a los enfurecidos. Obsérvese como Mann
evoca esta escena en su parte final: el léxico del dmbito militar mezclado con
el vocabulario cortesano; la adjetivacién antitética, las oraciones cortas, las
6rdenes, las exclamaciones, la mezcla de intervenciones de narrador y de fi-
guras en estilo directo, las realidades descritas, todo ello contribuye a evocar
un cuadro bullicioso muy pldstico y sugestivo.

Henri se abrié paso entre ellos, aparecié en la antesala y llamé a los suyos. Du-
rante un instante el ambiente vacilaba, hasta que los compafieros se habfan
tranquilizado. Cortaron sus palabras, por mucho que quisieran salir, se retira-
ron, all por la sala grande, donde oscurecta; alli se callaron completamente.
Pero también aparecieron los lacayos con antorchas y detrds de ellos las bellas
sefioritas; ya no las pocas que antes habfan actuado en el jardin, no, en segui-
da formaron un regimiento. Y todavia no era la totalidad de las damas de
honor a las érdenes de Madame Cathérine como unas tropas ligeras. Rdpida-
mente éstas se lanzaron sobre cualquier lugar amenazado y también quisieron
domar a los hugonotes salvajes. jEncended las velas, lacayos! Cuatro filas de
cinco arafas cada una, puesto que las chicas estaban maquilladas precisamen-
te para esta luz. Los bandidos, llamados hugonotes, ya delatarfan todo lo que
pensaban y proyectaban y puntualmente lo sabrfa Madame Cathérine.
"iCuidado!", dijo Henri enérgico a Agrippa d'Aubigné que corrfa la voz.
":Somos amigos, sefiores!" grit4 el rey de Navarra a los cortesanos, de repente
él era todo despreocupacion y serenidad, puesto que la antesala se mantenfa
ocupada como si se esperara un ataque. "En presencia de las damas hasta mis
rudos rabiosos se convierten en seda”. Lo acentuaba como si quisiera tomar el
pelo a sus propios compafieros, gusté tanto a los de la corte que un tal Sefor
de Maurevert le bes6 la mano. Henri no la retiré prematuramente a pesar de

que le daba la carne de gallina. (I, 193)

Este fragmento es una pequena miniatura magistral en la que Mann sabe
concentrar figuras, situaciones, episodios y espacios de fuertes contrastes
oponiendo lo cortesano y lo rupestre, lo solemne y lo vulgar, lo serio y lo cé-
mico, lo auténtico y lo falso, la sinceridad y la intriga. En su concentracién
es ejemplar y representativo de la totalidad del cuadro histérico de esta no-
velay de la vida en la corte de Francia y también es representativo de la ma-
estria lingiifstica de su autor que con esta obra ha sentado nuevos hitos en
cuanto al género de la novela histérica, pero también en cuanto a la literatu-
ra alemana del siglo XX. Le hace merecedor de un puesto destacado entre los
novelistas del siglo XX.
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RESUMEN

El propésito del articulo no es la comprobacién de la autenticidad histérica de los acon-
tecimientos narrados, sino un andlisis de los elementos literarios constitutivos de la no-
vela histérica Henri Quatre de Heinrich Mann.

Ya en la figura del narrador se observa la tendencia al poliperspectivismo a través de la
multiplicacién de "voces" narrativas. Pero este multiplicacidon de perspectivas se obser-
va también en los demds elementos estructurales del relato como en las figuras, el tiem-
po, los espacios y, desde luego, en el lenguaje de este gran estilista que es el tiempo, los
espacios y, desde luego, en el lenguaje de este gran estilista que es Heinrich Mann. Y
no es de extrafiar, dado que, en primer lugar, son ingredientes caracteristicos de la no-
vela histérica pero en esta obra son mds llamativas puesto que se concibe como critica
del nazismo hitleriano destacando las analogfas entre las dos épocas y los contrastes
entre el brutal dictador y el "buen rey Enrique".

SUMMARY

The purpose of this article is not the verification of the historical authenticity of the
narrated events but an analysis of the constituent literary elements of the historical
novel Henri Quatrewritten by Heinrich Mann.

The tendency to polyperspectivism can be observed already in the narrator because the
author varies permanently narrative instances. But this multiplication of perspectives
can be seen also in the rest of the structural elements of the narration as for example in
the different figures, in time, space and in the language used by the great stylist Hein-
rich Mann. The facts should not surprise us because they are characteristical ingre-
dients of the historical novel, but in this special case de novel aims to a sharp criticism
of hitlerian Nazism showing off the analogies between the two epochs and the contrats
between the brutal dictador and "good king Henry".
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