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Ha conjurado del reino de los muertos a uno de los más humanos y gran-
des para que viviera de nuevo y para siempre. Los nombres del rey Enrique
de Navarra y del poeta Heinrich Mann ahora están vinculados para siempre.

Lion Feuchtwanger

C uando en 1935 y 1938 se publicaron los dos volúmenes de la novela
Henri Quatre 1 corrían los tormentosos tiempos del advenimiento y for-

talecimiento de Hitler y del nacionalsocialismo en Alemania. Henri Quatre es
una novela histórica, un género predilecto en épocas de crisis ideológica y
política. Si el autor está obligado a abandonar su patria por cuestiones racia-
les, como es el caso de Heinrich Mann (y de su hermano Thomas) no extraña
que haya dado preferencia a esta forma literaria para poder establecer así un
balance crítico de la situación de su patria que él estaba padeciendo en su
propia carne.

Mi empeño no es, ni puede ser, la indagación en la autenticidad y veraci-
dad de las peripecias que nos describe Heinrich Mann. Aunque el autor de
una novela histórica, pro regla general, no tergiversa los hechos históricos, su
cometido no es el mismo que el del historiador; no se propondrá documentar

1. Heinrich Mann, vol I., Die Jugend des Königs Henri Quatre y vol. II., Die Vollendung des
Königs Henri Quatre, edición al cuidado de P.P. Schneider, Frankfurt/M. Fischer Verlag
1991. Existe una traducción española realizada, por L. Tobo, La juventud del rey Enrique IV y
La madurez del rey Enrique IV, Buenos Aires: Ed. Sudamericana 1948.
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fielmente los logros y fracasos de un personaje histórico, sino que -y esto es
también el caso de Henri Quatre- interpretará a un hombre y a una época
desde una perspectiva artística, es más, esta interpretación puede discrepar
de los hechos auténticos y contradecir la opinión de los hechos auténticos y
contradecir la opinión de los historiadores sin que por ello la novela sea con-
denable en cuanto obra de arte literaria.

Veremos que Mann es un admirador incondicional del rey de Navarra y
es posible que haya podido incurrir en consideraciones parciales pero como
lo mío es la literatura no haré de detective histórico, me limitaré a una des-
cripción y valoración desde el ángulo de vista literario. Dedicaré mi interés a
cómo se relata la acción en la novela, cómo se presentan las figuras que la
pueblan, el tiempo y el espacio y también a las particularidades del narrador
que ha escogido Mann para presentarnos la versión suya de la historia de En-
rique Cuarto.

PARTICULARIDADES DE LA NOVELA

Si bien Henri Quatre es una novela histórica no lo es en el sentido conven-
cional de un relato de hechos a modo de cronología de los acontecimientos
del pasado, ni es un mero panorama crítico o una especie de reportaje de los
sucesos contemporáneos; Mann consigue plasmar la biografía de un líder,
para él ejemplar, y contraponerla implícitamente a la de otro "líder", con-
temporáneo suyo, dictador sin escrúpulos y ávido de poder, el "Führer".
Combina así las dos perspectivas: la histórica, que crea distanciamiento, y la
contemporánea que da pie a las comparaciones críticas de la precaria situa-
ción alemana del momento. No por último, desempeñan un papel destacado
las luchas religiosas entre católicos y hugonotes de la época de Enrique IV; y
su comparación con lides ideológicas y religiosas de nuestra actualidad no re-
sulta muy desorbitada. He aquí unas afirmaciones del propio Mann que pa-
tentizan su admiración, a menudo hiperbólica, por el protagonista de su no-
vela:

Henri IV es el mayor rey que ha tenido Francia y Europa, pues de todo los
reyes él es el hombre más perfecto. Henri es respecto de la majestad lo que han
sido Leonardo y Miguel-Ángel respecto del arte, Montaigne respecto del saber
acerca de la interioridad del hombre. Vinieron primero, han resumido en se-
guida los tiempos modernos, no son herederos de nadie y nadie los supera.
El humanismo del rey significa que, según la palabra latina, nada humano le
resultaba demasiado bajo. Humanismo significa conocer al hombre y estar
lleno de una simpatía completa por la vida. De allí su esfuerzo de formar
cumplidamente a sus franceses, pero primero de alimentarlos mejor.
No lo considero frivolo. Los grandes amigos de la humanidad llevan mucha
tristeza en el fondo del alma. El rey Henri podía ser alegre porque era creati-
vo y porque las naturalezas creativas están extremadamente apegadas a la
vida. 2 (II, 1072-1073).

2. Esta y las demás traducciones son mías hechas sobre la base de la edición alemana
citada más arriba, Nota 1.
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EL NARRADOR

Evidentemente esta admiración se transmite también a la figura del na-
rrador que Mann crea para hacer de intermediario entre la historia narrada y
el público. Quiero decir, que el narrador, como en cualquier otra narración,
no es el propio Heinrich Mann, sino una figura también inventada y a la que
el autor atribuye varias funciones: primero, narrar desde distintas perspecti-
vas, unas veces suministrando su punto de vista como narrador (que implíci-
tamente es el de Mann) o escondiéndose detrás de una de sus figuras para
presentar los hechos y la situación desde un punto de vista particular y dis-
tinto; otras veces mezcla dos o más perspectivas para esclarecer un aconteci-
miento desde varios ángulos. Veamos un párrafo en el que se evoca una en-
trevista entre el joven Enrique y Catalina de Medici, empezando a sospechar
aquél que su madre ha podido ser víctima de un envenenamiento por parte
de Catalina. En primer lugar, se narra desde la perspectiva del narrador para
cambiar muy pronto a la de Enrique y después a la de la propia Catalina y fi-
nalmente incluso desde el ángulo de vista del público lector al que se incluye
utilizando la primera persona del plural:

Sobre la mesa se sospechaba, invisible, un vaso envenenado, los deditos de la
vieja se acercaban hacia el, mientras ella hablaba como desde un abismo. ¡Era
un hechizo, había que romperlo! Ciertas palabras y ciertos signos hubieran
surtido efecto habiendo estallar la cara color plomizo con sus mofletes. Sin
embargo, en este instante culminante Henri descubrió algo distinto de aque-
llas artes de magia: descubrió en su sensibilidad que la asesina de su madre
era digna de compasión como el resto de torre en el pozo del Louvre, perma-
neciendo allí encima de los siglos enterrados. No obstante se iba a quitar.
Acaso ella misma lo hará. Ella o su estirpe también se habían visto obligados
a erigir la hermosa fachada del palacio al sol del mediodía. Ella permanece
allí como el pasado malo y extravagante. Después de todo, lo malo pero tam-
bién lo trasnochado resultan ridículos, incluso si continúan asesinando. ¿A
pesar de sus fechorías los compadecemos en su impotencia y su decadencia!
(I, 155).

En otras ocasiones el autor intercala comentarios y digresiones críticas,
tanto anticipaciones como retrospectivas, apelaciones a sus figuras y al lector,
mezcla el texto narrativo con diálogos dramáticos, finalmente, pasa, de
forma inesperada, de la descripción desapasionada a la caricatura cómica o
grotesca lo que produce en el lector la impresión de un choque calculado que
evita que se identifique con los acontecimientos narrados, procurando que
como lector mantenga la cabeza fría y reflexione críticamente sobre lo leído.
El marco de este trabajo no permite intercalar ejemplos de cada uno de los
recursos empleados. Veamos, sin embargo, un fragmento entre muchos posi-
bles, sobre todo en el segundo volumen, en el que en medio de una disposi-
ción convencional de intervenciones del narrador y de las figuras aparece un
fragmento de una página en el que la disposición tipográfica se realiza a
modo de las réplicas en una obra dramática. La impresión que surge es la de
una reproducción fiel de las palabras de las figuras sin que nadie haya inter-
venido, ni siquiera el narrador para introducir las diversas réplicas, es como
si de repente las figuras actuaran por su cuenta en vez de ser entes de ficción
manejados por un narrador omnipotente y omnisciente y así comunicaran su
parecer al lector sin que otra persona haya podido entremeterse. La escena
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empieza con recursos narrativos convencionales, describe el acto de la firma
del Edicto de Nantes; el narrador nos introduce brevísimamente, todavía no
está presente Enrique IV y hablan a solas y en secreto el Cardenal de Joyeuse
y el Connétable de Montmorency. Esa soledad y el secreto se hacen más pal-
pables precisamente a través de la dramatización del diálogo:

Ahora hemos llegado a otra sala, se firma el Edicto de Nantes. "Ahora está
hecho", decían entre sí los señores católicos. "Hasta aquí nos quiso llevar este
rey. Los vencidos somos nosotros."
El Cardenal de Joyeuse: "Hay libertad de consciencia. Hoy se cumple su día.
¿Será el hugonote que era antes? ¿O ya no cree en nada desde entonces?."
El Connétable de Montmorency: "A mí me llama compadre suyo, pero yo no
lo conozco."
El Cardenal: "Hubo un día cerca de Coutras en que luchó contra mis dos her-
manos y los mató. No puedo ser amigo suyo. Admiro su obstinación."
El Connétable: "¿Nos interesa la grandeza de este reino? Sólo por el precio de
la libertad de consciencia hicimos las paces en Vervins como vencedores. No
sé lo que se propone."
El Cardenal: "Libertad de consciencia: quién pensara como cristiano, en vez
de como mundano al estilo de nuestra Santa Iglesia, la concedería de inme-
diato, sin embargo, tenemos que pensar mundanamente para subsistir."
El Connétable: "El quiere subsistir, esto es cierto. Califica su edicto de irre-
vocable."
El cardenal: "Ahora bien, no es más ni menos irrevocable que él mismo."
En ello el cardenal volvió el dorso de la mano hacia arriba. El connétable en-
tendió que ello significaba que alguien yacía en el suelo. (II, 486).

EL CONTENIDO DE LOS DOS VOLÚMENES

Una de las preocupaciones fundamentales de Heinrich Mann, la síntesis
entre la vida contemplativa y la vida activa, presente en toda su obra narrati-
va y ensayística encuentra su culminación y su encarnación en la figura del
"buen rey Henri". Pero no es solamente la plasmación de est tema y la evoca-
ción de una figura modélica la que fascina al lector de esta novela, sino tam-
bién la riqueza de episodios, la hermosura del estilo, la creación de suspense
por la variación sorprendente de los recursos en este cuadro gigantesco de
una época fascinante y decisiva en la historia de Europa cuya proximidad con
la problemática que estamos palpando en estos momentos es inegable y tre-
mendamente actual.

Veamos brevemente el panorama que nos presenta Mann en los dos volú-
menes con sus más de 1.600 páginas en la edición crítica alemana. El primer
volumen, La juventud del rey Enrique IV, describe el nacimiento de Enrique
en Pau, su educación bajo las órdenes de su madre, Jeanne d'Albret, católica
primero y fervorosa protestante después. Evoca la primera visita del joven
rey de Navarra a la corte de la pérfida Catalina de Medici con sus intrigas y
corrupciones. Por razones de estado -Henri vive en la corte francesa de Paris
y se incorpora como alumno al Collegium Navarra de Paris- el joven Enrique
tiene que convertir al catolicismo. Posteriormente, al volver con los suyos,
vuelve a la Religión, como solía designarse el protestantismo en la época.

438 [4]



EL OTRO REY DE NAVARA. APUNTES SOBRE LA NOVELA HENRI QUATRE

Estos hechos y ese cuadro constituyen una iniciación en la desintegración
de la vida intelectual y política de la época en una Francia desmembrada y, a
la vez, en las polémicas y luchas sangrientas entre católicos y hugonotes. No
faltan alusiones a los amores del fogoso joven, pero también se evocan las du-
raderas amistades que el joven Enrique traba en esta época; Mann inventa
unos encuentros del rey con el filósofo escéptico Montaigne que dejarán pro-
fundas huellas en el joven; lo rodea de poetas y artistas de la época como La
Rochefoucault, Du Bartas, d'Aubigné, Brantôme, Rubens. Un paso impor-
tante en la vida de Henri es su matr imonio con Margarita de Valois, hija de
Catalina de Medici, hecho que le obliga nuevamente convertirse al catolicis-
mo. El primer volumen cierra con una descripción de la cruenta y sangrienta
noche de San Bartolomeo en la que el duque de Guisa, el lider vengativo de
la liga católica, manda asesinar a los hugonotes. Enrique sale ileso pero, "este
mismo día termina su juventud" (I, 709)-

Una de las características del primer volumen es la inserción de un párra-
fo corto a modo de resumen al final de cada una de las nueve partes. El autor
lo designa como "Moralité". Están escritos en francés y Mann comenta esta
particularidad diciendo que los escribía en francés "para que el alemán y el
francés se compenetraran por lo menos en esta ocasión. De ello espero lo
mejor para el mundo". A este respecto hay que tener en cuenta que en aque-
lla época en Alemania ya se está fomentando la galofobia de modo que el
francés y los franceses se tildaron de enemigos hereditarios de los alemanes y
ya la mera mezcla de los dos idiomas debía resultar escandalosa a las autori-
dades nazi y más aún la abierta francofilia que ostentaba Heinrich Mann.

El segundo volumen, La madurez del rey Enrique IV, evoca la fatigosa ma-
duración personal del rey y su incipiente obra político-social tan admirada
por Mann. De vuelta al seno de los hugonotes había vuelto también a la Re-
ligión; es difícil imaginarse -y resultaba aún más difícil en aquella época y
en aquel momento- un jefe católico de un ejército protestante, luchando ade-
más contra un enemigo católico, máxime si el motivo de la guerra es precisa-
mente la diversidad de religiones. Pero cuando Enrique pretende volver a la
capital, Paris -incitado por los azuzadores de la Liga- le rechaza por protes-
tante, hecho que le obliga a convertirse una úl t ima vez al catolicismo. Es
cuando, según la leyenda, ha pronunciado su famosa frase: "París vale bien
una misa". A partir de este momento ya mantiene más seguras las riendas
del país. Se convierte en encarnación del humanismo beligerante, critica la
tolerancia allí donde genera injusticia. El famoso Edicto de Nantes asegura -
después de un largo tira y afloja- la libertad de culto y crea la premisa de la
pacificación del país sublevado por continuas luchas confesionales. Enrique
proyecta grandes reformas sociales, industriales y comerciales, inspirado y
ayudado por su amigo Sully y Gabrièle d'Estrées, su gran amor. El asesinato
de Gabrièle lo concibe Enrique como premonición de su propia muerte. El
posterior matr imonio con María de Medici se realiza por razones de estado;
ella le da sucesores pero a la vez está intrigando contra él y su obra de refor-
ma. Enrique muere asesinado por la daga del monje Ravaillac, víctima de
una conjuración de jesuítas fanáticos.

Como colofón de la novela Mann hace que Enrique, ya muerto, proclame
un discurso en francés en el que evoca desde las nubes la utopía de una paz
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de una real Edad de Oro. Ensalza el designio de Francia como defensora de
las libertades humanas: la libertad de consciencia y el derecho de comer sufi-
cientemente. Recuérdese que a Enrique se atribuye también la afirmación de
que cada francés tendría su pollo en el puchero todos los domingos.

ESTRUCTURA DE LA OBRA

La novela está concebida como "parábola verdadera", en palabras del pro-
pio autor, no es simplemente una narración que glorifica a un personaje his-
tórico; Mann contempla los tiempos pasados a la luz de su propia experiencia
dolorosa. Por ello Henri Quatre deja de ser una novela histórica convencional
para convertirse en instrumento de crítica de la política del presente. Los dos
volúmenes, el primero dedicado a al juventud y el segundo a la madurez,
están subdivididos en 9 partes el primero y 8 el segundo. A su vez estas par-
tes están divididas en capítulos de varia extensión y con sus títulos propios.
Tanto estos como los títulos de las partes constituyen una especie de esquele-
to a manera de índice de lo que se narra; baste echar una ojeada a los títulos
de las tres primeras partes del volumen I. El primero es: Los Pireneos y descri-
be el nacimiento y la niñez del rey de Navarra; el segundo, Jeanne, puntuali-
za rasgos característicos de la madre de Enrique; el tercero, El Louvre, anun-
cia la primera visita del joven rey a la corte de Paris. La parte intitulada Los
Pireneos contiene 10 capítulos y sus títulos precisan aún más lo evocado con
la evocación de los Pireneos natales del rey. El lector sigue los pasos y las
fases de la niñez de Henri indicados a través de los epígrafes: El origen, El
viaje, Primeros encuentros, Las enemigas, Amor pasado, ¡0 Dios, muéstrate!, La pri-
mera separación. Cuando murió el padre, La visita extraña, La reunión; y todo ello
seguido por la primera moralité. De modo semejante, el autor nos lleva a tra-
vés de los dos volúmenes suministrando más detalles a través de la doble ti-
tulación. En el segundo volumen faltan las moralités pero sí se mantiene la ti-
tulación doble de partes por un lado y de los capítulos correspondientes por
otro. Veamos, a modo de ejemplo, la tercera parte con el título El salto
mortal, está subdividido en seis capítulos con sus epígrafes: El misterio de la
injusticia; El vencido; Meditación; La unificación; Historia de una salto; El baño.

EL TEMA

El eje temático de la novela es naturalmente la vida y hazañas de Enrique
IV, sin embargo, subyace a la totalidad de la narración un tema ético que
destaca la obligación del hombre bueno y bienintencionado a disimular con
paciencia. La situación de Enrique, en un plano menos ficcional, es similar a
la de Hamlet que encarna a la razón que, para conseguir sus objetivos benéfi-
cos, tiene que fingir y desempeñar un papel ante los suyos y ante sus enemi-
gos y no por gusto al fingimiento ni con malas intenciones, sino por necesi-
dad y por el bien de la nación. Así Mann logra narrar no solamente la vida
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de un hombre destacado sino también la historia de una época. En una carta
a su amigo Félix Bertaux, Mann revela claramente su actitud frente a la obra
que está realizando y a su modo de "utilizar" el personaje y la época históri-
cos que está plasmando; observa "me ocupo actualmente del odio: pero se
trata del aprendizaje del joven Enrique después de la noche de San Bartolo-
mé. Esta época constituye para mí una serie de descubrimientos morales; no
voy a poder con ellos. (Cuando digo esta época estoy hablando de las dos, de
la en que vivo y de aquella sobre la cual estoy reflexionando. A la larga, son
una y la misma cosa.)"

Aquí se revela que, si bien la historia no se repite, puede ser perfecta-
mente un aviso y un instrumento para el hombre que sabe "leerla" y hacerla
suya para aplicaciones futuras. El objetivo del autor es -como el de todo
buen artista- interpretar el mundo, un mundo que le parece particularmente
fascinante por ser una época de transición decisiva en la historia de la huma-
nidad. Como Enrique IV, Mann busca lo que hay de común, de afín y vincu-
lante entre los franceses (y no sólo los franceses) enfrentados; busca lo que
une para superar lo que separa. Ve en el rey de Navarra un gobernante caris-
mático capaz de salvar los obstáculos que impiden la unión y la unificación
por el bien de todos. La suerte de Francia y de toda Europa se juega y se de-
cide precisamente en estas luchas y polémicas del Renacimiento. Uno se pre-
gunta si la trágica y pérfida muerte de Enrique significa para Heinr ich
Mann un fin o el principio del afán de unificación, de tolerancia, de prospe-
ridad y, ¿por qué no?, de grandeza de una Europa una y grande anhelada por
ese gran rey; unidad y grandeza erradicadas nuevamente por los diversos na-
cionalismos exacerbados de los siglos XIX y XX y deseadas por unos y re-
chazadas por otros en la actualidad. La novela es tanto una llamada a los con-
temporáneos de Mann como a nosotros, hombres de finales de siglo, una
llamada de vigilancia y de aliento a la vez ante los peligros de disgregación y
de separación que están acechando en cada momento.

LAS FIGURAS

Como es obligado e inevitable en una novela histórica, el autor nos con-
fronta con una pléiade de figuras, históricas las más veces e inventadas otras.
El panorama de la época no sería completo si no aparecieran numerosas perso-
nas que, en parte, autentifican lo narrado como relato histórico del destino de
una nación, y en parte, crean la tensión, el suspense, la tragicidad de los acon-
tecimientos tan típicos de esta novela y ciertamente no habituales en una no-
vela histórica convencional. No es por mero afán pintoresco que abunden las
campañas militares y las batallas con escenas de masa, con episodios sangrien-
tos unas veces y hasta míticos otras; son sumamente expresivos y significantes
porque la vida de este rey y de esta época, su andadura era sembrada de cons-
tantes luchas, de batallas interminables, de enemistades sanguinarias, odios
inmisericordes, intrigas pérfidas; pero también de amistades duraderas, amo-
res auténticos y admiradores incondicionales que en medio del clima de inse-
guridad y corrupción sorprenden por su constancia y honestidad.
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Además, para evocar a un rey del talante de Enrique IV es preciso un re-
parto numeroso que hace más plausible su condición de rey populachero al
que encantaban los frecuentes contactos con su pueblo, un rey que amaba a
sus compatriotas y trabajaba día y noche en la pacificación y la reconciliación
de las dos Francias despiadadamente enfrentadas. Esa era precisamente la
razón por la cual también le acechaban enemigos en todas partes, prestos a
detenerlo o incluso a matarlo.

Con particular cariño se tratan algunas figuras femeninas de la novela;
tanto la ambiciosa y mandona Jeanne d'Albret, madre de Enrique, como su
hermana, Catherine, su primera mujer, Margot y su gran amor, Gabrièle d'Es-
trées se evocan con una plasticidad inusitada; caracterizaciones en las que a
menudo el narrador se esconde detrás de Enrique, para plasmar la mujer
desde su ángulo de vista y desde su estado anímico. Veamos, a modo de
muestra representativa, el retrato que nos ofrece Mann de Margarita, la Prin-
cesa de Valois, y futura mujer de Enrique poco antes de la boda. La perspecti-
va desde la cual se enfoca en esta ocasión no es la del narrador mismo ni la del
propio Enrique, sino la de su madre que -en una hábil mezcla de descripción
y de corriente de consciencia- juzga a la futura nuera con ojos críticos.

La madre de Enrique no podía negar que la princesa de Valois se comportaba
con toda formalidad y que tenía una cuerpo impecable si bien estaba un poco
demasiado ceñida. Tenía la cara completamente blanca, impasible y serena
como el cielo, así la caracterizó un cortesano llamado Brantôme; pero Jeanne
descubrió naturalmente lo que había de afectación y de afeites en todo aque-
llo. El afeite aquí es espeso como sólo lo es en España. Estos cortesanos exage-
raban como los idólatras. Jeanne observaba desde una distancia segura uno de
estos desfiles impíos, el personaje principal no era un clérigo y tampoco el
obispo: Margot, reluciente de perlas y piedras preciosas, cubierta con ellos
hasta más allá de la coronilla, era objeto de la veneración de la aristocracia y
del pueblo. Los plebeyos se arrodillaban en su camino. El que andaba en el
desfile se sentía como transportado. Rumores se elevaron, como oraciones,
desde la multitud. Probablemente era blasfemia.
Cuando Margot había vuelto a palacio Jeanne le mandaba entrar en su habita-
ción y vino en seguida, todavía llevaba su vestido de gala y todas las joyas. Jean-
ne no pudo evitar observar que esta belleza, con todo el éxito tenía mofletes o,
por lo menos se pudo suponer que sus mejillas iban a caer cuando la muchacha
tendría algunos años más y lentamente surgió el retrato de la vieja Catalina.
"Querida hija", dijo Jeanne, un poco más cariñosamente de lo que había que-
rido. "Eres hermosa y buena. Mi único deseo es que permanezcas así. Tu ma-
rido será verdaderamente feliz." (I, 105)

Tampoco falta el retrato de la mujer antipática, quizá la figura femenina
más negativa de la novela sea Catalina de Medici que se nos evoca con los
tonos más despectivos y virulentos. Como es figura de peso en el desarrollo,
sobre todo de la primera parte, la caracterización se realiza en numerosas oca-
siones, la conocemos paulatinamente al hilo de pequeños rasgos casi siempre
negativos y antipáticos, como por ejemplo en el capítulo del que vimos antes
un pequeño fragmento, Catalina de Medici se presenta como bruja y empon-
zoñadora porque Enrique tiene serias razones para creer que su madre ha sido
víctima de sus malas artes. El lector de la novela difícilmente puede desha-
cerse de la impresión de que el autor suministra la notas acerca de la figura
como con el cuentagotas de un envenenador.
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Esto no significa que las figuras masculinas de la novela sean todas planas e
insípidas, al contrario, el protagonista es una prueba de que tienen una impor-
tancia privilegiada. Aparte del mismo Enrique, destacan sobre todo algunas
que le acompañan más de cerca y con especial fidelidad, sobre todo Rosny,
duque de Sully, genial administrador y estratega que permanece fiel a Enrique
hasta después de su muerte; también Mornay, un ágil diplomático y su "minis-
tro de asuntos exteriores", también el almirante Coligny, gran luchador pro la
causa protestante. No faltan tampoco las figuras enemigas y odiosas, en primer
lugar Guise el lider de la liga católica, que en muchos aspectos adquiere -in-
tencionalmente- rasgos que le asemejan a Hitler. El parecido del clérigo Bou-
cher, empeñado en lanzar harengas sediciosas contra Enrique entre la pobla-
ción parisiense, con el ministro nazi de propaganda, Goebbels, es llamativo, y
también es deliberado como sabemos a través de afirmaciones del autor. Al
lado de las innumerables figuras planas que no tienen otro cometido que el de
evocar las masas, unas veces simpatizantes incondicionales y otras enemigos
agresivos, es llamativamente elevado el número de figuras que se caracterizan
de forma que adquieran categoría de individuos bastantes definidos.

EL TIEMPO NARRADO

Como Henri Quatre es a la vez novela histórica y biografía, el tiempo que
abarca es -casi por necesidad- el de la vida del protagonista con alusiones
también al tiempo anterior al nacimiento de Enrique, sobre todo al de su
abuelo y su madre. He aquí una breve evocación del abuelo, de sus "manías",
de la madre y del nacimiento del joven rey:

Llevaba una boina como todo el mundo, cuando no tenía que ponerse yelmo
y coraza; y amaba su país como a sí mismo, nada más que el entorno que
podía abarcar con la mirada y con los demás sentidos. Cuando iba a venir al
mundo su nieto Henri, había procurado que esto ocurriera en el palacio de
Pau, su hija Jeanne tenía que interrumpir expresamente un viaje. Tampoco
se limitaba a que ella, durante los dolores, cantara una canción en la lengua
del país, adjudat me a d'aqueste hore, para que el nieto no se volviera pesimista.
Apenas había nacido el niño mandó que oliera el vino del país, reconoció en
él su propia carne y sangre porque meneaba la cabeza y, en seguida, le untó
los labios con ajo. (1,18)

También encontramos varias alusiones al tiempo posterior al asesinato de
Henri, alusiones a los planes y proyectos que el rey había ideado para el futu-
ro de su país y de Europa y que no pudieron realizarse. Estas alusiones cul-
minan en la ya mencionada "Allocution d'Henri Quatrième" también en fran-
cés, con la que termina la novela; es un discurso "desde lo alto de una nube
que lo desvela (a Henri) durante el espacio de un relámpago y después se
vuelve a cerrar sobre él". (II, 937) Basten algunos retazos del breve discurso
para confirmar su naturaleza de legado a la posterioridad; Enrique dice:

Un hombre que tiene que cesar de vivir y que lo ve venir pone en marcha, sin
embargo, una posteridad lejana, entrega su obra postuma a la gracia de Dios,
que es segura, y al genio de los siglos que es azaroso e incompleto. Mi propio
genio también lo ha sido. No tengo nada que reprocharos, mis queridos con-
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temporáneos, me lleváis tres siglos de retraso. (...) Pero no estoy muerto.
Vivo, y no de un modo sobrenatural. Vosotros sois mis continuadores.
Conservad el valor en medio del horroroso tumulto donde os amenazan tan-
tos enemigos poderosos. Siempre hay opresores del pueblo; jamás los he que-
rido; apenas han cambiado de indumentaria, y en absoluto de figura. (II,
938-939).

Salta a la vista la doble intención de Mann en esta alocución: en primer
lugar, es naturalmente una digna terminación de la novela, dado que de este
modo eleva a su admirado rey al cielo desde la cual baja por un instante, cual
Dios, para comunicar un mensaje a los humanos; en segundo lugar, le da la
oportunidad de aludir al régimen nazi alertando que penas han cambiado de
indumentaria los traidores y muy probablemente podamos hacer nuestras estas
palabras y andar alerta porque hoy en día tampoco han cambiado las figuras.

LOS ESPACIOS EVOCADOS

La novela recorre todo el territorio francés de sur a norte y de oeste a este
siguiendo los pasos de un rey que constantemente tenía que viajar luchando
y castigando unas veces, negociando y premiando otras, siempre con el afán
de pacificar el país dividido y alborotado. Por razones obvias, las más veces la
acción se centra en la capital y sus alrededores. No solamente corresponde al
centralismo ya instaurado en la época anterior a Enrique IV, el dominio
sobre la capital significaba, por las mismas razones, el dominio sobre todo el
país y el poder se ejercía (y sigue ejerciéndose) desde este lugar estratégico;
ausentarse de el conllevaba el peligro de una usurpación del poder, siempre
amenazante en los tiempos que corrían.

Por ello el rey no sale nunca de Francia, sería peligroso, es imprescindi-
ble su presencia para crear y conservar la débil unidad del país. Cuando hay
que tratar con la reina de Inglaterra y con la corte de los Medici o de Prusia
allí está su leal embajador Mornay para desplazarse y llevar las negociacio-
nes. En alguna ocasión se alude a la expedición que manda Enrique al Cana-
dá para crear allí un territorio de habla francesa, para formar a la gente y
asentar industrias.

También son dignas de atención las evocaciones de edificios e interiores a
lo largo de los dos volúmenes. Como ya lo apuntamos respecto de los retratos
de las figuras novelescas, Heinrich Mann demuestra una admirable capaci-
dad sugestiva para plasmar los espacios y los movimientos. Sirva de muestra
una evocación de una sala y a la vez de un ala del palacio de Louvre; las dos
hechas desde la perspectiva del joven Henri que está esperando entrevistarse
con Catalina precisamente después de haber concebido la sospecha del posi-
ble asesinato de su madre por la reina. El lugar no se nos evoca tanto en su
materialidad como descripción estática, es quizá el aspecto menos cuidado;
lo que llama la atención es el espacio en su valor simbólico, en su significa-
ción para el que lo observa y para los que han estado en esta sala y, por tanto,
para el desarrollo de la problemática de la novela.
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Puesto que tenía que esperar se le ocurrió esconderse detrás de una cortina.
Cuanda entrara la empozoñadora no sabría que él estaba presente; se propuso
observar su fisonomía. Ahora bien, a la ventana daba el sol del mediodía y
allende de un jardín cuidadísimo apareció el río claro con todo lo de afuera,
aquello de lo que él se había despedido ya: el pueblo ignorante y ruidoso,
altas hacinas tambaleantes de heno, carros chirriantes y barcos. También le
llamó la atención la larga fachada soleada, que terminaba en esta misma ha-
bitación: era espléndida; había que admitirlo, una maravilla. Como elevado
por arte de magia desde mundos anhelados así apareció este edificio. El Paris
honorable poseía en determinados lugares algo que no se parecía a sus ciuda-
danos. Esto de aquí engrandecía la corte de Francia; la elevaba del pozo del
Louvre donde se hallaba el resto de torre pudriéndose encima de los siglos
enterrados. Basta ya, aquí estaba la fachada brillante delante de sombrías an-
tigüedades. Visto aquello, Henri de Navarra comprendió que la dueña del
palacio era la vieja emponzoñadora y a la vez un hada. Sin embargo, había
que preservarse de las trampas del mal; también pueden presentarse bajo
forma de una fachada hermosa. Fantasmagoría de los sentidos, pensó el joven
protestante, o una muerta lo pensó a través del cerebro viviente de su hijo. La
reina Jeanne había conocido esta habitación, aquí había negociado los asuntos
de la religión y de su hijo, había luchado, se había cansado y quizá aquí tam-
bién se le había ofrecido un vaso de agua en el que la mano de la vieja bruja
había mezclado algo. (I, 153-154)

EL LENGUAJE

Unas palabras todavía acerca del lenguaje de esta novela. Salta a la vista
que está escrita en plena madurez artística y profesional, porque el autor
juega con el lenguaje como un organista toca su instrumento. Lo más asom-
broso es el hecho de que, aún siendo una novela histórica que resucita una
época remota, Mann introduzca los recursos narrativos más modernos como
la corriente de consciencia, el estilo directo e indirecto libres, trabaja con in-
tertextos igual que con apelaciones directas al lector o dirigiéndose a el -
como vimos en un ejemplo- en comentarios y reflexiones con el uso de la
primera persona del plural.

Estilísticamente hablando, observamos la misma habilidad. El autor con-
sigue sugerir la impresión de un lenguaje adaptado a la época tratada sin que
suene a anticuado o a falto patetismo. No rehuye tampoco el vulgarismo, si
le parece adecuado a la figura y a la situación. Son particularmente logrados
los contrastes de tono en combinación con situaciones antitéticas. Veamos un
ejemplo. Brissac, una especie de agente doble:, hombre poderoso en el Paris
sitiado por Enrique, se acerca a éste, disfrazado de notario, para revelar la es-
trategia de la toma de la ciudad. Cuando Enrique descubre el disfraz y a se
había marchado el falso notario con dos compañeros. Enrique quiere alcan-
zarlo y cabalga detrás de la carroza que los lleva:

Vestidos de negro con sombreros puntiagudos todos iguales, caras secas,
todos ya viejos y cansados de los esfuerzos del viaje, de modo que ninguno
daba señales de querer reparar en jinetes impertinentes. Al contrario, cerra-
ron los ojos, abrieron las bocas y así se les distinguía aún menos. Henri quiso
llamar pero lo dejó y así había pasado la visión; pero en el último instante
uno de los tres notarios movió la mano -volvió la palma de la mano lenta-
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mente, muy lentamente y la movió hacia la nariz de aquel que estaba sentado
en frente y ¡zas!, había cazado la mosca. ¿Vaya alegría en la cara ingenuamen-
te retorcida!.
La mosca cazada desde una nariz y lo está mirando el rey al que entregará la
capital. Ahora Henri sabía lo suficiente, precisamente por ello dejó pasar la
carroza. Se preguntaba seriamente si aquel hombre estaba en sus cabales. (II,
280-281).

En estas situaciones contrastadas el lenguaje es un fiel reflejo de lo que
son los personajes y la época evocados, época llena de contrastes, de enfrenta-
mientos de lo brutal con lo cariñoso, de lo solemne con lo grotesco, de lo
culto con lo vulgar. Un ejemplo será más expresivo que largas disquisiciones.
La situación es la siguiente: Henri acaba de casarse, se celebra la boda por
todo lo alto en el Louvre, están invitados también los amigos hugonotes del
rey de Navarra; avanzada ya la hora, se desata un alboroto en la sala de los
acompañantes, hay que apaciguar a los enfurecidos. Obsérvese como Mann
evoca esta escena en su parte final: el léxico del ámbito militar mezclado con
el vocabulario cortesano; la adjetivación antitética, las oraciones cortas, las
órdenes, las exclamaciones, la mezcla de intervenciones de narrador y de fi-
guras en estilo directo, las realidades descritas, todo ello contribuye a evocar
un cuadro bullicioso muy plástico y sugestivo.

Henri se abrió paso entre ellos, apareció en la antesala y llamó a los suyos. Du-
rante un instante el ambiente vacilaba, hasta que los compañeros se habían
tranquilizado. Cortaron sus palabras, por mucho que quisieran salir, se retira-
ron, allá por la sala grande, donde oscurecía; allí se callaron completamente.
Pero también aparecieron los lacayos con antorchas y detrás de ellos las bellas
señoritas; ya no las pocas que antes habían actuado en el jardín, no, en segui-
da formaron un regimiento. Y todavía no era la totalidad de las damas de
honor a las órdenes de Madame Cathérine como unas tropas ligeras. Rápida-
mente éstas se lanzaron sobre cualquier lugar amenazado y también quisieron
domar a los hugonotes salvajes. ¡Encended las velas, lacayos! Cuatro filas de
cinco arañas cada una, puesto que las chicas estaban maquilladas precisamen-
te para esta luz. Los bandidos, llamados hugonotes, ya delatarían todo lo que
pensaban y proyectaban y puntualmente lo sabría Madame Cathérine.
"¡Cuidado!", dijo Henri enérgico a Agrippa d'Aubigné que corría la voz.
"¡Somos amigos, señores!" gritó el rey de Navarra a los cortesanos, de repente
él era todo despreocupación y serenidad, puesto que la antesala se mantenía
ocupada como si se esperara un ataque. "En presencia de las damas hasta mis
rudos rabiosos se convierten en seda". Lo acentuaba como si quisiera tomar el
pelo a sus propios compañeros, gustó tanto a los de la corte que un tal Señor
de Maurevert le besó la mano. Henri no la retiró prematuramente a pesar de
que le daba la carne de gallina. (I, 193)

Este fragmento es una pequeña miniatura magistral en la que Mann sabe
concentrar figuras, situaciones, episodios y espacios de fuertes contrastes
oponiendo lo cortesano y lo rupestre, lo solemne y lo vulgar, lo serio y lo có-
mico, lo auténtico y lo falso, la sinceridad y la intriga. En su concentración
es ejemplar y representativo de la totalidad del cuadro histórico de esta no-
vela y de la vida en la corte de Francia y también es representativo de la ma-
estría lingüística de su autor que con esta obra ha sentado nuevos hitos en
cuanto al género de la novela histórica, pero también en cuanto a la literatu-
ra alemana del siglo XX. Le hace merecedor de un puesto destacado entre los
novelistas del siglo XX.
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RESUMEN

El propósito del artículo no es la comprobación de la autenticidad histórica de los acon-
tecimientos narrados, sino un análisis de los elementos literarios constitutivos de la no-
vela histórica Henri Quatre de Heinrich Mann.
Ya en la figura del narrador se observa la tendencia al poliperspectivismo a través de la
multiplicación de "voces" narrativas. Pero este multiplicación de perspectivas se obser-
va también en los demás elementos estructurales del relato como en las figuras, el tiem-
po, los espacios y, desde luego, en el lenguaje de este gran estilista que es el tiempo, los
espacios y, desde luego, en el lenguaje de este gran estilista que es Heinrich Mann. Y
no es de extrañar, dado que, en primer lugar, son ingredientes característicos de la no-
vela histórica pero en esta obra son más llamativas puesto que se concibe como crítica
del nazismo hitleriano destacando las analogías entre las dos épocas y los contrastes
entre el brutal dictador y el "buen rey Enrique".

SUMMARY

The purpose of this article is not the verification of the historical authenticity of the
narrated events but an analysis of the constituent literary elements of the historical
novel Henri Quatre written by Heinrich Mann.
The tendency to polyperspectivism can be observed already in the narrator because the
author varies permanently narrative instances. But this multiplication of perspectives
can be seen also in the rest of the structural elements of the narration as for example in
the different figures, in time, space and in the language used by the great stylist Hein-
rich Mann. The facts should not surprise us because they are characteristical ingre-
dients of the historical novel, but in this special case de novel aims to a sharp criticism
of hitlerian Nazism showing off the analogies between the two epochs and the contrats
between the brutal dictador and "good king Henry".
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