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MIGUEL D'ORS

PRESENTACIÓN

Tanto para los historiadores de la Literatura española como para los de la
navarra en particular, Zacarías Zuza Brun es un desconocido. Ni siquiera

autores tan informados como Manuel Iribarren y José María Corella1 parecen
tener noticia de este notable poeta de Irurozqui.

Llamé la atención sobre él, con la brevedad que la ocasión imponía, en
una conferencia que, con el título de «Aproximación histórica a la poesía
navarra de la posguerra», dicté en el Museo de Navarra (Pamplona), el 4
de enero de 1979, dentro del Seminario de Profesores organizado por la
Dirección de Educación de la Excma. Diputación Foral de Navarra2.

Transcurridos desde entonces casi cuatro años, la situación no difiere
perceptiblemente: ningún estudioso se ha ocupado del poeta, sus obras
permanecen inaccesibles para el gran público, y en consecuencia ni siquiera
en su Navarra se le conoce.

Con ánimo de subsanar esta injusticia -agravada sin duda por ser muy
considerable la calidad literaria de la obra poética de Zacarías Zuza-,
ofrezco hoy a los interesados estas páginas que sólo aspiran a presentarles
la figura y el libro a mi juicio más valioso de este destacado navarro.

I. EL HOMBRE

Zacarías Zuza Brun nace en el pueblo de Irurozqui, valle de Urraul Alto, el
9 de diciembre de 1896. Fue el tercero de los siete hijos del matrimonio
formado por D. Félix Zuza Eslava y D.a Concepción Brun Garralda. Don Félix
se dedicaba a la construcción, y con su trabajo y el apoyo de hermanos y
parientes logró para su hogar una situación desahogada. A su muerte el poeta
escribirá una bella elegía, recogida en el libro Rutas azules, en la que también

1. Cf., respectivamente, Escritores navarros de ayer y de hoy, Editorial Gómez, Pamplo-
na, 1970, e Historia de la Literatura navarra, Ediciones «Pregón», Pamplona, 1973.

2. El texto de mi intervención fue publicado en 1980 por la misma Dirección de Educa-
ción.
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alude Zuza a sus hermanos, todos, al parecer, alejados entonces de la casa
paterna. La mayor, Angelina, que fue religiosa y residió en Barcelona, murió a
los 22 años. Telesforo, que cursó la carrera de Derecho, emigró a la Argentina
hacia 1924. Los demás -Teresa, Antonia, Antonio y Emilia- se dispersaron por
España. A Doña Concepción dedicará también el poeta un soneto, aparecido
en el mismo Rutas azules, aunque en él no dice nada concreto sobre la
personalidad de su madre.

Otro soneto, de marcadas y anacrónicas tintas románticas, publicado en el
libro Auras, evocará la imagen de las ruinas del castillo de Irurozqui, que
presidieron la infancia de Zacarías:

Duerme el alto y rojizo torreón
A la gloriosa sombra del pasado
Y la historia en sus muros se ha encerrado
Como un perpetuo y hondo panteón.

Cuando a cruzar aciertes ¡peregrino!
Por este melancólico sendero,
Detén el paso, haz alto en tu camino

Y escucha las historias medioevales
Que con acento dulce y lastimero
Te cuentan esos arcos ojivales.

Las campanas de la ermita de Santa Fe, del cercano Epároz, cuyos sones
acompañaron los primeros años del poeta, resonarán por mucho tiempo en su
alma, como revela un prolijo romance, Nostalgia, recogido también en Auras:

¡Campanario de mi ermita,
Qué bien suenan tus campanas!

Cuántas veces he escuchado
Vuestros sonidos, campanas,
[ ]
En esos días solemnes
Inolvidables... de gala
En que al saludar al día
Con sus sonrisas el alba
Hacia la ermita, de niño,
Tan alegre caminaba!!!
Aún resuenan en el pecho
Y repercute en el alma
Tras largo tiempo de ausencia
A través de la distancia
La voz solemne... sonora
De esas benditas campanas
Cuando pausadas y graves
Allá en la altura doblaban
Invitando hacia el santuario
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Donde la patrona se halla
[ ]
Y ese canto me conforta,
Me da valor... esperanza
Y a su recuerdo bendito
Recobra fuerzas el alma
Y se olvidan los pesares
Y se acorta la distancia
Y en mi pecho va muriendo
Lentamente la nostalgia...

¡Campanario de mi ermita,
Muy bien suenan tus campanas!
¿Cómo en mi triste destierro
Podré jamás olvidarlas?

Como tantos otros muchachos de aquella Navarra, Zacarías siguió la
vocación sacerdotal, en la que le había precedido un tío paterno, D. Zacarías
Zuza Eslava, que llegó a profesor del seminario de Vitoria y a canónigo y
chantre de su catedral, y que actuó en aquella ciudad como secretario de cámara
del obispo D. José Cadena y Eleta, navarro de Pitillas, que luego se lo llevaría
consigo a Burgos.

Quizá por influencia de este tío, el futuro poeta ingresó, a la edad de diez
años, en el seminario de Vitoria, del que pasaría después, acaso también en
seguimiento de D. Zacarías Zuza Eslava, al de Burgos.

Concluida su formación, es ordenado subdiácono el 29 de junio de 1919;
diácono el 20 de setiembre de ese mismo año, y sacerdote, en Pamplona, el 23
de noviembre, con dispensa de edad. Ya por entonces es conocido en Irurozqui
y sus cercanías por sus habilidades como cazador y pelotari.

Su primer destino es el de ecónomo de Zabalza, muy cerca de Irurozqui.
Pronto es nombrado párroco de Adoáin, pueblo también muy próximo al de
su nacimiento. Pero apenas comenzada la dictadura del general Primo de
Rivera, el joven sacerdote es llamado a filas y cumple su servicio militar, como
capellán castrense, en Pamplona y sus alrededores. Poco después su hermano
Telesforo se va a la Argentina, y tras él, en 1925, D. Zacarías.

En los primeros tiempos de la emigración sirve como coadjutor en Tandil,
pueblo equidistante entre Buenos Aires y Bahía Blanca3. La sensibilidad y el
fervor religioso, se desbordan en su alma, y D. Zacarías confía sus sentimientos
al verso. Sus preocupaciones primordiales, sin embargo, no son las literarias,
como bien notó el prologuista de Auras, que se oculta tras las iniciales M.A.M.4

3. No puedo responder de la absoluta exactitud de las noticias biográficas relativas al
período argentino de D. Zacarías. Ni el obispado de Bahía Blanca ni su seminario han contestado
a mis peticiones de información. Tengo que basarme en los datos que poseen los parientes
navarros del poeta, datos lógicamente algo vagos e incompletos. Agradezco especialmente a mi
buen amigo Jesús Tanco Lerga, emparentado, por su matrimonio, con la familia Zuza, su valiosa
colaboración. De todos modos, las noticias aquí recogidas amplían y corrigen las que ofrecí en
mi conferencia citada.

4. «Versos que no pensaron publicarse, y que, por ende, no hicieron delirar al poeta con
los laureles del mañana».
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Los poemas le nacen ex abundantia cordis, ajenos a las inquietudes que los
ismos de la vanguardia venían manifestando ya desde algunos años antes ; fieles,
ante todo, a la sensibilidad y la fe del poeta y a sus humanidades bíblicas,
grecolatinas y modernas, y destinados principalmente a exteriorizar las diver-
sas emociones que inundan y parecen a punto de hacer estallar el corazón de
aquel joven sacerdote emigrado, separado de los suyos y fascinado por las
incontables bellezas de la Creación. Estos poemas, escritos durante los prime-
ros años de la etapa argentina de Zuza, se recogen en Auras, volumen impreso
en Tandil en 19275.

Trasladado el poeta a Lobos, y luego a Magdalena, localidades ambas muy
cercanas a Buenos Aires, continúa su carrera literaria. Hacia 1931 publica una
novela alegórica de contenido religioso, Hacia la cumbre o La Gran Señora, de
muy poco interés artístico, que lleva un prólogo del Dr. Andrés Calcagno6.
Desde mayo de 1932 hasta julio de 1937 la tarea sacerdotal de D. Zacarías se
desarrolla en Marcos Paz, cerca también de Buenos Aires. Allí ejerce el poeta
navarro una intensa actividad pastoral, de la que son indicio la fundación de la
Acción Católica local y de la congregación de Hijas de María y la construcción
de la torre de la iglesia parroquial. Es significativo el hecho de que en 1972, con
ocasión del primer aniversario de su muerte, los feligreses y sacerdotes de
Marcos Paz descubriesen una placa en la parroquia en memoria de aquel cura
que sólo había dedicado un lustro a aquella comunidad, y aun eso cuarenta
años atrás...

De Marcos Paz pasa D. Zacarías a San Pedro, a orillas del río Paraná,
también en la provincia de Buenos Aires, donde permanecerá hasta 1949. Allí
en San Pedro no debía de sentirse el poeta de Irurozqui muy lejos del ideal de
aurea mediocritas que expresó con finura en el soneto Mi Sueño, de Rutas
azules:

Una casita blanca entre el boscaje
Y en ella mucha luz, libros y flores;
En el parque mil pájaros cantores
Y nidos por los cerros y ramajes.

Sobre la mesa versos como encaje
Forjados en los yunques soñadores;
Y una paz sin recuerdos ni dolores
En la casa, en el alma y el paisaje.

Despertar con el sol. Dormir sin pena,
Tras el parco yantar, la siesta buena.
Tras el rezo, mi canto más sonoro.

Ese es mi sueño. Soledad sutil
En el campo, con lunas de marfil,
Perfumes de heno y naranjales de oro.

5. Tall. Gráf. Vitullo Hnos., Tandil, 1927.
6. S. d. El prólogo está fechado en La Plata en octubre de 1931.
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Es bien notorio el recuerdo -creo que no inconsciente- de la Epístola moral
a Fabio:

Un ángulo me basta entre mis lares,
un libro y un amigo, un sueño breve,
que no perturben deudas ni pesares.

Esto tan solamente es cuanto debe
naturaleza al simple y al discreto,
y algún manjar común, honesto y leve.

La filatelia, el trato con los niños, la conversación, que siempre le gustó, y la
correspondencia con sus familiares del otro lado del mar ocuparon el tiempo
que el ministerio sacerdotal y las letras dejaban libre al poeta en su beatus ille
sampedrino. San Pedro le inspiraría un Tríptico, dedicado a todos sus feligre-
ses, que recogió en su segundo libro poético, Rutas azules, editado en San
Pedro el año 19427, con prólogo del Dr. Calcagno (que ahora aparece como
Vicario General del Ejército).

En 1949, D. Zacarías hace un viaje -que no sería el único- a España y a su
nunca olvidada Navarra. Ese mismo año aparece en Bilbao, muy modestamen-
te presentado, su mejor libro, Poemas del buen amor, editado por Artes
Gráficas «Grijelmo» y prologado por Francisco Javier Martín Abril. Está
dedicado al embajador de Argentina en España, D. Pedro Radío, y al obispo de
Bahía Blanca, y se ofrece como un homenaje del poeta a la Argentina.

Aunque dos hermanas de D. Zacarías, Antonia y Emilia, que ejercían como
maestras en Santurce, al parecer consiguieron para él una capellanía grata y
económicamente bien dotada, el poeta regresó a la Argentina enseguida. Su
residencia será ahora Bahía Blanca, como para hacer realidad lo que él mismo
había escrito en el poema El bardo, de Auras: «mi sino es caminar». En Bahía
Blanca -desde donde todavía volverá alguna vez a Navarra8- será nombrado
canónigo y arcedián de la catedral, y se dedicará también a la enseñanza, como
profesor del seminario y encargado de clases de Geografía Humana en la
Universidad. Allí aparece su último libro, Sendas blancas, en junio de 19719, y
allí cae enfermo D. Zacarías -con uno de sus habituales catarros de invierno- el
17 de agosto de 1971. Su corazón está debilitado, en parte por el abuso del
tabaco, y el 2 de septiembre fallece, a consecuencia de una embolia femoral, en
el Hospital Español de aquella ciudad.

7. Imprenta Montero, San Pedro, 1942.
8. Precisamente en 1949 comienzan a aparecer poemas suyos en la revista navarra Pregón.

He podido ver los de los números 21 (otoño 1949), 23 (Semana Santa 1950), 31 (Semana Santa
1952), 37 (otoño 1953), 41 (otoño 1954), 51 (Semana Santa 1957), 67 (Semana Santa 1961), 103
(Semana Santa 1970) y 107 (Semana Santa 1971). En los 23,31 y 51 se repite, con distintos títulos,
el soneto que en Poemas del buen amor figura como Oración al Señor crucificado. En los 37 y 67
se copia El chopo, perteneciente a aquel mismo libro. De él proceden también Tarde de otoño,
que se recoge en el n.° 21 de Pregón, y Sendas perdidas, que aparece en el 41. En los 103 y 107 hay
sendas composiciones inéditas: La Dolorosa y Hoy estarás conmigo en el Paraíso.

9. S.e., Bahía Blanca, s.a. La fecha del libro me ha sido comunicada por la familia de D.
Zacarías.
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IL EL LIBRO
Cuestiones previas

El libro Poemas del buen amor, al que la inexistencia de divisiones internas
confiere ya, como a los dos poemarios anteriores de su autor, cierta apariencia
de unidad10, es en realidad más unitario que aquéllos, ya que se compone
exclusivamente de sonetos -50 sonetos, de los cuales sólo 3 son alejandrinos y
los restantes se atienen al canon endecasilábico tradicional-, es temáticamente
menos disperso y presenta menos altibajos de calidad que Auras y Rutas
azules. Cabe, sin embargo, establecer dentro del volumen varios ciclos temáti-
cos bien definidos (aunque, desde luego, no absolutamente desvinculados): en
primer lugar hay una serie de sonetos dedicados a temas de la naturaleza que
ocupa las páginas comprendidas entre la 11 y la 29. Entre la 30 y la 47 aparecen
unos sonetos religiosos. Los de las páginas 48 a 50 no tienen un contenido
propiamente religioso, sino que expresan diversas facetas del dolor que atenaza
el corazón del poeta. Sigue a este pequeño grupo de composiciones otro, de
igual extensión, que ocupa las páginas 51 a 53 y que vuelve al tema inicial de la
naturaleza. No acierto a comprender por qué estos poemas no fueron incluidos
en la primera parte del libro, ya que no hay diferencias visibles entre ellos y los
de las 29 primeras páginas. Quizá su sorprendente colocación se deba al
propósito de trazar una frontera clara entre los poemas del dolor y los ocho
sobre temas específicamente argentinos que abarcan las páginas 54 a 61, dando
fin al libro. Estos últimos, en general, se encuentran cerca de los poemas de la
naturaleza de los dos grupos ya aludidos, aunque ofrecen algunas notas
temáticas y rasgos de lenguaje y métrica que les imprimen cierta peculiaridad,
de la que se tratará en su momento.

Podríamos, por tanto, esquematizar el contenido del volumen de la si-
guiente manera:

1) Poemas de la naturaleza (I) (p. 11-29).
2) Poemas religiosos (p. 30-47).
3) Poemas del dolor (p. 48-50).
4) Poemas de la naturaleza (II) (p. 51-53).
5) Poemas argentinos (p. 54-61).

Por obvias razones de estrategia crítica, el presente estudio de Poemas del
buen amor no va a seguir esta misma estructura. Agregaré los sonetos del
cuarto ciclo a los del primero, consideraré los poemas argentinos inmediata-
mente después que los de la naturaleza y antepondré la exégesis de los poemas
del dolor a la de los religiosos, que reflejan el punto culminante del pensamien-
to del autor y nos dan las claves de todo su orbe poético. En suma, mi
comentario se organizará así:

10. Sin embargo, la página 32, blanca, establece una separación, no sé si por mero error de
imprenta o en virtud de alguna intención que no logro descubrir. Y, por otra parte, el título
Estampas argentinas parece corresponder, más que al poema por él encabezado (que lleva como
subtítulo, en letras de menor tamaño, Pasaje sampedrino), a todos los que se encuentran a partir
de esa página, con la nota común de dedicarse a temas argentinos.
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1) Poemas de la naturaleza.
2) Poemas argentinos.
3) Poemas del dolor.
4) Poemas religiosos.

Poemas de la naturaleza
Omnipresencia de la naturaleza

La naturaleza es, sin duda, el gran tema de Poemas del buen amor. No sólo
porque aparece con rango de la máxima importancia en los sonetos de la
primera y la cuarta serie, y también en los argentinos (es decir en 30 de las 50
composiciones de que consta la obra), y porque inspira los mejores poemas de
todo el conjunto, sino también porque su presencia se extiende a los sonetos
religiosos y del dolor. En ellos, en algunas ocasiones, la naturaleza proporciona
al poeta motivos con los que comparar o simbolizar situaciones de la propia
intimidad:

Siento el plomo de tantos pensamientos
como un cielo que pesa sobre el llano11.

leemos en Cansancio. Y en Nostalgia:

Cae un velo de ausencia en las floridas
sendas de mis canciones más queridas
como la nieve sobre verdes huertas.

En Suena tu voz, y dirigiéndose a Dios, dice Zuza alegóricamente:

Tu voz mi pena y mi dolor sosiega
y el agua fresca de tu gracia riega
el huerto pecador de mis sentidos12.

Además, en los poemas religiosos de Zuza Brun la experiencia de Dios a
menudo aparece enmarcada en la naturaleza:

Te vi en mi huerto, al filo de la aurora,
con tu suave blancura de azucena

dice el poeta en el primer soneto del Tríptico del buen amor. En el segundo
insiste:

11. En las citas, siempre que sea conveniente, corregiré la puntuación, a menudo defec-
tuosa, de los poemas.

12. También en el segundo soneto del Tríptico de la ausencia se lee: «No es mi mayor
dolor ver agostado/ por el jardín en luto mi rosal./Ni el ver que se ha secado el manantial/que
daba riego amable a mi sembrado.» Y en el tercero del mismo tríptico : «Levanta, corazón, que ya
la aurora/llega al borde del alma y la ilumina./[...]/La gris montaña de la pena, ahora,/se enciende
con el alba purpurina./Y baja al valle y hacia ti camina/el día con su veste cegadora.»
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Por la tarde en hervor de manantiales
entre almendros en flor te paseabas.
[ ]
No te escuché. Más tarde te alejabas,
cansado de esperar, por los trigales.

Y en el tercero presenta el encuentro con Dios también sobre un fondo
paisajístico: flores, yerba, un otero, unos campos y un valle.

En la naturaleza, por otra parte, el Creador se hace visible al poeta, que dice
en el segundo soneto del Tríptico de la adoración:

Te contemplo, Señor, en la armonía
de los astros que ruedan en la altura.
En la quietud eterna de la hondura.
En la noche estrellada y en el día.

En los campos poblados a porfía
de visiones de paz y galanura.
En los cendales de la fuente pura.
En la flor y en la casta melodía.

Te contemplo, Señor, cuando amanece...
Y en la tarde serena que fenece
envuelta en un crepúsculo de oro.

En el bronce que toca la oración.
Y en la clara alegría y en la unción
con que el mundo tu nombre dice a coro.

Por esto en el primer poema de este mismo tríptico Zuza dice a Dios que no
desea una vida plácida, sino inspiración para cantar la gloria divina, pero dando
por supuesto que esa inspiración le viene directamente de la naturaleza, donde
se le manifiesta la absoluta Belleza de Dios:

Sólo quiero la gama de rumores
que conocen el viento y los alcores,
para engendrar el verso más triunfal.

Lo que atisba la mente iluminada.
¡Tu belleza, Señor, desparramada
en el ave, la flor y el manantial!

En el segundo de los poemas del Tríptico del buen amor el poeta ha desoído
la llamada del Buen Pastor y lo ve alejarse tristemente. Pero entonces oye el
canto de una tórtola y ve cómo de inmediato el macho acude amoroso a su
reclamo :

La tórtola gimió por el alcor
y acudiendo a la cita del amor
voló raudo el esposo enamorado.
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Y en este episodio de la naturaleza siente el poeta como un ejemplo y un
estímulo hacia el amor de Dios:

Entonces comprendí todas tus penas;
me levanté, y rompiendo mis cadenas
rompí en sollozos y corrí a tu lado.

Este sentido trascendente de la naturaleza nos explica por qué las ansias del
poeta se proyectan hacia ella en el soneto Cansancio, perteneciente al ciclo que
he llamado del dolor:

Felicidad del pájaro tan leve.
Risa del agua. Liviandad de nieve...
¡cómo os sueñan las ansias tan secretas!

Ala. Fuente. Suspiro. Una canción...
¡Dónde hallará mi pobre corazón
la paz, en un nocturno de violetas!

y por qué en Lo que tú quieras dice a Dios que le quite todo, si así lo desea, pero
añadiendo:

Déjame sólo lo que tú ya sabes...
Mi sed de auroras y de tardes suaves,
mis pájaros, mis rosas y mis versos.

El poeta necesita ese reflejo, esa vía de acceso a la Divinidad que es para él la
naturaleza.

En la naturaleza es donde, en otros casos, experimenta Zuza el sentimiento
de la ausencia de Dios:

Tu voz, Señor, no suena por mi huerto.
Ni tu aliento se enciende por sus rosas.
Ni cantan tu oración las armoniosas
aguas claras, en lírico concierto.

¿En dónde estás, Señor, que ya no acierto
mi camino, de líneas tan borrosas?

dice al comienzo del Tríptico de la ausencia.
Y sin Dios la naturaleza pierde todos sus encantos, como se lee en el primer

soneto del Tríptico del buen amor:

¡Señor! ¡sin ti qué triste es la mañana!
¡Cómo llora tu ausencia la campana
y callan de dolor todas las aves!

Por último, en Bodas, cúspide no literaria pero sí, indiscutiblemente,
teológica de los Poemas del buen amor, incluso la muerte, sentida como gozosa
unión definitiva del alma con Dios, es poetizada con varios motivos paisajísti-
cos, como habrá ocasión de ver más abajo.

[9] 317



MIGUEL D'ORS

Todo lo observado demuestra la importancia que la naturaleza tiene en el
libro de Zuza. Pero centrémonos ahora en los poemas directamente dedicados
a ella.

El paisaje en el tiempo

De entrada, es preciso notar que en las páginas de este poemario la naturale-
za no se presenta simplemente desplegada en el espacio sub specie aeternitatis,
sino como paisaje sumido en el universal fluir de la temporalidad; como
«paisaje en el tiempo». Por esto el libro de Zuza hace pensar en la pintura
impresionista y en Claude Monet y su empeño de representar la catedral de
Rouen vinculándola en cada cuadro a uno de los huidizos instantes de su
temporal existir.

Esta inserción del paisaje en el tiempo se realiza en bastantes ocasiones
mediante alguna explícita referencia estacional (incluso, por tres veces, referen-
cia a un concreto mes del año). En varios poemas ésta viene ya dada por el
título: Canícula, Verano, Mañana de abril, Mayo, Primavera, Junio, Tarde de
otoño, Alba de verano y en cierto modo también Oro de Pascua, ya que este
tiempo litúrgico se sitúa en la primavera. En algunos sonetos13 la o las referen-
cias están solamente en el texto. En otros faltan estas referencias explícitas,
pero la presencia de ciertos motivos característicos permite adscribir las com-
posiciones a un determinado momento del curso anual. Pasajes como

Claridad de palomas. Voz de nidos.
Se abre el capullo del amor del día.
Inciensa el prado, en rítmica armonía,
los cielos de sonrisas encendidos.

La mañana se puebla de balidos,
versos de agua y campanas de alegría.
Se ha roto el alba en la policromía
de los campos y montes florecidos.

Silba el tordo en mi huerto. La frescura
del valle es un beso de dulzura
como promesa de horas halagüeñas.

(Hora prima)

o como

Dicen su himno de flores los perales.
El huerto entona el verso de las rosas.
Y en los frescos sembrados, rumorosas,
ondean sus banderas los trigales.

13. Los vencejos, Motivo, Paisaje.
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Peinan su cabellera los sauzales
junto al río de voces armoniosas
y llenan de canciones melodiosas
la mañana feliz los manantiales.

Nidos que tiemblan. Henos en sazón.
Palpitan como un ancho corazón
alas, flores, los valles y las lomas.

Surgen de lo hondo voces de delirio.
El campo es verde. El día como un lirio
blanco de margaritas y palomas.

(La canción del campo)

y algunos más 14 sitúan los respectivos sonetos en un tiempo inequívocamente
primaveral. Y, por otra parte, es obvio que, aunque ninguno de sus motivos
permita encuadrarlos concretamente en la primavera o el verano, ni Hora
undécima ni Quietud son paisajes de otoño o invierno.

Quedan, por consiguiente, como únicos poemas en que la naturaleza no se
muestra inmersa en una estación sino como extraída de la temporalidad, con un
sentido ucrónico, El camino, Luceros, La tórtola y El chopo.

Hay que notar que, con la sola excepción de Tarde de otoño, todos los
paisajes estacionalmente temporalizados de Poemas del buen amor se sitúan en
la primavera o el verano15, lo que podría interpretarse como un indicio -sobre
el que será preciso volver más adelante- de que en el libro de Zuza el mundo se
presenta «como promesa de horas halagüeñas» -es un verso de Hora prima- o
como plenitud cumplida, y no como decadencia o anonadamiento. Exceptue-
mos Mayo, donde a la descripción del esplendor primaveral le sigue, en fuerte
contraste, una melancólica confesión personal:

Cuánta luz por las sendas, ¡qué alegría
de rosas rodeando la alquería!
Y yo sin rumbo, triste peregrino.

Alma sin sangre, soledad en todo,
¡aún espero mi Mayo en un recodo
como una Cruz en medio del camino!

Pero a esto será necesario volver más tarde.
Otro procedimiento de temporalización del paisaje, presente en la gran

mayoría de los sonetos del libro de Zuza, es la alusión a algún determinado

14. Dos ejemplos: «Un aroma de malvas y tomillos/envuelve al soto. Con ardor, los
grillos/desvelan a la noche por los claros./Cruzan las flechas del amor, cual aves/rumbo a los
huertos, mientras voces suaves/llenan el hontanar de nombres raros.» (Voces en la noche);
«Cuece el horno del sol el blando pan/del sembrado con rito misterioso./Y en el surco se asoma
presuroso,/rompiendo en vida, el trigo, con afán./[...]/La mañana es un lirio. En las vertientes/
cantan a dúo pájaros y fuentes/y el valle es todo nidos y colmenas» (Rutas blancas).

15. En la primavera Los vencejos, Mañana de abril. Mayo, Primavera, Oro de Pascua,
Voces en la noche, Hora prima, La canción del campo y Rutas blancas; en el verano Canícula,
Verano, Motivo, Junio, Paisaje y Alba de verano.
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momento del día. Ciertos títulos -Luceros, Mañana de abril, Voces en la noche,
Hora prima, Hora undécima, Tarde de otoño y Alba de verano- vinculan ya la
descripción paisajística al incesante curso de las horas. En éstos y casi todos los
demás casos el texto del poema contiene alguna alusión de ese tipo. Mañana de
abril, Hora prima, Quietud, La canción del campo, Rutas blancas y Alba
de verano se sitúan expresamente en momentos matinales; Canícula, Verano,
Motivo y Primavera en la plenitud del día; Junio, Hora undécima y Tarde de
otoño recogen instantes del ocaso. Más delicados todavía en la percepción de la
temporalidad, Luceros y Voces en la noche cantan la transición del atardecer a la
noche.

En Primavera, donde, como acabo de indicar, el ambiente es de pleno día16,
hay, no obstante, una extraña -por lo excepcional- referencia en la que quiero
detenerme:

Ya bajaron de Dios los ruiseñores
a cantar por las noches luminosas.

Es como si el poeta abandonara por un instante su paisaje en el tiempo,
tiempo concreto, vital -diurno es este caso-, para trasladarse idealmente a otro
momento, el de la noche. O, mejor dicho, el de «las noches», porque ni siquiera
es una sola la que Zuza considera, sino, ucrónicamente, todas las noches de esa
primavera.

Algo semejante sucede en el también aludido Alba de verano. Allí el
desplazamiento imaginativo se dirige hacia el futuro, un futuro que se siente
amenazador:

¡Ay!, que luego ha de ser un sol ufano,
daga de llama en odio de verano.
¡Quién me diera que el día no llegara!

Por su encanto y su plácido sosiego,
alba que habrá de ser día de fuego
¡quién pudiera que en alba se quedara!

Lo mismo ocurre en Hora undécima:

¿Qué nocturno de ausencias cantará
la noche con su voz cuando viniere?

Aunque ya sin referencias directamente temporalizadoras, Paisaje presenta
motivos evidentemente propios del pleno día:

Besa el sol con ardor a la llanura
ebria de luces. Y soñando altura
el águila se eleva en raudo vuelo.

El río entre los huertos se solaza.
Y bañada de sol, la alondra traza
un camino de voces por el cielo.

16. «Abejas. Día ardiente. En los senderos/están, locos, los pájaros troveros/cantando al
sol la gloria de sus nidos.»
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El momento no se precisa en El camino, Los vencejos, La tórtola y Mayo,
pero no es nocturno en ninguno de estos poemas, y en Mayo tampoco
vespertino, puesto que en él se alude al sol, al «cielo de Mayo» y a la luz intensa.

Quedan pendientes de consideración los dos casos excepcionales de Oro de
Pascua y El chopo. En el primero, la visión del poeta abarca todo un día:

La aurora entre violetas florecida
se hizo gala de rosas por la tarde.

y así la estampa no queda vinculada a ningún momento concreto. En El chopo,
entre los seis primeros versos y los seis últimos, de contenido diurno, se
intercalan dos que dicen:

Mástil de estrellas. En la noche oscura
alegra el hontanar con sus violines.

y que vienen a imprimir al soneto su carácter ucrónico. El conocimiento
intelectual, otra vez, se impone al puramente sensible de la mayoría de los
poemas del libro.

Paisajes de plenitud

Señalé antes, de pasada, que en cuanto a la localización estacional de sus
paisajes D.Zacarías mostraba una especial preferencia por la primavera y el
verano. Acabo de mostrar cómo en el plano de la localización que pudiéramos
llamar horaria se observa también una predilección por la mañana y el pleno día
con relación al atardecer y la noche. Parece obligado asociar ambos fenómenos,
ya que en el ciclo anual de la naturaleza la primavera, el verano, el otoño y el
invierno significan exactamente lo mismo que la mañana, el pleno día, la tarde y
la noche en el ciclo cotidiano. Y el hecho debe interpretarse, a mi juicio, como
síntoma de un sentimiento de plenitud. No sólo, claro está, de plenitud de la
realidad externa, sino también, ya que el mundo que cualquier poeta nos ofrece
es su mundo, un mundo seleccionado y configurado por él —ya que, en
definitiva, un paisaje es en buena medida un autorretrato-, de plenitud íntima
en el poeta, que publica estos versos a la altura de sus 53 años, muy lejos ya de
las desazones de la juventud.

En relación con este punto convendría, sin embargo, formular una obser-
vación, y es que en algunos pasajes aislados del libro se hacen patentes estados
anímicos muy distantes de ese sentimiento de plenitud. No me refiero ahora a
las estampas de otoño y de ocaso, habitualmente impregnadas de notas melan-
cólicas y ya dejadas al margen como excepcionales, ni a La tórtola, que, aunque
no se puede adscribir a ninguna estación ni a ningún concreto momento del día,
parece, por su clima altamente elegiaco, un poema de atardecer, sino a ciertos
sonetos de ambiente primaveral o estival en los que la naturaleza se nos
manifiesta con toda su potencia destructora. El caso más claro en este sentido
es el del primer poema del libro, Canícula, en el que una gran concentración de
metáforas personificadoras atribuye al verano -con el apoyo de una considera-
ble aspereza fónica- los caracteres de una terrible, angustiosa lucha:
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Baja el sol a la tierra enfurecido
clavando por los campos sus puñales.
Cae fuego a la vega. En los sauzales
llora de sed la tórtola en su nido.

El día, de venganzas encendido,
seca y rompe, crujiendo, los maizales.
Y sin sombra y sin agua, mis rosales
se agostan en el huerto entristecido.

Canícula de angustia. Desolada,
la tierra clama con dolor y sueña
con la lluvia y la brisa regalada.

El sol sus iras en mostrar se empeña.
Baja al río, sedienta, una cigüeña...
El suelo es brasa. El viento, llamarada.

En Paisaje, otro poema veraniego, el primer verso -sólo el primer verso-
revela una visión también negativa:

Está enfermo de luz el manso llano.

En uno y otro caso se presentan fuerzas naturales que, por excesivas,
destruyen el equilibrio y la serenidad del mundo.

(No puede extrañar, con esto a la vista, que en Alba de verano, después de
una descripción de la mañana, surja aquel deseo imposible:

¡Ay!, que luego ha de ser un sol ufano,
daga de llama en odio de verano.
¡Quién me diera que el día no llegara!

Por su encanto y su plácido sosiego,
alba que habrá de ser día de fuego
¡quién pudiera que en alba se quedara!

¡Quién pudiera conservar su serena plenitud a salvo de los excesos que ese «día
de fuego» representa aquí!).

Otro soneto llamativo en este aspecto es Los vencejos, donde estos pájaros
se personifican como violentos guerreros y se describen con términos no muy
alejados de los utilizados por D. Zacarías para aludir a la canícula, e incluso con
la misma insistencia en los sonidos más hirsutos de la lengua española:

Negro turbión. Ejército africano,
pasa el Estrecho y hacia tierra avanza
y en su furiosa correría alcanza
el macizo torreón del Castellano.

322 [14]



ZACARIAS ZUZA BRUN Y SUS POEMAS DEL BUEN AMOR

Ejército aguerrido y veterano,
como una nube al interior se lanza,
llevando en sus banderas la esperanza
de un prolongado y tórrido verano.

Fieros guerreros, por el aire gritan
y en ímpetu tenaz se precipitan
sobre la tierra en bélicas falanges.

Cruzan las calles rápidos y duros
y en las esquinas de los altos muros
de las torres golpean sus alfanjes.

Pero, pese a estas páginas, lo habitual es que la naturaleza aparezca con una
característica atmósfera de «serena tranquilidad», por decirlo con palabras del
prólogo de Franciso Javier Martín Abril. Así sucede en Verano, Mañana de
abril, Motivo, Primavera, Quietud, La canción del campo y, sobre todo, en
Oro de Pascua, poema del que se tratará más abajo, y en Hora prima y Rutas
blancas, que terminan con estos respectivos tercetos:

Y en la miel perfumada de esta calma
resbalan los pesares por el alma
como el agua resbala por las peñas.

y

Y en la paz de sonrisas y colores
hasta en el alma anidan ruiseñores
en las ramas desnudas de las penas.

A esta feliz serenidad no son ajenos en modo alguno ciertos elementos
formales, que la corroboran y la intensifican. Entre ellos ya la propia uniformi-
dad métrica del libro, cuya fluencia regular, sin alteraciones, sin sorpresas,
contribuye a transmitir al lector una impresión de plácida estabilidad. También
el uso del soneto, molde cerrado, simétrico, bien proporcionado y -last but not
least— consagrado por una sólida tradición. En la obra de otros poetas -Una-
muno, Miguel Hernández o Blas de Otero, por ejemplo- el soneto colabora
eficazmente en el desarrollo de una poética de tensiones, de raigambre barroca,
al contener en cauces de laborioso artificio, en cauces, en definitiva, de raciona-
lidad y voluntarismo, las impetuosas turbulencias de la pasión. En D. Zacarías
Zuza el soneto, en cambio, no es cárcel ni dique, sino, como en las poéticas
clasicistas, cristalización natural de un mundo interior apacible, pleno y orde-
nado. Y por cristalización natural, el soneto de Zuza transcurre siempre en este
libro con esa fluidez que vio en él Francisco Javier Martín Abril, sin que en
ningún momento se adivine el menor esfuerzo versificatorio ni puedan descu-
brirse señales de lucha con las palabras. Esa fluidez se percibe también en la
lengua poética de Zuza: la sintaxis evita el hipérbaton, los incisos y la excesiva
prolongación de las frases. Los abundantes encabalgamientos impiden la iden-
tificación del verso con el sintagma o la frase, que llevaría irremediablemente al
sonsonete machacón. Ninguna imagen demasiado deslumbradora perturba el

[15] 323



MIGUEL D'ORS

curso sereno del poema, ni tampoco rompe su naturalidad ningún término
rebuscado, aunque de vez en cuando surja algún leve arcaísmo o cultismo,
como «brisa regalada», «brisa leda», «la orilla umbrática del río», «pomas»,
«pomar» o «pomares», «desparece», «hontanar» u «hontanares», «silbos de
pastores», «alborada» «río undoso», «decoro» o «faz bruñida», que pone una
nota de sabroso tradicionalismo en el texto. También en alguna ocasión los
recursos fónicos subrayan esa plenitud gozosa a la que me estoy refiriendo.
Así, por ejemplo, la repetición de a tónica y consonantes sonoras en el último
terceto de Hora prima:

Y en la miel perfumada de esta calma
resbalan los pesares por el alma
como el agua resbala por las peñas.

o la sabia aliteración de tr, fr y r en Mayo:

Tremola entre la fronda el ruiseñor
como un trovero [...]

o la jubilosa similicadencia de

Oro de Pascua. Delicioso coro

en el soneto titulado precisamente Oro de Pascua.

La naturaleza sentida

La sensibilidad de D. Zacarías Zuza Brun para la naturaleza se relaciona sin
duda con la extraordinaria receptividad de sus sentidos. Sus ojos, por supuesto,
captan muy finamente los matices del paisaje y la luz, con especial atención a
los brillos, el oro, la claridad, el color verde y el blanco17. Desde el primer
soneto -«Baja el sol a la tierra enfurecido»...- hasta el último de los dedicados a
la naturaleza -«Alba de lirio clara y prodigiosa»...-, todos los de D. Zacarías
muestran esa visualidad común a todos los escritores paisajistas. En algunos
momentos aparecen, incluso, bellísimas -y exactísimas- imágenes visuales:

[...] En el alcor
brilla el oro encendido de las pomas.

(Verano),

Y en medio de los campos, recia, enhiesta,
la bandera del árbol, todo flor.

(Mayo),

17. Brillos en Verano, El camino, Luceros, Primavera, Junio, Quietud y Oro de Pascua;
oro en Verano, Junio, Quietud, Paisaje y Oro de Pascua; claridad en Hora prima, Rutas blancas y
Alba de verano; color verde en Mañana de abril, Motivo, Paisaje, Tarde de otoño y La canción
del campo; color blanco en Verano y La canción del campo.
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Se ha roto el trebolar en mariposas.
Pompa del árbol, surtidor de flores.
El campo es un vitral de mil colores

(Primavera),
Parábolas de grullas y cigüeñas
van cayendo a los sotos y a las breñas
buscando el agua que a su sed invita.

(Junio),

Y en los frescos sembrados, rumorosas,
ondean sus banderas los trigales.

Peinan sus cabelleras los sauzales
junto al río de voces armoniosas.

(La canción del campo)18.

En este sentido, el soneto más notable -aunque, evidentemente, es uno de
los menos logrados de su serie- es El chopo, donde una sucesión de imágenes
visuales próximas a algunas de ciertos poetas del 27 y a las greguerías de Ramón
Gómez de la Serna representa la figura de ese árbol como «monje recitando sus
maitines», «antena», «mástil de estrellas», «dedo del campo» y «faro por la
vega quieta».

Pero no es esto lo que me interesa destacar. Esta visualidad es algo habitual
en toda la literatura paisajística, como he indicado ya. No puede haber paisajis-
mo sin visualidad. Un ciego de nacimiento no podría escribir poesía paisajísti-
ca.

Pero un sordo, por ejemplo, sí. O alguien que careciese de olfato. Y por
esto precisamente son interesantes las muchísimas sensaciones no visuales que
el poeta de Irurozqui recoge en sus Poemas del buen amor.

Entre ellas predominan notoriamente las acústicas: cantos de aves -bien
trinos alegres de pájaros indeterminados, bien el lamento de la tórtola o la
paloma, el júbilo de los ruiseñores, el grito guerrero de los vencejos, el silbo del
tordo o el pío de la alondra19-, ruido de insectos -cigarras, abejas o grillos20-,
sonidos de aguas, sonidos producidos por otros animales, o por la lluvia o el
viento, o por los maizales que se achicharran al sol o por toda la naturaleza al
unísono . Es significativamente escasa la presencia de los sonidos de origen

18. Otros ejemplos: [...] Hilos de seda/teje el sol de verano con su rueda/en el pardo telar
de la llanura.» (Verano); «Y en torno del vetusto campanario/bailan su ronda blanca las
palomas.» (Verano); «Y si en giros las cumbres escalona/parece una serpiente que aprisiona/en
sus férreos anillos la montaña.» (El camino); «[...] llega la noche/con su proa brillante de
luceros.» (Luceros); «Nieva palomas [...]» (Mañana de abril); «El prado es un estuche con
diamantes. (Primavera); «El campo es verde. El día como un lirio/blanco de margaritas y
palomas.» (La canción del campo).

19. Pájaros en Mañana de abril, Primavera, Junio, Hora prima y Rutas blancas; la tórtola
en Canícula, Junio, La tórtola y Paisaje; la paloma en Motivo y Junio; los ruiseñores en Mañana
de abril, Mayo, Primavera y Voces en la noche; los vencejos en Los vencejos; el tordo en Hora
prima; la alondra en Paisaje.

20. Cigarras en Verano; abejas en Primavera; grillos en Voces en la noche.
21. Aguas en Verano, Mañana de abril, Hora prima, Paisaje, La canción del campo y

Rutas blancas; animales en Hora prima; la lluvia en Tarde de otoño; el viento en El chopo y La
canción del campo; los maizales en Canícula; la naturaleza toda en Alba de verano.
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humano: silbos de pastores en Voces en la noche, pasos y rumores misteriosos
—que quizá no sean humanos- en ese mismo poema, voces extrañas también ahí
y en Luceros, Quietud y La canción del campo, «blandos siseos de oración» en
Luceros, una canción en este mismo soneto y un llanto vago en Tarde de otoño.
A estos motivos -sobre los que habré de volver más adelante- cabría añadir el
de las campanadas, que aparecen en Mañana de abril, Hora prima y Tarde de
otoño. La presencia del silencio, que confirma la existencia de los sonidos, es
importante en Junio, La tórtola, Quietud y Rutas blancas. La expresión de los
motivos sonoros del paisaje, y en especial la del canto de las aves, da ocasión,
precisamente, a algunas de las más hermosas imágenes del libro, imágenes que
ponen bien de manifiesto las excepcionales dotes creadoras de D. Zacarías
Zuza:

Las cigarras taladran la arboleda.
(Verano),

[...] Combas lomas
floridas de sollozos de palomas.

(Motivo),
[...] Con ardor, los grillos
desvelan a la noche por los claros.

(Voces en la noche),
Y en el silencio se oye claramente
el festival de nidos por las lomas.

(Junio),
[...] Y con su voz doliente
enferman el paisaje lentamente
con su triste zureo las palomas.

(Junio),
versos de agua [...]

(Hora prima),
Y en el bíblico y recio sicomoro
llama al esposo la zurita en vano.

(Paisaje),
Y bañada de sol, la alondra traza
un camino de voces por el cielo.

(Paisaje).

Hay que notar, también en relación con esto, que en Poemas del buen amor
muchas imágenes de técnica simbolista -y entre ellas bastantes sinestésicas-
presentan en términos de sonido realidades propias de otros ámbitos, sobre
todo del visual. Así

[...] Risa. El buen amor
del sol primaveral, himno de fiesta.

(Mayo),
La luna en el pomar canta encendida
un nocturno sin par de ruiseñores.

(Voces en la noche),
la mansa tarde por el valle está
cantando como un cisne que se muere.

(Hora undécima),
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Y suena en esta calma de verano
como un canto de vírgenes en coro.

(Paisaje),
[...] la llanura
no sé qué ausencias con afán murmura
mientras rezan, sumisos, los collados.

(Tarde de otoño),
Dicen su himno de flores los perales.
El huerto entona el verso de las rosas.

(La canción del campo),
Oro de Pascua. Delicioso coro
cantan en mi jardín las azucenas.

(Oro de Pascua)22.

A las sensaciones acústicas las siguen en importancia cuantitativa las térmi-
cas: calor en Canícula, Verano, Primavera y Junio; fresco en Primavera, Hora
prima y La canción del campo; calor y frescor deliciosamente contrastados en
el hermoso final de Motivo:

mientras la tierra ardiente se solaza
con el suave frescor de los arados.

Nunca frío. También brisa tenue en el soneto Verano y grata humedad en
Primavera.

Las sensaciones olfativas aparecen, siempre provenientes del mundo vege-
tal y siempre agradables, en Verano, Luceros, Mañana de abril, Primavera,
Voces en la noche, Junio, Hora prima y Hora undécima.

De la importancia que la captación sensorial de la realidad tiene en Poemas
del buen amor son el mejor exponente sonetos como Verano, Primavera,
Voces en la noche, Junio y Hora prima, que están asimismo entre los más
valiosos del libro de D. Zacarías, como si su poesía más fiel a sus sentidos fuera
precisamente la más honda y original que logró escribir.

No puede sorprender mucho, en vista de todo lo expuesto últimamente, el
uso constante que Zuza hace de la sinestesia:

Las cigarras taladran la arboleda.
(Verano),

[...] el duro sol de estío
(El camino),

[...] Voces suaves
entibian de nostalgias los senderos.

(Luceros),
[...] Combas lomas
floridas de sollozos de palomas.

(Motivo),

22. Otros ejemplos: «[...] Desolada/la tierra clama [...](Canícula); [...] Una brisa leda/
baja como riendo de la altura.» (Verano); «Los huertos claman por el aire en vano.» (Junio);
«¿Qué nocturno de ausencias cantará/la noche con su voz cuando viniere?» (Hora undécima);
«El monte es la quietud hecha gemido» (Hora undécima); «Clama el miedo, temblando, en el
alcor» (Tarde de otoño); «Crujen de miel las horas tan serenas.» (Oro de Pascua).
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las rosas se deshacen en aroma
(Hora undécima),

[ . ] la alondra traza
un camino de voces por el cielo

(Paisaje),
Plumas de aromas para el sueño mío.

(Oro de Pascua)23.

A esta sensorialidad habría que asociar un rasgo estilístico de presencia
muy frecuente en las páginas del libro del poeta navarro. Me refiero a las
construcciones sintácticas nominales, que confieren un aire impresionista, de
sensación instantánea que se anticipa al raciocinio, a no pocos versos de Zuza.
Para lograr una mayor expresividad, estas construcciones, además, suelen
aparecer a principio de estrofa o, incluso, de poema:

Una paz sin hondura. Combas lomas
floridas de sollozos de palomas.
Campos quietos Mansísimos collados.

(Motivo),
Abejas. Día ardiente [. .]

(Primavera),
Claridad de palomas. Voz de nidos.

(Hora prima),
Oro el campo La vega soleada

(Quietud),
Nidos que tiemblan. Henos en sazón.

(La canción del campo)24.

El misterio del mundo

Pero, aunque la vista, el oído, el tacto y el olfato del poeta reciban plácida-
mente el mundo exterior, para D. Zacarías, poeta, católico y sacerdote, la

23 Otros casos «Cruzan las calles rápidos y duros» (Los vencejos), «[ ] en el aire [ ]/va
rodando, sin prisa, una canción» (Luceros), «Las flores tejen su húmedo color » (Mañana de
abril), «[ ]mientras voces suaves/ llenan el hontanar de nombres raros» (Voces en la noche),
«[ ] un beso de dulzura» (Hora prima), «Gimiendo esta la tortola en el nido/ y rompe el aire en
dos con su tristeza / Calla toda apenada Y luego empieza/ a clavar en la paz su acento herido »
(La tórtola), «El silencio se alarga por la tierra» (Quietud), «Crujen de miel las horas tan
serenas » (Oro de Pascua), «Suave mirada del cercano día » (Alba de verano)

24 Otros casos «Canícula de angustia ( )» (Canícula), «Negro turbión ( )» (Los
vencejos), «Derroche de violetas ( )» (Mañana de abril), «Alegría de aromas ( )» (Mañana de
abril), «Lluvia viajera Risa El buen amor/ del sol primaveral, himno de fiesta / Y en medio de
los campos, recia, enhiesta, / la bandera del árbol, todo flor » (Mayo), «Pasmo de luz ( )»
(Motivo), «Pompa del árbol, surtidor de flores » (Primavera), «Primavera brillante de olorosas/
violetas por los húmedos alcores » (Primavera), «Sendas del aire ( )» (Hora undécima),
«Fuentes calladas Soledad precisa » (Quietud), «Nidos en sueño ( )» (Quietud), «Quietud y
mas quietud ( )» (Quietud), «Desvelo de las fuentes ( )» (Tarde de otoño), «Centinela del no
( )» (El chopo), «Antena de tormentas y mastines » (El chopo), «Mástil de estrellas ( )» (El
chopo), «Oro de Pascua ( )» (Oro de Pascua), «Plumas de aromas para el sueno mío » (Oro de
Pascua), «Oro de Pascua con su faz bruñida » (Oro de Pascua), «Alba de lirio clara y prodigio-
sa / Suave mirada del cercano día » (Alba de verano)
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realidad no se reduce a la materialidad que los sentidos pueden abarcar: hay en
ella algo que permanece más allá del alcance de los órganos sensoriales, algo
inexplicable. El poeta no puede entender esos «pasos misteriosos y rumores»
de Voces en la noche, ni las extrañas voces que dan título a ese poema y «llenan
el hontanar de nombres raros», voces que suenan también en Luceros y
Quietud y que en La canción del campo «surgen de lo hondo», ni tampoco el
llanto de ese «alguien» que sufre junto al río de Tarde de otoño. Y el ave que
Zuza oye en el soneto La tórtola.

¿Llora, canta, suspira, gime o reza?

El oído no basta para captar ese sonido en su totalidad. Sólo puede percibir
la parte material de él. Queda lo indescifrable.

Hay, pues, en la naturaleza cosas que pertenecen al ámbito del misterio. El
poeta, en Motivo, ve campos y collados, pero

El día en ellos sus enigmas traza.

Del paisaje, según nos dice en Junio, surge

Un embrujo de cosas y de aromas.

En Tarde de otoño escribe:

[...] La llanura
no sé qué ausencias con afán murmura.

La mañana, en Alba de verano, nace clara y «prodigiosa», y en Rutas
blancas

Cuece el horno del sol el blando pan
del sembrado con rito misterioso.

Pero este tema del misterio del mundo nos pone ya en los umbrales de la
poesía religiosa, de la que me ocuparé más adelante.

El paisaje deshumanizado

En el paisaje de Poemas del buen amor salta a la vista la ausencia de seres
humanos. El hombre aparece muy raras veces en él, y habitualmente a través de
referencias muy indirectas, que parecen aspirar a difuminar su importancia.

Ya el propio poeta tiende a mantenerse al margen de sus propios paisajes.
En alguna rara ocasión vincula a su persona, mediante un adjetivo posesivo,
algún elemento de la naturaleza -«mis rosales», «mi ventana», «mi huerto»,
«mi jardín»25-, y en Tarde de otoño emplea la fórmula no sé qué, ya considera-

25. «Mis rosales» en Canícula, «mi ventana» en Mañana de abril y Motivo, «mi huerto»
en Hora prima; «mi jardín» en Oro de Pascua.
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blemente fosilizada en la lengua literaria española, como Kœhler y Porqueras
han mostrado26. Sólo en Mayo, Hora prima, Rutas blancas, Oro de Pascua y
Alba de verano expresa Zuza de forma explícita su propia intimidad. Y aun así,
resulta chocante ver que en Hora prima y Rutas blancas la expresa de modo
extrañamente impersonal:

Y en la miel perfumada de esta calma
resbalan los pesares por el alma
como el agua resbala por las peñas.

dice en el primero de estos sonetos, y en Rutas blancas:

hasta en el alma anidan ruiseñores
en las ramas desnudas de las penas.

Esto viene a confirmar que la expresión en tercera persona es lo corriente en
las composiciones paisajísticas del libro de Zuza Brun.

Tampoco abundan las alusiones, siquiera en tercera persona, a otros seres
humanos. Sólo aparecen un segador en Luceros, un viajero -por dos veces- en
El chopo y unos pastores en Voces en la noche. Y quizá no sea vano señalar aquí
que el pastor ejerce su tarea cotidiana en el marco de la naturaleza -ganado y
pasto-, de modo que su presencia viene a sugerir precisamente la ausencia de
otros seres humanos y la soledad campestre. Como en cierto modo también las
del segador y el viajero.

La presencia del hombre se insinúa vagamente a través de unos «siseos de
oración» o una canción, de «las flechas del amor», de «pasos misteriosos y
rumores», de voces lejanas o de un llanto perdido27, pero nunca se señala
expresa y plenamente la procedencia humana de esas cosas, y, además, en
varios casos tales sonidos bien pudieran no ser humanos. No se olvide que,
como he apuntado arriba, pertenecen al reino del misterio.

En otras ocasiones el ser humano es aludido a través de ciertos elementos
del paisaje que revelan su acción como cultivador: huertos, jardines, sembra-
dos, barbechales, maizales, trigales, eras, arados, surcos y campos segados28.

El motivo del camino merece examen aparte: la poesía de Zacarías Zuza,
como la de Antonio Machado o la de León Felipe, está surcada por muchos
caminos, plasmación más o menos inconsciente de una intensa vivencia de la
idea del homo viator; caminos que atraviesan el paisaje29 y también caminos

26. E.Kœhler, «Der Padre Feijoo und das 'no sé qué'», Romanistisches Jahrbuch, VII,
1955-1956, p. 272-290; A. Porqueras Mayo, reseña del artículo anterior, Revista de Filología
Española, XLIII, 1960, p. 500-501; «Función de la fórmula no sé qué' en textos literarios
españoles (siglos XVIII- XX)», Bulletin Hispanique, LXVII, 1965, p. 253-273; «El 'no sé qué'
en la Edad de Oro española», Romanische Forschungen, LXXVIII, 1966, p. 314-337; «El no sé
qué en la literatura española» en Temas y formas de la literatura española, Gredos, Madrid, 1972,
p. 11-59.

27. En Luceros, Voces en la noche, Quietud, La canción del campo y Tarde de otoño.
28. Huertos en Canícula, Mañana de abril, Voces en la noche, Junio, Hora prima, Hora

undécima, Quietud, Paisaje y La canción del campo; jardines en Motivo, Rutas blancas y Oro de
Pascua; sembrados en Mayo, La canción del campo y Rutas blancas; barbechales en Luceros;
maizales en Canícula; trigales en La canción del campo; eras en Verano; arados en Motivo;
surcos en Rutas blancas; campos segados en Verano.

29. Verano, El camino, Luceros, Mayo, Primavera, Voces en la noche, El chopo.
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metafóricos30. De la importancia del motivo da prueba el hecho de que haya un
soneto, El camino, específicamente consagrado a él. Señalaré también que en
varias ocasiones31 el camino, real o simbólico, es borroso o incierto, y que en
Quietud se asocia con el cansancio. También a esta cuestión será necesario
dedicarle atención más adelante.

Por último, en ciertos pasajes surgen motivos propios del habitat humano:
una fuente, un campanario, el sonido de las campanas, una ventana, los tejados,
una alquería y una aldea32. El poema de ambiente más urbanizado es, sin duda,
Los vencejos, donde hay un torreón, calles y torres; pero estos motivos no
bastan, obviamente, para negar a este soneto su ambiente rural. Hasta cabría
ver en él recuerdos remotos de Irurozqui, a cuyo castillo dedicó D. Zacarías un
temprano soneto, ya aludido en los comienzos de este trabajo.

Todo esto significa que, en lo profundo, el hombre -incluso el campesino-,
y más todavía la mujer, absolutamente ausente en este ciclo, parecen perturbar
la plenitud de la naturaleza, romper ese ideal de «soledad precisa» -la expresión
está en Quietud— en el que el poeta ejerce su contemplación. El paisaje de D.
Zacarías Zuza, en suma, no sólo es rural sino acusada y casi exclusivamente
natural.

La humanización del paisaje

Pero la ausencia de seres humanos no equivale en el caso de Poemas del
buen amor a una situación de incomunicación total: el poeta mantiene, a la vez
que su aislamiento social, una honda comunicación con la naturaleza, un
permanente diálogo secreto con ella. De ahí que la naturaleza se muestre
humanizada en la poesía de Zuza Brun. Ya en el primer soneto del libro,
Canícula, el sol cae «enfurecido», «clavando por los campos sus puñales», y
«sus iras en mostrar se empeña» en un día «de venganzas encendido» mientras
«llora de sed la tórtola en su nido», el huerto está «entristecido» y la tierra,
«desolada», «clama con dolor» y sueña con lluvia y brisa. En el segundo,
Verano, «duerme el día borracho de dulzura», una brisa «baja como riendo de
la altura», «el regato musita» su «canción», el sol teje una seda con sus rayos,
«la tierra vibra en gozo de calor» y las palomas «bailan su ronda blanca». Y
podrían examinarse de modo análogo todos los demás poemas de la naturaleza,
hasta llegar al último, Alba de verano, donde la madrugada es «suave mirada
del cercano día» que «se sienta» en la sierra lejana y cuya «sonrisa» viene a
despertar la «lira» del paisaje, aunque horas después el sol estival será «daga de
llama en odio de verano».

Me detendré solamente en dos sonetos más significativos en este sentido:
Los vencejos y La tórtola. En el primero, cuyo texto ha reproducido más arriba,
la llegada de una bandada de vencejos es poetizada como la de un ejército moro
que invade territorios de Castilla. La intensa personificación-ya quizás excesi-
va, pues imprime al poema cierto aire infantil-, la movilidad de la escena y su

30. Luceros, Mayo, Hora undécima, Quietud, Paisaje, Rutas blancas.
31. El camino, Voces en la noche, Hora undécima, El chopo.
32. Una fuente en Motivo, un campanario en Verano, las campanas en Mañana de abril,

Hora prima y Tarde de otoño; ventanas en Mañana de abril y Motivo, tejados en Tarde de
otoño; una alquería en Mayo, una aldea en El camino.
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gran visualidad suscitan el recuerdo de algunas páginas de Salvador Rueda y,
sobre todo, de las películas de dibujos animados de Walt Disney33. En La
tórtola, esta ave, tan querida, como se ha visto, por D. Zacarías Zuza, es
humanizada por la atribución de unos profundos sentimientos:

Gimiendo está la tórtola en el nido
y rompe el aire en dos con su tristeza.
Calla toda apenada. Y luego empieza
a clavar en la paz su acento herido.

Pena de amor que tiembla en el oído...
¿Llora, canta, suspira, gime o reza?
La tórtola conmueve la maleza
con el dulce clamor de su gemido.

Salta y vuela, infeliz, de rama en rama
y en los alcores y pomares clama
con voz de angustia, y al amado cita.

Murió una tarde en garras de milano
y ahora lo busca sin cesar, en vano,
por el bosque la pobre sulamita.

Así como la paloma aparece en la poesía de Zuza asociada a la alegría o al
dolor indistintamente, y no siempre personificada, la tórtola se nos presenta
siempre personificada y dolorida: en Junio «llora», en Canícula «llora de sed»
y en Paisaje llama al esposo perdido, como en el soneto al que ahora me refiero,
que es, indudablemente, el texto más importante en cuanto a la humanización
de la tórtola.

En él tanto la presencia de la tórtola misma como la bella metáfora de la
sulamita-que estaba ya en Junio-, el lamento amoroso por el amado ausente, el
tono general de exquisita delicadeza y algunos motivos y términos («en los
alcores y pomares clama/con voz de angustia y al amado cita») hacen pensar en
el Cantar de los cantares bíblico, y también en el Cántico espiritual de San Juan
de la Cruz, aunque en él no figura la sulamita. Pero más que en el Cántico
propiamente dicho, en el comentario en prosa que el santo escribió para
esclarecimiento de aquél. Glosando la estrofa de «La blanca palomica»... dice el
místico carmelita:

También llama aquí el Esposo al alma tortolica, porque en este
caso de buscar al Esposo ha sido como la tórtola cuando no hallaba al
consorte que deseaba. Para cuya inteligencia es de saber que de la
tórtola se dice que, cuando no halla a su consorte, ni se asienta en
ramo verde, ni bebe el agua clara ni fría, ni se pone debajo de la
sombra, ni se junta con otra compañía.

Tras esto añade que el alma busca a Dios de manera análoga,

33. Cf. en especial mi estudio La Sinfonía del Año de Salvador Rueda, Universidad de
Navarra, Pamplona, 1973, p. 35-38 y 41-42.
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gimiendo por la soledad de todas las cosas hasta llegar a su Esposo en
cumplida satisfacción.

José María de Cossío y Dámaso Alonso34 notaron hace tiempo cómo las
palabras del comentario del santo revelaban fu familiaridad con el conocido
romance de Fontefrida, que comienza:

Fonte frida, fonte frida, fonte frida y con amor,
do todas las avezicas van tomar consolación,
sino es la tortolica qu'está viuda y con dolor.
Por allí fuera a pasar el traidor del ruiseñor;
las palabras que le dize llenas son de traición:
«Si tú quisiesses, señora, yo sería tu servidor».
«Vete d'ahí, enemigo, malo, falso, engañador,
que ni poso en ramo verde, ni en prado que tenga flor;
que si ell agua hallo clara, turbia la bebía yo...

Desde el punto de vista temático, Zuza está más cerca del romance tradicio-
nal en cuanto que su tórtola no es simbólica, pero en el plano estilístico su
personificación debe mucho más al Cantar de los cantares y a San Juan de la
Cruz, evidentemente. La tórtola es una buena prueba de la habilidad del poeta
navarro para sintetizar coherentemente fuentes diversas.

Elementos del paisaje

He aludido ya a la primacía de la naturaleza en el paisaje poético de Zuza
Brun, y a la profunda comunicación que, a través de sus sentidos, el poeta
sostiene con aquélla. Queda ahora, antes de abandonar el tema de la naturaleza,
preguntarse cómo es el paisaje en la obra de D. Zacarías; qué elementos lo
constituyen.

En primer lugar, salta a la vista que en los Poemas del buen amor predomi-
nan los paisajes amplios, que podríamos llamar «panorámicos», sobre los
parciales. Sólo cuatro sonetos -El camino, Los vencejos, La tórtola y El chopo-
se dedican a un aspecto particular del paisaje, y, con todo, el camino es
contemplado por el poeta a distancia, a fin de poder seguir un largo tramo de su
recorrido:

Llega de lejos, nuncio de esperanza,
cruzando ríos, montes y llanura;
sube cerros; se adentra por la hondura;
besa a la aldea y a lo ignoto avanza.

Cuanto la vista en el espacio alcanza
brilla al sol entre campos de verdura

34. J.M. de Cossío, «Un romance, fuente de San Juan de la Cruz», Boletín de la Biblioteca
Menéndez y Pelayo, XI, 1929, p. 267-269; D. Alonso, La poesía de San Juan de la Cruz (Desde
esta ladera), 3a éd., Aguilar, Madrid, 1958, p. 80-81.
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etcétera..., y el chopo se sitúa igualmente sobre un fondo de paisaje extenso,
«en el mar de la llanura», de forma que tampoco queda totalmente aislado.

Por otro lado, puede afirmarse que el paisaje de Poemas del buen amor, en
ciertos aspectos, recuerda el de la bucólica clásica -Teócrito, Virgilio, etcéte-
ra...- y el cliché clasicista del locus amoenus, estudiado por Ernst Robert
Curtius35, cliché que, como es sabido, implica unos motivos fijos -árboles,
prado, fuente o río, aves, flores y brisa-, presentados siempre sensorial y
halagadoramente. Este parentesco podría deberse, desde luego, a influencias
literarias -en cuyo caso resultaría muy explicable la ya mencionada presencia
de los pastores en el paisaje de Zuza-, influencias nada difíciles de comprender
en quien se formó en las humanidades clásicas; pero también cabría atribuirlo a
una profunda inclinación natural del poeta de Irurozqui; o -lo que me parece
más probable- a la conjunción de ambas cosas, tradición literaria y autentici-
dad personal identificadas. En cualquier caso, Zacarías Zuza no se sujeta
rigurosamente al modelo establecido 36: en su libro encontramos, sí, con ex-
traordinaria frecuencia árboles, bien agrupados en bosques, sotos, arboledas,
espesuras, marañas, frondas, breñas, malezas, enramadas o florestas, bien en
sauzales o pomares, bien aislados -perales, un sicomoro y un manzano, árboles
no determinados37-. Se alude a ramas en particular en Primavera y Rutas
blancas. Como síntoma de la importancia que Zuza concede a este tipo de
motivos, El chopo se consagra expresamente a un árbol determinado.

Algunos árboles de Poemas del buen amor aparecen en pleno
florecimiento38, como también los pámpanos, los vergeles y los campos y
montes en general39, y es que las flores son otra parte importante del paisaje
poético de Zuza. En él se dan las rosas, las violetas, el lirio y también las
azucenas, las margaritas, las malvas y los tomillos y flores indeterminadas40. El
amanecer, además, se presenta en Hora prima bajo la imagen de un capullo que
se abre.

Las fuentes, denominadas a veces «manantiales» u «hontanares», aparecen
en varios sonetos, como también los ríos41. El río sirve como símbolo de la

35. Literatura Europea y Edad Media Latina, Fondo de Cultura Económica, México-
Buenos Aires, 1955, p. 280-286.

36. Distinguiéndose así no sólo de los autores anteriores al Romanticismo, sino incluso de
algunos más recientes, como, por ejemplo, doña Emilia Pardo Bazán, en cuya novela La Madre
Naturaleza el capítulo VI comienza con una descripción paisajística que guarda un notorio aire
de familia con las grecolatinas y las de Berceo, Garcilaso, etc.

37. Bosques en Junio y La tórtola, sotos en Voces en la noche y Junio, arboledas en
Verano, espesuras en El camino, marañas en El camino; frondas en Mayo; breñas en Junio;
malezas en La tórtola; enramadas en Quietud; florestas en Mayo; sauzales en Canícula y La
canción del campo, pomares en Voces en la noche y La tórtola; perales en La canción del campo;
un sicomoro y un manzano en Paisaje; árboles en Luceros, Mayo y Primavera.

38. Mayo, Primavera, La canción del campo.
39. Los pámpanos en Primavera; los vergeles en Mañana de abril; los campos y montes

en Hora prima.
40. Rosas en Canícula, Mayo, Hora undécima, Quietud, La canción del campo, Oro de

Pascua y Alba de verano; violetas en Mañana de abril, Primavera, Voces en la noche y Oro de
Pascua; el lirio en Rutas blancas y Alba de verano; las azucenas en Oro de Pascua; las margaritas
en La canción del campo; malvas y tomillos en Voces en la noche; flores en Mañana de abril y La
canción del campo.

41. Fuentes en Mañana de abril, Motivo, Voces en la noche, Quietud, Paisaje, Tarde de
otoño, El chopo, La canción del campo, Rutas blancas y Alba de verano; ríos en Canícula, El
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propia poesía en Oro de Pascua. En Junio y Hora prima se habla del «agua»
genéricamente.

También las aves se presentan a menudo en los versos de Zuza Brun. Ya he
hecho alusión a los cantos de diversos pájaros, pero, cantando o sin cantar, en el
libro aparecen palomas, tórtolas, ruiseñores, águilas, cigüeñas, vencejos, gru-
llas, tordos, alondras, gorriones y milanos. Hay también pájaros sin especificar
en varias páginas42. Como término imaginario de una comparación, aparece el
cisne en Hora undécima.

En relación con estos motivos están el de las alas y el muy reiterado del
nido43. La concentración de aves y nidos es particularmente visible en Junio,
donde hay palomas, grullas, cigüeñas, una tórtola y un «festival de nidos», y
también en Hora undécima y Rutas blancas, aunque en estas piezas algunas de
las aves son metafóricas. Los vencejos y La tórtola elevan sendos motivos de
este tipo a la categoría de tema, como ya se ha podido comprobar.

Pero, a pesar de todas estas concomitancias del paisaje de Zuza con el locus
amoenus, hay que notar, en primer lugar, que la brisa y el prado, elementos
característicos del modelo clasicista, se presentan muy raramente en Poemas
del buen amor; por otro lado, que mientras en la tradición del locus amoenus
prado, árboles, aguas, flores, aves y brisa suelen aparecer agrupados casi
mecánicamente, en el libro de Zuza Brun los elementos paisajísticos de esta
procedencia sólo en dos ocasiones -Quietud y La canción del campo- aparecen
reunidos en un contexto halagador; y por último, que en los sonetos paisajísti-
cos del poeta navarro se dan otros motivos ajenos al topos clasicista que
personalizan esos paisajes.

Entre estos motivos -algunos de los cuales ya han sido mencionados en
páginas anteriores- el principal es, sin discusión, el del sol. Vista ya la preferen-
cia de Zuza por las estampas de primavera y verano, y la gran sensorialidad de
su obra, no puede sorprender mucho que sólo en 9 de los poemas consagrados
a la naturaleza deje de estar presente el astro rey. En Canícula, Quietud y
Primavera incluso es aludido dos veces, y en Alba de verano es previsto por el
poeta, que imagina el futuro mediodía contemplando el amanecer.

Y junto al sol, el monte es el otro gran motivo personalizador del paisaje de
Zuza, bien aludido de esta manera44, bien con otros términos, como «alcor»,
«loma», «collado», «cerro», «cumbre» o «montaña»45. La sierra figura también
en Luceros, Voces en la noche, Quietud y Alba de verano.

camino, Mañana de abril, Motivo, Paisaje, Tarde de otoño, El chopo, La canción del campo y
Rutas blancas. En Verano se trata de un regato.

42. Palomas en Verano, Mañana de abril, Motivo, Junio, Hora prima, Hora undécima y
La canción del campo; tórtolas en Canícula, Junio, La tórtola y Paisaje; ruiseñores en Mañana de
abril, Mayo, Primavera, Voces en la noche y Rutas blancas; águilas en Paisaje y Rutas blancas;
cigüeñas en Canícula y Junio; vencejos en Los vencejos; grullas en Junio; tordos en Hora prima;
alondras en Paisaje; gorriones en El chopo; milanos en La tórtola; pájaros en Luceros, Mañana
de abril, Motivo, Primavera, Voces en la noche, Hora undécima, Rutas blancas y Alba de verano.

43. Alas en Mañana de abril y La canción del campo; nidos en Mañana de abril, Junio,
Hora prima, Hora undécima, La tórtola, Quietud, La canción del campo y Rutas blancas.

44. El camino, Luceros, Mañana de abril, Motivo, Hora prima, Hora undécima, Paisaje.
45. «Alcor» en Verano, Primavera, Voces en la noche, La tórtola y Tarde de otoño;

«loma» en Motivo, Junio y La canción del campo; «collado» en Motivo y Tarde de otoño;
«cerro» en El camino, «cumbre» en El camino; «montaña» en El camino.
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Así se configura de modo peculiar el paisaje poético de D. Zacarías. Un
paisaje que no es plenamente español, a pesar del chopo del soneto del mismo
título, de la alusión al Estrecho de Gibraltar y a un castillo en Los vencejos, y de
la identificación -imposible en tierras suramericanas- de abril y mayo con la
primavera y de junio con el verano, ni plenamente argentino, a pesar de los
sauzales, los maizales, el trebolar y las quebradas, sino más bien un paisaje
ideal, el paisaje interior del poeta de Irurozqui: su espíritu sencillo, luminoso y
sereno.

Poemas argentinos
Color local

Los ocho poemas argentinos que Zuza incluye en su libro constituyen un
ciclo afín en algunos aspectos al de la naturaleza. Sin embargo, con respecto a
los sonetos paisajísticos, los que ahora considero muestran más notas de «color
local». Bien por la presencia de referencias geográficas en los títulos y subtítu-
los -Estampas argentinas, Sierras de Jujuy, Pampa y río, Crepúsculo de invier-
no en la pampa, El río Paraná, Argentina, El Ande, Pasaje sampedrino (que es
el subtítulo de Estampas argentinas) y San Pedro (el de Pampa y río)-, bien
mediante referencias de ese carácter en el texto de los sonetos -el Ande y el valle
de Humahuaca en La quena-, y también por la aparición de ciertos motivos y
términos típicos: la quena, que se encuentra en cinco de estos ocho poemas46, el
ceibo y el ombú, el cóndor, los incas, el indio, la luz tropical, la selva, la
«indígena armonía», el pampero, la Pachamama y palabras como «quebradas»
o «pampeana»47.

Pampa y cordillera

Si se exceptúa el soneto Argentina, en el que el poeta de Irurozqui canta, no
con poca retórica, a su segunda patria en conjunto, las composiciones de esta
serie pueden dividirse, a la luz de esas referencias geográficas, en dos grupos.

Hay, por una parte, cuatro que se dedican a temas pampeanos y que
explícita o implícitamente se relacionan con el pueblo de San Pedro, donde D.
Zacarías ejerció su ministerio sacerdotal entre 1937 y 1949: Estampas argenti-
nas, Pampa y río, Crepúsculo de invierno en la pampa y El río Paraná. Por otro
lado, Sierras de Jujuy, La quena y El Ande forman un grupo de poemas que
podríamos llamar andinos, pues se refieren todos a la zona montañosa del NW
argentino, donde Zuza debió de pasar algún tiempo. Ya en los sonetos de la
naturaleza he señalado la atracción que las montañas ejercían sobre el poeta.

Estos dos grupos de composiciones corresponden, evidentemente, a las dos
facetas esenciales -pampa y cordillera- de la geografía argentina.

46. Sierras de Jujuy, Pampa y río, El río Paraná, La quena y El Ande.
47. El ceibo y el ombú, juntos, en Pampa y río y Argentina; el cóndor en La quena y El

Ande; los incas en La quena y El Ande; el indio en El río Paraná y La quena; la luz tropical en El
río Paraná; la selva en El río Paraná; la «indígena armonía» en Argentina; el pampero en
Argentina; la Pachamama en El Ande; «quebradas» en Sierras de Jujuy y La quena; «pampeana»
en Argentina.
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Presencia del tiempo: recuerdos y esperanzas

La naturaleza sigue siendo, sin discusión, elemento importante en estos
ocho poemas, pero conviene notar que en ellos la contemplación del paisaje ya
no es la actitud predominante: en Argentina aparecen, entre los motivos
naturales, otros de carácter suntuario que hacen pensar en las lecturas moder-
nistas que D. Zacarías debió de hacer en su época de formación literaria (y que
se presentan, además, con una notable grandilocuencia, compatible con cierta
torpeza expresiva):

-[...] eres como una copa de ambrosía
entre atuendos de reina soberana.

En El Ande la contemplación de la naturaleza cede en gran medida ante la
evocación del pasado precolombino:

El Ande ausencias en sus noches clama
y en el risco más alto y encrespado
el cóndor como un símbolo sagrado
con voces tristes al pasado llama.

¿Dónde está el Inca que tu pueblo aclama?
¿Y sus fieles guerreros? El pasado
lloras, como un atlante encadenado
que mira con dolor la Pachamama.

Rey glorioso de un reino fulgurante
ya muerto. En tu seno de gigante
sólo moran nostalgias y vestiglos.

Y en tus cumbres nevadas y serenas,
en un lecho de lunas y de quenas,
cansados de esperar, duermen los siglos.

La presencia de los motivos de la naturaleza, que aquí desaparecen en el
segundo cuarteto y el primer terceto, es todavía más débil en La quena, pieza
aún más marcadamente evocativa:

Late sangre del Indio en su pereza.
Gime una raza su esplendor pasado.
Y es algo como un grito desolado
que llena las quebradas de tristeza.

Alma del Indio que cantando reza.
Tus Incas callan. Y en el Ande airado
sólo un vago recuerdo os ha quedado
de su antiguo fulgor y su grandeza.

No cantes, Indio, que tu quena triste
es cual lamento que en la noche insiste
y el viento rudo en la oquedad destaca.
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Quena que el cóndor incubó en su nido.
Voz de un pueblo que se hunde en el olvido,
¡cómo llora en el valle de Humahuaca!

Pero si en esta serie de composiciones la visión del paisaje extendido en el
espacio importa menos que en el ciclo anteriormente comentado -y, en conse-
cuencia, la percepción sensorial, la sinestesia y la sintaxis impresionista ocupan
un puesto de menos relieve-48, el tiempo, en cambio, que en los poemas de la
naturaleza aparecía casi exclusivamente como acompañamiento del paisaje,
adquiere ahora muy considerable significación, a través de los recuerdos, que
recuperan el pasado, y de las esperanzas, que se proyectan hacia el futuro. Así,
en Estampas argentinas una flor abierta canta

[...] Una suave tonada,
como un llorar de olvidos ...

48. Aunque siguen estando presentes. Las sensaciones son fundamentales en Estampas
argentinas, Sierras de Jujuy, Pampa y río, Crepúsculo de invierno en la pampa y El río Paraná.
Las sinestesias son muy raras, pero no dejan de hacer aparición: [...] Una miel de cantares /
aprisiona el dolor y embarga los sentidos.» (Estampas argentinas); «[...] Una suave tonada/ «[...]
canta la flor abierta.» (Estampas argentinas); «Luego el río, pesado de rumores» (Pampa y río).
También escasean las ya aludidas construcciones impresionistas, pero pueden señalarse las de
«Noche de plenilunio [...]» (Estampas argentinas); «Campo humilde [...]» (Sierras de Jujuy) y,
sobre todo, las de Pampa y río. En este soneto las frases nominales son más largas de lo habitual,
pero, en cambio, predominan de manera exclusiva: «Lejanía sin fin de la llanura/ abierta a todo
sol y a todo viento. / Un invertido y amplio firmamento/ con estrellas de casas y verdura.
//Naranjales en flor y galanura/ del ceibo y el ombú. Y el sentimiento/ del amoroso afán y del
acento / de la alondra, la quena de la altura. //Al otro lado, el esplendor del lago. /La barranca
atigrada, sin halago/ de palacios ni cármenes floridos. //Luego el río, pesado de rumores, /rayo
de agua, trayendo en sus fulgores/ paisajes de ilusión desconocidos.» Esta ausencia de verbos en
forma personal configura un peculiar «paisaje sin tiempo», del que me ocuparé más adelante.
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En El río Paraná el pasado de éste es aludido constantemente:

Hijo del monte oscuro y de la selva buena.
Naciste en una hora tan plácida y serena
que llevas en tus aguas romances de hermosura.
El alba te ha prestado su aroma y su frescura,
[ , ]
río padre que dejas, cantando, la espesura.

¡Cuántos soles te dieron su calor de verano...!
Tú, que llegas cansado, de país tan lejano
[. ]
río padre que dejas, cantando, la espesura.

[ . .. ]
Todo en ti es misterioso, pues llevas tu caudal
lleno de raras voces y de luz tropical,
historias ignoradas, almas y soles muertos.

En Argentina el poeta llama a su país adoptivo «hija del alba», y le dice:
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El ceibo y el ombú de tu linaje
hablan alto [...]

El tiempo vivido gravita también sobre Sierras de Jujuy y Crepúsculo de
invierno en la pampa, que cantan al ocaso con tonos melancólicos, menos
frecuentes e intensos en los poemas de la naturaleza; pero, sobre todo, el
recuerdo tiene una presencia considerable en La quena y El Ande, transcritos
poco más arriba. En ambos sonetos Zuza evoca con fuerte acento elegiaco el
antiguo esplendor de los incas, cuya melancolía oye el poeta en la quena y en la
inmensidad agreste de la cordillera.

Por otra parte, en Estampas argentinas

Las rosas de los huertos piensan en los altares
donde den suspirando sus rezos encendidos.
Y el río, con sus brazos remeros extendidos,
sueña con las anchuras y velas de los mares.

Ese río es el Paraná, que en el soneto titulado precisamente El río Paraná
corre igualmente «ansioso de praderas y de espacios abiertos».

Esta presencia de los recuerdos y las esperanzas, en detrimento de la pura
contemplación de la realidad sensible desplegada ante la mirada del poeta,
confiere a los poemas argentinos un cierto romanticismo que en los de la
naturaleza se percibía mucho más débilmente.

La estética del nocturno

El sentido temporal de estos poemas queda intensificado, además, por la
creación en varios de ellos de paisajes en el tiempo como los del ciclo antes
considerado. Estampas argentinas. Sierras de Jujuy y Crepúsculo de invierno
en la pampa muestran cuadros claramente localizados en la estación y la hora:
noche primaveral en el primer soneto, atardecer y noche de verano en Sierras
de Jujuy y ocaso invernal en el último de los poemas citados49. Esto sugiere una
preferencia por los ambientes nocturnos, que distingue también estos poemas
de los del ciclo de la naturaleza, donde, como se observó, el escenario nocturno
sólo se daba en la última parte de Luceros y Voces en la noche, y el crepuscular
en Junio, Hora undécima, Tarde de otoño y la primera parte de Luceros y Voces
en la noche. Incluso en La quena y El Ande, los dos menos paisajísticos entre

49. Frente a estos paisajes, los de Pampa y río. El río Paraná y Argentina se nos ofrecen
como fuera del tiempo, con una intención eternizadora que Antonio Machado les hubiera
censurado. El caso de Argentina es muy significativo: la patria adoptiva de D. Zacarías aparece,
como realidad supratemporal o intrahistórica, en momentos cronológicamente distintos y
distantes: «Y eres como una suave melodía/ bajo tu luna mágica y pampeana. //Tienes sonorida-
des de campana/ bajo la claridad del mediodía.» En cuanto a Pampa y río , ya se ha podido ver
cómo la falta de verbos en forma personal, la falta, en suma, de acontecimientos, confiere al
soneto un carácter arquetípico, como si fuera la idea platónica de San Pedro más que el San Pedro
sujeto a las vicisitudes de la temporalidad. En El río Paraná el propio tema central, el río, que es
fluencia, movimiento y, por tanto, temporalidad, impone esa visión suprahistórica: es casi
imposible describir un río sin aludir a su procedencia y a su destino.
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los sonetos argentinos, la tonalidad elegiaca encuentra un marco idóneo en la
atmósfera nocturna, y así leemos en La quena:

No cantes, Indio, que tu quena triste
es cual lamento que en la noche insiste

y en El Ande:
El Ande ausencias en sus noches clama.

Este gusto por los «nocturnos» explica que el motivo de la luna, bastante
insólito en los sonetos de la naturaleza, alcance aquí un rango de cierto
relieve50, en detrimento del sol, que sólo aparece en tres ocasiones51. Supone,
además, una acentuación de las tintas románticas de esta serie de piezas. Tintas
que en Estampas argentinas, Crepúsculo de invierno en la pampa y El río
Paraná se intensifican más aún con el uso del verso alejandrino, cuyo ritmo
pausado e incantatorio resulta particularmente apto para la expresión senti-
mental y elegiaca. Algunos pasajes de estos poemas en alejandrinos, como

Ha sonado a lo lejos el adiós de la tarde.
El día ya no tiene sino vaga silueta.
Por los campos se extiende un dolor de violeta.
Un crepúsculo manso por el poniente arde.

(Crepúsculo de invierno en la pampa)

recuerdan, por este clima romántico, al Juan Ramón Jiménez más «exterior»,
es decir al de los libros de 1908 a 1913.

El diálogo con el mundo

Como en los poemas del primer ciclo, también en los argentinos tiende
Zuza a antropomorfizar la naturaleza. Esto está bien patente desde Estampas
argentinas, donde, por ejemplo, se leen los versos ya citados:

Las rosas de los huertos piensan en los altares
donde den suspirando sus rezos encendidos.
Y el río, con sus brazos remeros extendidos,
sueña con las anchuras y velas de los mares.

Pero algo que supone una novedad con respecto a los sonetos de la
naturaleza es la humanización de las cosas mediante el uso de las formas
pronominales y verbales de segunda persona. En El río Paraná y Argentina el
poeta no habla del río o del país de su emigración, sino que se dirige a ellos,
como intentando un diálogo. Y, de modo menos sostenido, esto mismo sucede
en La quena y El Ande52,

50. Estampas argentinas, Argentina, El Ande.
51. Pampa y río, El río Paraná, Argentina.
52. En este último caso, Zuza comienza en tercera persona -la habitual en él—: «El Ande

ausencias en sus noches clama/ y en el risco más alto y encrespado/ el cóndor como un símbolo
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Este estrechamiento de la relación del poeta con las realidades que canta en
sus versos pudiera deberse a que en este grupo de composiciones esas realida-
des no son tan ideales como en el ciclo de la naturaleza, sino que constituyen el
entorno real y cotidiano de D. Zacarías; algo, por tanto, concreta e intensa-
mente experimentado por el poeta, algo de lo que no puede mantenerse
desvinculado.

Poemas del dolor

El dolor de vivir

El ciclo del dolor es el más breve de todos los que he establecido en el libro
de Zuza Brun: tres sonetos.

Si lo he denominado así es porque, en efecto, el dolor es elemento común a
esas tres composiciones.

¿Qué realidad me tenderá la mano
que no ofrezca dolor ni sufrimientos?

escribe el poeta en Cansancio. Para Zuza, como para Rosalía Castro, todo en la
vida humana es motivo de dolor. El existir mismo se identifica, pues, con el
sufrir.

Este dolor universal es producto de diferentes causas. Por una parte, de la
desorientación existencial. El poeta se siente extraviado en su itinerario de
homo viator, a pesar de su voluntad de caminar hacia un destino claro y alto,
según revela Sendas perdidas:

Siguiendo sin descanso a la alborada
he llegado a la noche desolada
de penas triste y [de] aflicción herido.

Precisamente el motivo de la senda perdida, que asomaba ya, como se ha
visto, en los poemas paisajísticos, y que no falta en los argentinos53, pasa a ser
capital ahora, con un sentido simbólico:

Mi senda por la tarde se ha perdido...
[ ]

sagrado/ con voces tristes al pasado clama.» Pero a partir de este momento pasa ya a la actitud
menos objetiva y distanciada de la segunda persona:« ¿Dónde está el Inca que tu pueblo
aclama?/ ¿Y sus fieles guerreros? El pasado/ lloras, como un atlante encadenado/ que mira con
dolor la Pachamama.», etc. En La quena las cosas son, en este sentido, algo más complejas, pues
los cinco primeros versos y el segundo terceto están escritos en tercera persona, y la parte central
en segunda, pero del singular y del plural alternativamente: «Tus Incas callan. Y en el Ande
airado/ sólo un vago recuerdo os ha quedado/de su antiguo fulgor y su grandeza.//No cantes,
Indio, que tu quena triste/es cual lamento que en la noche insiste/y el viento rudo en la oquedad
destaca.» (No sé a quién quiere referirse el poeta con ese «os». Tal vez a los indios, o quizás a
todos los argentinos.)

53. «La noche en su redil lejano encierra/las sendas vagas [...]» (Sierras de Jujuy); «El
regato, sin luz, como un ciego camina». (Crepúsculo de invierno en la pampa); «[...] Y por las
sendas frías/del aire se han perdido los pasos de las aves». (Crepúsculo de invierno en la pampa).
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En ansia loca, sólo he conseguido
perder la huella de la paz soñada.

¿A dónde irán mis pasos? ¿Qué viajero
me mostrará el camino? [...]

¡Pastores que escucháis!, ¡dadme la mano!,
que yo pretendo caminar en vano
y voy sin rumbo por la noche oscura.

dice Zuza en el mismo Sendas perdidas. Y en Nostalgia:

Se ha perdido en la pena mi camino,
¡corazón de rosales peregrino!,
y ahora es sombra en la cumbre y hondonada.

La noche, motivo que aparecía asimismo en los poemas de la naturaleza y,
sobre todo, en los argentinos, viene a simbolizar ahora la existencia desorienta-
da y dolorida. Es una noche estrictamente psicológica, no la noche de los
místicos, pero Zuza alude a ella con la expresión «la noche oscura» consagrada
por San Juan de la Cruz, de cuya poesía acaso pudiera proceder también el
motivo de los pastores54, que, sin valor simbólico, se presentaba ya en los
sonetos de la naturaleza y, entre los argentinos, en Sierras de Jujuy.

Otra causa del dolor del poeta es el cansancio del camino. La palabra
Cansancio es, precisamente, el título del segundo poema de esta pequeña serie.
En el primero, Sendas perdidas, Zuza, que ha caminado «sin descanso», siente
el alma «ya cansada» y se pregunta:

[...] ¿Qué lucero
aliviará mi andar con su ternura?

El dolor se debe también al sentimiento de frustración. El poeta ve que
todas sus ansias son invariablemente contrariadas por la realidad:

En ansia loca, sólo he conseguido
perder la huella de la paz soñada.

dice en Sendas perdidas asimismo. Y en Nostalgia insiste:

Desde la altura de mis ansias yertas
atisbo tantas leguas recorridas.

La nostalgia, el tirón del pasado, es otra de las raíces del dolor del poeta.
Nostalgia se titula el último de estos sonetos. Ya en Cansancio habla Zuza de

[...] Sentimientos
esfumados en un ayer lejano.

54. «Pastores los que fuerdes/allá por la majadas al otero,/si por ventura vierdes/aquel
que yo más quiero,/decidle que adolezco, peno y muero.» (Cántico espiritual).
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pero es sobre todo en esa última composición, tan significativamente titulada,
donde el tema se manifiesta de modo más abierto:

Quiebran mi voz las penas aún despiertas.
Cae un velo de ausencia en las floridas
sendas de mis canciones más queridas
como la nieve sobre verdes huertas.

Desde la altura de mis ansias yertas
atisbo tantas leguas recorridas.
Y hay un eco de voces afligidas
en las lejanas soledades muertas.

Poco después, el segundo terceto, muy conseguido y con una hermosa
aliteración en su último verso, viene a encadenar el tema de la desorientación en
la noche vital con el de la nostalgia que intensifica el dolor del poeta:

Entre nostalgias del ayer me pierdo.
Y en medio de la noche está el recuerdo
vibrando como grave campanada.

Por último, otro motivo de dolor es el deseo de paz interior que alienta en el
poeta de Irurozqui:

[...] sólo he conseguido
perder la huella de la paz soñada.

se lee en Sendas perdidas. En Cansancio el tema aparece más directamente:

Busco la honda quietud, y busco en vano
su signo en los oscuros firmamentos.

dice el primer cuarteto. Y los tercetos, realmente espléndidos, terminan:

Felicidad del pájaro tan leve.
Risa del agua. Liviandad de nieve...
¡cómo os sueñan mis ansias tan secretas!

Ala. Fuente. Suspiro. Una canción...
¡Dónde hallará mi pobre corazón
la paz, en un nocturno de violetas!

El bálsamo de la naturaleza

Estos admirables endecasílabos nos devuelven al tema de la naturaleza:
aquí están, como un sueño del poeta dolorido, los pájaros, el agua, las cancio-
nes, todo lo que para D. Zacarías es la serenidad y la plenitud. Cabe notar,
además, que todos los motivos enumerados ahí por el poeta de Irurozqui
coinciden en su inmaterialidad, en su ingravidez, en su relación con el aire y el
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agua y su alejamiento de la tierra, del pesado espesor de la materia que impide el
vuelo y la trasparencia:

Felicidad del pájaro tan leve.
Risa del agua. Liviandad de nieve...
¡cómo os sueñan mis ansias tan secretas!

Ala. Fuente. Suspiro. Una canción...
¡Dónde hallará mi pobre corazón
la paz, en un nocturno de violetas !

En la naturaleza está, pues, el bálsamo que alivia el sufrimiento del poeta.
Ante la belleza del mundo -decía Zuza en Hora prima-

resbalan los pesares por el alma
como el agua resbala por las peñas.

En Rutas blancas insistía:

hasta en el alma anidan ruiseñores
en las ramas desnudas de las penas.

Pero es Oro de Pascua, también del primer ciclo, el soneto más efusivo en
este sentido, aparte de ser uno de los mejores del libro:

Oro de Pascua. Delicioso coro
cantan en mi jardín de azucenas.
Crujen de miel las horas tan serenas
y lanza el sol al mundo su tesoro.

Quietas de pausas limpias y decoro,
en ánforas de paz duermen mis venas.
He arrojado al desdén todas mis penas
con mi canto más recio y más sonoro.

Plumas de aromas para el sueño mío.
Ya tiene luna el abrasado río
de mi verso. Y el ángel que la guarde.

Oro de Pascua con su faz bruñida.
La aurora entre violetas florecida
se hizo gala de rosas por la tarde.

Poemas religiosos

Dificultad actual de la poesía religiosa

Desde el punto de vista estético, los sonetos religiosos son, en conjunto, los
menos conseguidos del libro de Zuza Brun.
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Este hecho, sin embargo, no podrá ser justamente comprendido fuera del
contexto de la problemática general de la poesía religiosa contemporánea.

La poesía contemporánea, entendiendo por tal la que se inicia con Baude-
laire y el movimiento simbolista y es introducida en nuestro ámbito lingüistico
por el Modernismo, se caracteriza ante todo por su creciente irracionalidad.
Algunos poetas del 27, Neruda, Vallejo y otros escriben ya con frecuencia una
lírica puramente connotativa, e incluso ciertos episodios extremosos de la
vanguardia pusieron la propia creación poética, también desde los años 20, al
margen de la consciencia y la voluntad. (El propio Zuza, como se ha podido
comprobar, debía de pensar asimismo que la irracionalidad es componente
ineludible de la contemporaneidad en el terreno de la poesía, puesto que utiliza
con relativa asiduidad la imaginería irracionalista y la sinestesia.)

La poesía religiosa, por su parte, exige siempre, en mayor o menor grado,
una base doctrinal, es decir una base de racionalidad.

En consecuencia, las nociones mismas de «poesía religiosa» y «poesía
contemporánea» resultan en cierta medida conflictivas. No por ninguna su-
puesta incompatibilidad -por lo demás de anacrónico sabor enciclopedista-
entre la Fe y los progresos del conocimiento humano, sino porque, como
acabo de decir, la historia reciente de la poesía occidental ha ido restringiendo
el dominio de la lírica a una zona en la que ya no cabe lo doctrinal, tanto si es de
orden religioso como filosófico, político, científico, etc.

Conjugar el irracionalismo y la doctrina es, pues, el principal problema al
que ha de enfrentarse quien hoy aspire a ser poeta religioso (o filosófico o
político)55. La resolución de ese problema ha de llevarse a cabo, en todo caso,
en el estrecho espacio que queda entre dos escollos: por un lado, el de la pura
efusión afectivo-imaginativa, o sea el de inclinarse en exceso a la irracionalidad,
haciendo irreconocible la dimensión religiosa del poema. Por otro, el del
conceptualismo, es decir el de inclinarse demasiado a lo doctrinal, rebasando
los límites de la poesía.

Pero no terminan ahí las dificultades: si el poeta religioso contemporáneo
no escribe sus versos a partir de una religiosidad de creación y desarrollo
personales -como las de Unamuno, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez o
León Felipe- o, lo que es lo mismo, si se mantiene dentro de una ortodoxia, sus
posibilidades de ser original en el plano del contenido se reducen muy conside-
rablemente, de modo que ha de concentrar sus esfuerzos en la búsqueda de
formulaciones nuevas para los contenidos de siempre.

Si, además, la ortodoxia en que se sitúa el poeta tiene una historia prolonga-
da, como en el caso de la Iglesia Católica, es obvio que resultará sumamente
difícil encontrar formulaciones que no estén ya trilladas por una larga tradición
teológica, catequética y literaria.

Los poemas religiosos del libro de Zuza, salvo uno, descriptivo, al que
enseguida haré referencia, se plantean como diálogos-plenamente ortodoxos-
del poeta con Dios (con la Virgen en Soledad de María) y, por tanto, aunque en
ellos la naturaleza tiene la presencia que ya se ha visto, la realidad sensible no
ocupa un lugar notable en este ciclo. De ahí que las sinestesias y las construc-

55. Quizá no sea acertado plantear esta cuestión en términos solamente poéticos. Proble-
mas análogos se presentan, por ejemplo, a los pintores y escultores. ¿Es posible una pintura o
una escultura religiosas -o políticas- que no resulten estéticamente arcaizantes?
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ciones impresionistas, que conferían un notable irracionalismo a los poemas
paisajísticos y argentinos, no aparezcan ahora.

Como tampoco abundan en estos sonetos otras figuras poéticas, ni siquiera
las comparaciones, imágenes y metáforas de carácter tradicional, y como las
existentes están ya, por así decirlo, lexicalizadas, el lenguaje de las composicio-
nes de esta serie resulta notoriamente prosaico. Incluso podría afirmarse que la
excepcional facilidad versificatoria de D. Zacarías actúa aquí en contra de él
-como en los casos de Zorrilla, Salvador Rueda y tantos otros poetas españo-
les-: al no tropezar con dificultades en el desarrollo métrico de los poemas, no
se ve obligado, como otros -pienso, por ejemplo, en Unamuno-, a elevar su
imaginación en busca de figuras y expresiones que le permitan redondear un
verso, una rima o una estrofa. Su soltura como versificador es tanta que los
tópicos, sin revisión, van encajando con toda fluidez en el soneto.

Esto no significa, por supuesto, que la lírica religiosa de D. Zacarías sea de
ínfima calidad estética. En todos sus poemas hay un sentimiento auténtico y
hondo, un conocimiento de la lengua y un oficio literario que garantizan un
mínimo de dignidad artística. Sonetos como Levanta, corazón, Bodas o Pa-
ciencia me parecen incluso bastante notables, y hay cosas valiosas en otros.
Pero, en general, estas composiciones no están a la altura de los restantes ciclos,
aunque, como luego mostraré, son las más importantes del libro en el plano del
contenido.

Un caso de paisajismo religioso

Entre los 17 sonetos religiosos hay uno, el titulado Exposición, que a mi
juicio requiere consideración aparte. Dice así:

Muere el sol de la tarde en el vitral.
Resplandece el altar bruñido de oro.
Suspira la penumbra. Y en el coro
canta el órgano, rítmico y triunfal.

Con sus capas pluviales de ritual
los sacerdotes rezan. Un sonoro
himno se eleva dulce como un lloro
que tiembla por la bóveda ojival.

Se oye un batir de alas. Por las naves
sube el incienso en espirales suaves
mientras las almas su fervor explayan.

Habla el Señor, sin voz, a los oídos.
Y a su vista, de amor estremecidos,
en su vaso unos lirios se desmayan.

Podría afirmarse que la ceremonia litúrgica de la exposición del Santísimo
Sacramento es presentada por el poeta en términos puramente paisajísticos
-aunque no se trata, claro está, de un paisaje natural sino de un interior, y el
verso 12 difiere de los restantes-: el soneto tiene un carácter esencialmente
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descriptivo y sensorial, y está escrito en tercera persona. Esto lo separa de las
demás composiciones de su grupo y lo aproxima, en cambio, a las de la
naturaleza. Hay, incluso, una cierta infiltración de la naturaleza en el ámbito
del templo, manifiesta en las referencias al sol, a los lirios que adornan el altar y,
sobre todo, a ese becqueriano «batir de alas»56, que puede ser un dato estricta-
mente descriptivo -aves en el interior de la iglesia o en sus proximidades- o
bien un caso de utilización de la figura simbolista que Carlos Bousoño ha
denominado visión57 -aves absolutamente imaginarias-. Pero, además, la exis-
tencia de una alusión temporalizadora en el primer verso, las sinestesias del
tercero y del final del segundo cuarteto, la escasa importancia de los seres
humanos, las personificaciones y hasta la presencia de motivos como el sol, el
brillo, el oro, el canto, las aves y las flores, evidencian que Zuza, en esta
ocasión, enfocó la materia religiosa con la misma perspectiva de sus poemas de
la naturaleza.

Pero todos los demás sonetos religiosos expresan, muy lejos de este plan-
teamiento paisajístico, de cierto aire parnasiano,58 las actitudes íntimas de D.
Zacarías con relación a Dios.

La ausencia de Dios

El sentimiento de la ausencia de Dios es uno de los grandes temas de la lírica
religiosa de Zuza. Se manifiesta principalmente en el primer soneto del Tríptico
del buen amor y en los dos iniciales del significativamente titulado Tríptico de
la ausencia.

En Tríptico del buen amor el poeta, que ha acudido a Cristo -contemplado
idealmente sobre un fondo de naturaleza, como ya he indicado- en busca de
consuelo para su dolor, no le ha encontrado:

Ya no estabas. El alba ardía llena
de tu aroma y tu luz arrobadora.

Dios es para el poeta una ausencia. Dolorido y desconsolado, Zuza clama
con versos que recuerdan -otra vez- el Cántico espiritual de San Juan de la
Cruz y un famoso soneto de Lope:

¿A dónde fuiste, que al gemir tu olvido
no me diste amoroso tu silbido
ni me llamaste con tus voces suaves?59

56. La expresión aparece en la rima X de Gustavo Adolfo Bécquer: «rumor de besos y
batir de alas». El motivo, sin embargo, es muy propio de Zuza.

57. Teoría de la expresión poética, 5a éd., Gredos, Madrid, 1970, I, p. 177-199.
58. Es más: el poema recuerda llamativamente el principio de la estampa X de la serie

titulada En Chile del libro Azul... de Rubén Darío. La relación con Darío queda subrayada
además por el paralelismo del último verso del soneto de Zuza con aquel de la Sonatina de Prosas
profanas: «y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor.»

59. En el comienzo del Cántico espiritual escribe el santo:«¿Adónde te ascondiste,/
Amado, y me dejaste con gemido?». El soneto de Lope al que me refiero es el de las Rimas sacras
que comienza: «Pastor que con tus silbos amorosos/me despertaste del profundo sueño», etc.
Esta imaginería procede de la Biblia, y en especial de las parábolas del buen pastor (Jn, 10,1 -18) y
la oveja perdida (Mt, 18, 12-14; Le, 15, 4-7).
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La pieza se concluye con la expresión de la tristeza que el mundo, en
ausencia de Dios, descubre al poeta:

¡Señor!, ¡sin ti qué triste es la mañana!
¡Cómo llora tu ausencia la campana
y callan de dolor todas las aves!

El primer soneto del Tríptico de la ausencia canta, ya desde su arranque, ese
sentimiento de ausencia, y enmarcando ésta en la naturaleza:

Tu voz, Señor, no suena por mi huerto.
Ni tu aliento se enciende por sus rosas.
Ni cantan tu oración las armoniosas
aguas claras, en lírico concierto.

A continuación introduce Zuza el motivo de la senda perdida, que se ha
visto anteriormente en su poesía de la naturaleza, y también, ya con el sentido
simbólico que ahora tiene, en la del dolor:

¿En dónde estás, Señor, que ya no acierto
mi camino, de líneas tan borrosas?

El dolor, precisamente, irrumpe en los últimos versos del poema, que se
cierra con la reaparición del motivo del camino perdido y la petición de ayuda a
Dios:

¡Habla, Señor, a mi alma desolada,
que en huella de albas le alcanzó la tarde!

Y este último verso viene a repetir aquéllos de Sendas perdidas que decían:

Siguiendo sin descanso a la alborada
he llegado a la noche desolada

pero -novedad muy importante- enfocando el problema de la desorientación
con una perspectiva trascendente, como la invocación a Dios pone de manifies-
to.

El segundo soneto del tríptico citado, cuyo título particular es El mayor
dolor, vuelve al tema de la ausencia de Dios. Lo que más duele al poeta no es el
sufrimiento estrictamente psicológico que hemos considerado en los poemas
del ciclo anterior. No el derivado de la frustración (que se plasma aquí con
símbolos de la naturaleza):

No es mi mayor dolor ver agostado
por el jardín en luto mi rosal.
Ni el ver que se ha secado el manantial
que daba riego amable a mi sembrado.

ni el de la soledad y la desorientación:
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No es mi mayor dolor ser arrojado
a una noche de ausencias sin igual.
[ ]
No es mi mayor dolor, ni mi querella,
ni estar tan solo sin calor ni huella
que me lleve seguro a mi destino.

(y nótese la reaparición del motivo de la senda perdida), ni tampoco la falta de
inspiración poética:

Ni ver tan pobre el lírico raudal
de mi verso, en tus gracias inspirado.

¿Qué es, entonces, lo que más profundamente atormenta al poeta? Como
dice el último terceto, un dolor no psicológico, sino de honda raíz teológica: el
derivado de ese sentimiento de ausencia de Dios en su existencia de homo
viator -de nuevo el camino-:

Mi dolor de verdad, la pena fuerte
es que te has alejado. Es el no verte
a mi lado, siguiendo mi camino.

La llamada de Dios

¿A dónde fuiste, que al gemir tu olvido
no me diste amoroso tu silbido
ni me llamaste con tus voces suaves?

escribía Zuza en la primera parte de su Trípico del buen amor: el Dios ausente
no dirigía a la oveja perdida su llamada orientadora.

Pero otras veces esa llamada sí suena y es oída por el poeta. En el segundo
soneto de este tríptico, la llamada, también esta vez en forma de silbo pastoril,
como en Lope, y situada en un escenario natural, es desatendida por el
destinatario:

Al viento los purísimos cendales
de tu veste, amoroso, me silbabas.
No te escuché. Más tarde te alejabas,
cansado de esperar, por los trigales.

Pero, como ya se pudo ver más arriba, al contemplar el poeta la tierna
solicitud con que el macho de la tórtola acudía a la voz de su compañera,
cambia radicalmente su actitud:

Entonces comprendí todas tus penas;
me levanté, y rompiendo mis cadenas
rompí en sollozos y corrí a tu lado.

El mismo tema de la llamada divina, simbolizada de nuevo por el silbo
amoroso del Buen Pastor, sustenta el soneto Suena tu voz:
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Suena tu voz, Señor, en mis oídos
como un susurro que de lejos llega.
Y el corazón de roca se doblega
al doliente clamor de tus gemidos.

¿Qué me quieres, Señor, con tus silbidos?
[ ]
¡Oh, Señor compasivo! ¡Buen Pastor!
que oteas mi correr desde el alcor
llamando con tu voz arrulladora.

En efecto, para D. Zacarías hay tanto amor en la llamada de Dios al hombre
que ya esa sola llamada es un alivio para el alma dolorida. Por eso escribe el
poeta en ese mismo soneto: «Tu voz mi pena y mi dolor sosiega».

El encuentro con Dios

El Tríptico de la ausencia, que comienza con el sentimiento de la pérdida de
Dios y sigue con la noche oscura del dolor, termina felizmente con el soneto
Levanta, corazón, un canto de exultación, un sursum corda ante el retorno de la
luz divina:

Levanta, corazón, que ya la aurora
llega al borde del alma y la ilumina.
Y en ella sonriendo se avecina
la paz que sueña y el amor que llora.

La gris montaña de la pena, ahora,
se enciende con el alba purpurina.
Y baja al valle y hacia ti camina
el día con su veste cegadora.

Se acerca el momento jubiloso del encuentro, de la presencia de Dios. El
poeta, sintiendo esa inminencia, exclama:

¿Señor, dónde estuviste? ¿En qué collado
morabas, de mi voz tan apartado
que enronqueció llamando mi garganta?

¿Tú no sabes, Señor, que con tu ausencia
se agudiza y encona la dolencia,
la pena clama y el dolor se espanta?

Al encuentro se dedica el último poema -y el menos conseguido- del
Tríptico del buen amor, que viene también a culminar gozosamente un conjun-
to iniciado asimismo en la nostalgia del Dios ausente:

Nos sentamos al borde del sendero,
entre flores. Despacio me miraste
con tus ojos de luz. Y cuando hablaste
se estremeció la yerba del lindero.
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«Te busqué todo el día, sollozaste,
de un amor infinito prisionero.»
Tú mirabas con paz nacia el otero.
Yo lloraba de pena al escucharte.

Tu mano acarició mi cabellera
y tu boca de cielo sonreía
con frescor de divina primavera.

Por los campos en flor anochecía»
Y era tal tu fulgor que parecía
que en el valle dormido amaneciera.

En esta situación ha de enmarcarse la súplica que el poeta eleva en los
últimos versos de Suena tu voz, retomando el motivo de la senda perdida una
vez más:

No permitas que pierda tu sendero,
ni que otra vez el lobo carnicero
haga presa en mi carne pecadora.

Al Creador por la Cteación

Con esta intensa presencia de Dios en su espíritu, el poeta reconoce la mano
divina en la realidad y se eleva desde las cosas a la causa incausada. La Creación
entera habla de su Creador, lo manifiesta ante los ojos de D. Zacarías, que en el
segundo soneto del Tríptico de la adoración exclama:

Te contemplo, Señor, en la armonía
de los astros que ruedan en la altura.
En la quietud eterna de la hondura.
En la noche estrellada y en el día.

En los campos poblados a porfía
de visiones de paz y galanura.
En los cendales de la fuente pura.
En la flor y en la casta melodía.

Te contemplo, Señor, cuando amanece...
Y en la tarde serena que fenece
envuelta en un crepúsculo de oro.

En el bronce que toca la oración.
Y en la clara alegría y en la unción
con que el mundo tu nombre dice a coro.

No puede extrañar, con estos versos a la vista, que en el soneto paisajístico
Primavera escribiese aquello de
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Ya bajaron de Dios los ruiseñores
a cantar por las noches luminosas.

Este sentido trascendente, «teofánico», de la naturaleza nos aclara el amor
que Zuza siente por ella, y también que en Lo que tú quieras el poeta de
Irurozqui implore a Dios:

Déjame sólo lo que tú ya sabes...
Mi sed de amores y de tardes suaves,
mis pájaros, mis rosas y mis versos.

Estas tardes suaves, estos pájaros y estas rosas son necesarios para Zuza
Brun porque son, precisamente, noticias de Dios.

Si en el soneto del Tríptico de la adoración arriba mencionado el proceso de
ascenso desde las criaturas al Creador era de índole más bien escolástica
-proceso que va del efecto a la causa-, en el primero de ese mismo conjunto el
proceso es claramente neoplatónico: «nada te pido», viene a decir el poeta a
Dios,

Sólo quiero la gama de rumores
que conocen el viento y los alcores,
para engendrar el verso más triunfal.

Lo que atisba la mente iluminada.
¡Tu belleza, Señor, desparramada
en el ave, la flor y el manantial!

En páginas anteriores he comentado la poesía de las aves, de las flores y de
las aguas, la poesía de la naturaleza de D. Zacarías ; pero estos poemas religiosos
vienen ahora a iluminar aquéllos con una nueva luz. Sin cambiar su sentido, lo
esclarecen y lo ahondan, mostrando que la paz, la plenitud y la felicidad que el
poeta encontraba en la naturaleza eran, en lo profundo, la paz, la plenitud y la
felicidad de Dios, reflejadas en aquellas «visiones de paz y galanura».

La alegría de la Cruz

Pero no sólo los poemas del ciclo de la naturaleza cobran una nueva
dimensión a la luz de los religiosos. Lo mismo ocurre con los sonetos del dolor.

Desde el momento en que Dios es una intensa presencia, el existir del poeta
se somete a la voluntad divina, como evidencia Lo que tú quieras:

Toma, Señor, de mí lo que tú quieras.
El gozo suave o el dolor callado.
La pena que me aflige y no ha curado.
El llanto, la ilusión; lo que prefieras.

Toma, Señor, de mí lo que tú vieras
de más fresco y más puro y regalado.
Mi rogar, mi querer, lo que he soñado
hecho aroma en la flor de mis quimeras.
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Lo que quieras. La risa o el dolor.
La esperanza que alegra o el amor.
Mis ansias o sentires tan diversos.

Aunque la voluntad de Dios asigne al poeta sufrimientos extraordina-
rios, éste, bajo el áspero peso del dolor, clama a Dios pidiéndole ayuda. El
soneto No me dejes, Señor, que cierra el Tríptico de la adoración, repite los
tonos del salmista:

No me dejes, Señor, en esta hondura
en que vivo sin luz y atribulado.
No me dejes así desamparado
en la hora sin fin de mi amargura.

Elévame, Señor, hasta la altura
en que vive el dolor ya consolado.
Contempla un corazón desconsolado
que pide tu merced en hora dura.

¡Señor!, ¡Señor!, te clama el corazón
desde el fondo de pena y aflicción
a cuya sima le arrojó la vida.

No permitas que siga en negra sombra
cuando la angustia sin cesar te nombra
y te ruega el dolor desde la herida.60

Dios concede al poeta la Fe necesaria para descubrir el significado sobrena-
tural de ese dolor, y así el dolor deja de ser absurdo y adquiere un sentido
positivo. El dolor purifica al hombre, acercándolo a Dios, como dice el soneto
Trigo molido, cuya idea tal vez proceda de un pasaje de San Ignacio de
Antioquía61.

60. «Cuando clamo, respóndeme, oh Dios mi justiciero,/en la angustia tú me abres
salida;/tenme piedad, escucha mi oración.»(Salmo 4); «Tenme piedad, Yahvéh, que estoy sin
fuerza,/sáname, que mis huesos están desmoronados,/ desmoronada totalmente mi alma,/y tú,
Yahvéh, ¿hasta cuándo?// [...]// Estoy extenuado de gemir,/baño mi lecho cada noche» (Salmo
6); «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?/¡lejos de mi salvación, las voces de mi
rugido!/Dios mío, de día clamo, y no respondes,/también de noche, y no hay silencio para mí.»
(Salmo 22); «Tiende tu oído, oh Yahvéh, respóndeme,/que desdichado y pobre soy;/guarda mi
alma, porque yo te amo,/salva a tu siervo que confía en ti.//Tú eres mi Dios, tenme piedad,
Señor,/pues a ti clamo todo el día;/recrea el alma de tu siervo,/cuando hacia ti, Señor, levanto mi
alma.// [...]/ Yahvéh, presta oído a mi plegaria,/atiende a la voz de mis súplicas.// En el día de mi
angustia yo te invoco,/pues tú me has de responder» (Salmo 86); «Yahvéh, Dios mío, de día
clamo,/grito de noche ante ti;/llegue hasta ti mi plegaria,/presta oído a mi clamor.//Porque mi
alma de males está ahita,/y mi vida está al borde del seol» (Salmo 88); «Yahvéh, escucha mi
oración,/llegue hasta ti mi grito;/no ocultes lejos de mí tu rostro/el día de mi angustia;/tiende
hacia mí tu oído,/¡el día en que te invoco, presto, respóndeme!» (Salmo 102); «Desde lo más
profundo grito hacia ti, Yahvéh :/¡ Señor, escucha mi clamor !/¡ Estén atentos tus oídos/a la voz de
mis súplicas!» (Salmo 130), etc..

61. «Frumentum sum Dei, et per ferarum dentes molar, ut purus panis Christi inveniar»
(«Soy trigo de Dios y he de ser molido por los dientes de las fieras para hacerme puro pan de
Cristo»). Cf. J.-P. Migne, Patrologiae Grecae, V, 1891, p. 690.
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La muela del Señor está moliendo
mi vida hecha pesar y larga herida,
dejando triturada en la molida
la carne, del dolor que voy sufriendo.

Harina para el pan que estoy haciendo,
el alma entre dos cruces da la vida
en hora tan amarga y afligida
que en muerte de sufrir estoy viviendo.

Señor ¡cuánta amargura y qué pesar!
¡Cuánta la sombra y cuánto el triturar
por esta senda que en afanes sigo!

Soy el grano mezclado de impureza.
Y, haciendo en su molino la limpieza,
la muela del Señor muele mi trigo.

De ahí el sublime amor al sufrimiento que expresa Paciencia, quizás el
poema más apreciable de esta serie:

Tengo el hombro dolido y desgarrado
de llevar esta Cruz que tú me diste,
y, aunque insiste el querer y el ansia insiste,
queda el cuerpo a su peso doblegado.

¡Qué pesada es la Cruz que tú me has dado!
¡Mis obras lo quisieron! Y quisiste
tú también, mi Señor, cuando me viste
erguido de soberbia y de pecado.

¡Cruz bendita! Mi leño sacrosanto,
que contigo me caigo y me levanto
como Cristo en la calle de Agonía.

Leño vivo de amor y reverencia.
Te he de llevar, cual Cristo, con paciencia,
aunque muera en dolor la carne mía.

El buen amor

Lo visto hasta ahora nos explica por qué en Oración al Señor crucificado,
contemplando los sufrimientos de Cristo en el Calvario, el poeta pide al
Redentor participar en sus sufrimientos:

¡Dame tus cinco rosas, buen Señor,
para que sepa yo de tu dolor,
para que sepa yo cómo es tu Cruz!
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ZACARIAS ZUZA BRUN Y SUS POEMAS DEL BUEN AMOR

y por qué en Soledad de María -subtitulado, como el anterior, Viernes Santo—
dice a la Virgen Dolorosa: «¡Quién fuera Juan, bebiendo de tu pena!», y nos
explica, asimismo, el soneto Bodas, cumbre teológica, como he dicho ya, de
todos los Poemas del buen amor. La máxima desventura que puede sobrevenir
a un hombre dentro de los límites de la realidad terrena es la muerte. Y, sin
embargo, la muerte aparece en este poema como una ocasión feliz, como el
pórtico de una nueva vida de amor, como las nupcias del alma con Dios, a
través de una simbología derivada de la parábola de las vírgenes prudentes y las
necias (Mt., 25, 1-13):

Será al atardecer, cuando dormida
esté la vega, y el sendero incierto.
Llegarás de callado. Y yo despierto
estaré, con la lámpara encendida.

Te daré, mi Señor, la bienvenida,
con alma alegre, en el umbral abierto.
Encenderás estrellas en el huerto
y darás la señal de la partida.

«Vamos», dirán tus labios sonriendo.
«Que está por el camino anocheciendo
y ya por el pomar canta el esposo.»

Yo te diré: «Esperando está la esposa,
mi Señor, con la veste más preciosa
y el collar más brillante y más hermoso.»

Se ve con toda claridad, entonces, que el tema del dolor, del que me ocupé
expresamente más arriba, queda inscrito en la visión trascendente que los
poemas religiosos patentizan. Por consiguiente, cabe concluir que estos poe-
mas religiosos ofrecen las claves para la plena comprensión de todo el libro:
iluminan la poesía de la naturaleza -de la que, como se vio, los sonetos
argentinos son una especie de apéndice- y la poesía del dolor desde la experien-
cia del amor de Dios, ese «buen amor» que da título a uno de los trípticos
fundamentales de la parte religiosa del volumen y que en el soneto paisajístico
Mayo se hacía presente a través del tibio sol primaveral. Esto significa, obvia-
mente, que son estos poemas religiosos los más importantes de todo el conjun-
to. No desde el punto de vista estético, pero sí desde el temático, es decir desde
el punto de vista del pensar y el sentir de Zacarías Zuza. Y precisamente por eso
el título del libro, es, a despecho de su aparente variedad de contenidos, Poemas
del buen amor.
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