EL PRINCIPE DE VIANA EN CATALUNA

|.—Alguien podria suponer que se necesita mucha osadia para hablar del
Principe de Viana, sin ser historiador, ni erudito, ni navarro. Pero yo en lo
més hondo de mi conciencia siento que nc es un atrevimiento porque sé que
e Principe de Viana es a la vez un hombre y un mito que nos pertenece a
todos, porque sé que s no he tenido la suerte de nacer navarro —que es una
de las mejores maneras de nacer en Espalia— he tenido la suerte de nacer
cataldan —que es otra de las buenas maneras de nacer en e mundo— y sé
que Navarra y Catalufia comparten la gloria de haber poseido y haber sido
poseidas por este desdichado principe y que s Navarra fué su cuna, Cata
lufia fué su sepultura con aquello que segiin Unamuno tienen la cuna de ser
sepultura y la sepultura de ser cuna.

De otra parte creo firmemente que & no ser historiador ni erudito no me
imposibilita estudiar la vida y la muerte de Don Carlos, porque este no ser
ni 1o uno ni lo otro més bien me facilita presentarme ante é con los gjos, €
pensamiento y & corazdn de un médico que a veces es precisamente lo que
necesita la historiografia; es decir, un 6aber ver la vida mas alla de la muerte,
un saber comprender o que ya hay de muerte en la misma vida

Quiza cabria objetarme que es un tato ridicula esa pretension que a
veces tenemos los médicos de querer diagnogticar las enfermedades de los
hombres del pasado cuando tantas veces no acertamos a diagnosticar las de
los hombres del presente, pero yo diria en este caso que aquel supuesto de
que € médico solo ha de diagnosticar enfermedades procurdndoles un reme-
dio ya ha sido superado y que hoy a médico no le interesa sdlo ver enfer-
mos sSino que le interesa ante todo conocer al hombre en su nacer y su cre-
cer, en su venir de un pasado e ir hacia un futuro, en su no s4lo ser un
cuerpo sino también un espiritu y una ama, en su llevar un mundo interior
y en su estar en un mundo exterior.

Cuando € hombre es visto, comprendido y amado de esta manera es
cuando comienza a poder ser entendido v ayudado en su nacer, su vivir, su
enfermar y su morir. Cuando € médico ve, comprende y ama de esta manera,
ya no es s0lo aquel a quien consultamos sobre nuestra enfermedad y de
quien consultamos sobre nuestra vida y de quien esperamos una compafiia
para seguir andandola

Cuando a hombre se le comprende y se le ama empezamos a ver claro
que su enfermedad no sOlo tiene un porgué y un como sino también un
para qué. Es decir nos damos cuenta de que su enfermedad tiene un sentido
y entonces acanzamos ver més claras las palabras de San Juan en su capitulo
noveno: «y respondid Jesus: ni @ ni sus padres han pecado sno que su
enfermedad es para que las obras de Dios sean en d manifiestas.»

He agui 1o que voy a intentar con Don Carlos, Principe de Viana, Primo-
génito de Aragdn, Lugarteniente de Cataufia; buscar su porque, su como y
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su para qué. Ya sé que lo conseguiré en una medida muy escasa, pero puedo
aseguraros que en todo momento procuraré tener presentes estas palabras
que San Pablo decia a los Efedos en su primera cartas «Os rogamos que
corrijais a los inquietos, consoléis a los pusilanimes, soportéis a los débiles.
Miradlo todo y retened lo que sea bueno.»

II—OCs ruego ahora que en un esfuerzo de imaginacion que no sobrepase
los limites de la prudencia y prescindiendo de todo orden en € tiempo y
en e espacio —que esta vez juzgo admisible puesto que vamos a hablar de
seres que ya pertenecen a la Etenidad— me sigais en mi enfrentamiento
con un ser doliente que llama a mi puerta

—1—

Es un hombre que s por su aire cansado, por la delgadez de su cuerpo,
por la languidez de su rostro parece que ha doblado muchas esquinas, por
su aspecto de ensuefio, por su porte de estudiante eterno parece aln algo
joven.

El me dice que tiene cuarenta afios. Hace pocos meses que los ha cum-
plido. Y también hace pocas semanas que ha visto cumplido uno de sus
anhelos. Ego no me lo dice é, por qué no le gusta hablar demasiado de s
mismo, pero yo lo se porgue lo sabe todo € mundo.

Parece que haya leido € Hamlet, e Hamlet que aun no se ha escrito,
y gque deambule como una sombra dando rodeos a rosario de sus dudas.

—Yo habia nacido para poeta —me dice—; siempre he vivido rodeado
de libros, he pasado largas horas de mis noches en Olite, en Paris, en N&
poles hablando con los poetas, con Teodoro Gaza, € aristotélico, con Au-
sias March, e maravilloso, hasta que las estrellas se han ido apagando, y
he leido las estrofas prodigiosas de Roic de Corellay de Jordi de Sant Jordi.
Yo habia nacido para poeta y no he podido serlo de una manera completa
Mis libros los he escrito cuando estaba prisionero, encerrado en algun cas-
tillo, y cuando he sido libre he tenido que ir y venir huyendo, peleando,
muriendo. Yo habia nacido para sofiador y he tenido que vivir siempre des-
pierto. Esoy cansado, terriblemente cansado. Siento dentro de mi pecho algo
como S se me estuvieran deshilacliando las entrafias, como s se me estu-
viera ahogando la vida

Cdla d, calo yoy con sus ojos parece que agradece mi silencio. Pero
sus labios vuelven a mudtar las mismas palabras. —estoy cansado, terrible-
mente cansado!

Y luego comienza a explicar su vida, o lo que @ cree que es su viday
acaba diciendome;

—Yo creia, porque me lo habian dicho, y también, os lo confieso, porque
me hacia ilusién, yo creia que habia nocido para rey y ya lo veis, sdlo he
conseguido ser medio rey en dos reinos!

Ill—Paro no, que calle, que no se esfuerce porque su pecho se hace
més jadeante y sus 0jos se tornan més relucientes. Ya os la explicaré yo, Don
Carlos, ya os la explicaré yo vuestra vida. Voy; sdlo indicadme cuando yerre,
cuando confunda los caminos.
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Nacisteis en una primavera, la del afio 1421, en un castillo que aun ama-
cenaba € frio del invierno y el hielo de unas bodas que se celebraron en
Pamplona entre la hija de un rey de Navarra, y € segunddn de una familia
castellana. Poco amor aportaron los dos a la noche de vuestro comienzo. Ella
habia tenido una nifiez triste d lado de una madre poco inteligente, dema-
siado agria 'y un tanto voluble. Era mayor que é y ya era viuda de un primer
matrimonio sin fortuna. E, con un pie en todos los caminos de Navara y
de Aragdn, pero con su cabeza y su aéan en Medina del Campo, no se habia
conformado con ser un segunddn y a igua que sus hermanos menores, azo
la gran polvareda de los Infantes de Aragdn que querian ante todo ser los
sefiores de Cadtilla. Y porque no podia, porque en Castilla reinaba su primo
Juan II, porque su hermano mayor, Don Alfonso, era rey de Aragén y gas-
taba sus magnanimidades en Ngpoles, é quiso ser rey de algun sitio, aunque
s0lo fuera rey consorte, y se casd con vuestra madre. Dofia Blanca de Na
varra, triste solitaria que por ser reina 'y por ser mujer enfermiza no pudo
prestaros aquel sostén que todos hemos ansiado de nuestra madre cuando
éramos nifios. Tampoco Don Juan, vuestro padre, atareado con sus intrigas
de cadtillo en castillo, con 6us peleas en Olmedo y en Jadragque, pudo ser
vuestro guia. Y vos, Don Carlos, hubisteis de formaros solo entre las paredes
de vuestro cadtillo, entre los libros de vuestra biblioteca, entre los lebreles
y los pdaros de vuestro jardin.

Si, vuestra infancia fué truncada, como lo fué la de vuestra madre, como
lo fué la de vuestro padre, que con su desdicha 0 con su getreo no cong-
guieron ser todo lo nifios que les hubiera sido conveniente. Maa es la nifiez
de los hijos de los que no han sido nifios.

Claro, ya lo sé, vos me diréis que s bien os fdtd la guia de vuestro
padre, mala hubiera sdo de haberla tenido. Si, si, tenéis razon, pero olvidad
vuestros rencores, os lo ruego. Ciertamente, para vos Don Juan no hubiera
sdo un excelente guia, ni mediano siquiera. Yo no creo que haya sdo tan
malo, tan malo como dicen los que lo llaman Juan sin fe. Pero no fué bueno
y la guia que os hubiera dado, si hubiese querido vivir a vuestro lado, hubie-
ra sdo muy mala. Pero mirad que muchas veces es preferible tener un padre
malo que no tener ninguno. A veces los hijos consiguen ser algo porgue en
la ggl’la de su padre ven € espejo que les da la imagen de lo que no han de
ser ellos.

Tranquilizaos Don Carlos; ya sé lo que vais a decirme, lo que tantos os
echan y os echaran en cara que los hijos se asemegan a los padres y que
VOS sois dos veces Trastamara. Pero |0 sois de una manera muy distinta a
como lo es vuestro padre. Ademés pensad que vos habéis nacido en un
momento que en vuestra estirpe y en € mundo que vivis va a producirse
una mutacion extraordinaria

En vuestro mundo se est4 acabando € medioevo y comienza  empuje
renacentista. ¢Os extrafian estas palabras? Claro, si, un poco. Nosotros las
usamos todos los dias y nos sentimos muy satifechos con ellas. Vosotros sois
mas naturales y més directos y con vuetros versos, vuestros libros, vuestras
colecciones de medallas, estais haciendo renacentismo sin saberlo. Vos tenéis
la cabeza en Aristételes a través de esa traduccion latina de Leonardo de
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Arezzo, pero tenéis € corazdén en € noga de vuestro patio en Olite, donde
0s encaramabais para recitar vuestras poesias como |los trovadores,

IV—Y en vuestra egtirpe también se esta produciendo una mutacién, un
gran sdto. No un sdto atras como os diria tal vez alaguno de mis colegas,
sino un sato hacia adelante, porque cuando las cosas llegan hasta lo més
hondo Dios les da un tiron y vuelven a buen camino.

Tenedlo presente; vuestra estirpe comienza con un bastardo tan cruel
como e Pedro que asesing, y en € retablo que Pintaron Pedro y Jaime Serra,
su hijo Juan | tanto parece hombre como mujer, y su hermana, dofia Leonor,
la que fué vuestra abuela, anduvo un tanto trastornada. Después le siguen
Enrique IIl, que por algo fué Ilamado & Dodliente, y un Juan Il que, desde su
torre del Alcazar de Segovia sucumbe con su insuficiencia ante los dictados
de Don Alvaro de Luna Y luego Enrique IV, esa terrible desdicha, ante la
cua € ama se acongoja ad contemplar tanta miseria.

Y de golpe, dentro de esta misma generacion, aparecen los dos hermanos
Isabel y Alfonso, vuestros dos primos tan enteros tan distintos de los otros.
Vaos no sabéis a lo que llegard ella; yo si que lo sé& Igos, muy lgjos. Y vos
que quisiérais casaros con ella, pertenecéis a su estirpe y un poco a su
manera de ser distinta de los otros.

Pero vos seguis pensando en vuestro Aristételes y encaramado en vues
tro nogal cantando vuestras canciones. Aristoteles y e nogal. Tenedlo pre-
sente, sempre entre dos polos. Beamonteses y agramonieses. Navara 'y Ca
talufa. Siempre entre dos intereses, entre dos estimulos, entre dos oposicio-
nes. Siempre dando rodeos a vuestras dudas. Ser 0 no ser como este Hamlet
que ain no se ha escrito, pero que llevais siempre dentro.

Ya lo llevébais a los dieciocho afios cuando os casasteis con Inés, la
hija del Dugque de Cleves. Vos la amésteis y vivisteis con ella cdlidamente,
pero antes de que os diera hijos vino € hido de la muerte y la llorasteis
amargamente en Olite y en Sangliesa y comenzaron las luchas con vuestro
padre, a quien casi no conociais. ¢Eras vos mismo & que luchaba? ¢No eran
los otros que os empujaban a su banderia? Vos estabais con Aristételes y
con las trovas y dejabais que os empujaran Don Alvaro de Luna y € Ma-
qués de Villena, Don Juan de Beaumont y Don Pedro de Navarra. Siempre
con la cabeza en un dtio y d corazdn en otro, siempre con un pie en un
camino y € otro pie en otro camino. ¢No os dabais cuenta cuando estabais
en vuestra tierra que erais le juguete de dos banderias, que eran los del
[lano contra los de la montafia, que eran los de Castilla contar los de Aragon?

Pero yo no quiero hablaros de vuestra Navarra. Quiero hablaros de mi
Catdufia donde vinisteis después de pasar € rosario de vuestras dudas en
la Corte de Carlos VII de Francia, y en la corte napolitana de vuestro tio
Alfonso. ¢Por qué vinisteis aqui con nosotros, a buscar vuestra desdicha?
JPor qué vinisteis, vos que me decis que vuestras entrafias se estdn deshila
cliando, a este pais que a veces se entretiene en dshilachar |10 mas recondito
y lo més intimo? ¢Que no os dais cuenta de lo que tiene Catalufia de para
doja? Vos habéis vivido en € reino de Navarray en € de Népoles y habéis
pasado por el de Mdlorcay sabéis que hay un reino de Vaenciay caminas
hacia € de Aragdn. Y entre todos estos reinos, Catdufia que ha forjado tantos
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reinos, gue ha sido la cuna de grandes reyes, en su gusto por los digtintos,
se entretiene llamandose a si misma solo «principado».

¢No os lo han dicho a vos, que huisteis de beamonteses y agramonteses,
que agui en Barcdona hay la Busca vy, la Biga, dos facciones que se odian
y se persiguen? La Busca capitanea desde € Municipio. La Biga, desde la
Generdidad. Las dos son banderias como las de Navarra. La Busca son loa
del llano. La Biga, loe de la montafia.

Pero me doy cuenta de que voy demasiado aprisa 'y de que yo también,
tal vez, me exalto. Voy a explicarodo mas despacio, quietamente. En mi ciu-
dad y en mi Poblet vivid € dltimo rey de nuestra dinastia, Martin e Humano,
que murié de haber comido pato en exceso y se marché del mundo sin dgjar
testamento. Entonces vino a reinar vuestro abuelo Fernando, € de Antequera,
porque era hijo de Leonor de Barcelona, proque era partidario del Papa de
Avifién y porque asi lo quisieron los compromisarios de Caspe.

Y ahora reina su segundo hijo, vuestro padre, Juan de Medina del Cam-
po, € de la batala de Olmedo. Juan Il de Aragén, que, como vos MiSMo,
también estd4 en una situacion de transito y tampoco 1o sabe.

V.— Oh, si, don Carlos, yo esto lo sé porque lo veo con una perspectiva
que vos no tenéis ni podéis tenerla. Etamos en los albores de un tipo nuevo
de autoridad. La Monarquia Absoluta.

Hagta ahora € rey era un sefior entre los sefiores. Vuestro padre co-
mienza a ser un sefior con € pueblo y por encima de los sefiores. Y aqui en
Barcdona € pueblo esta en la Busca, que son los menestrales y los pequefios
mercaderes, y en € campo, € pueblo son la gente de la gleba, los remensas
a quienes vuestro tio Alfonso V ya ha atorgado hace tiempo € derecho a sin-
dicarse. En la Generadlidad estan los de la Biga, los obispos y los candnigos,
los Maragarit y los Cabrera, los Despla y todos los sefiores que no se confor-
man con que € rey sea algo més que un sefior entre los sefiores. Por esto
estan contra vuestro pdare don Juan y os llaman Caries, primogenit d'Arago,
lloctinent de Catalunya. Os halagan, os miman. Son vuestros partidarios como
lo seréan después de quien sea gque puedan contrgponer a vuestro padre, a
rey de Aragon. El rey que gobierna demasiado, que gobierna por su cuenta,
que esta creando —d vez sn saberlo— un tipo nuevo de monarquia que
pronto implantaran todos los reyes de Europa

Si, vuestro padre también es un juguete de lo que e mundo, con su relgj
inexorable, impone. Pero é se mueve porque quiere, porgue siente la pasion
del mando. A vos 0s mandan, os mueven; los de la Busca y los de la Biga
Los de la Busca, no en contra de vos, sno a favor de vuestro padre. Los de la
Biga, no a favor vuestro, sino contra vuestro padre. Vos seguis siendo un so-
flador que ha de vivir despierto. Entre la Etica de Aristételes que habéis tra
ducido a castellano y que Isabel de Cadtilla ya esta leyendo, entre la Etica
y vuestras ganas de encaramarse a noga de vuestro Olite y volver a recitar
vuestras trovas. Sofiais despierto y por esto no os dais cuenta de lo que se
esconde en este recibimiento que os hace Barcdona. Estdis asombrado de
tantas damas, tantos sefiores, tanta gente por las ventanas y las encrucijadas,
aclaméandoos, vitoredndoos, agitando sus pafiuelos bgjo un cielo azul y un sol
rutilante. jAh, s lo supierais, 1o que son estos recibimientos de Barcelona,
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lo que representan, qué signo de contradiccion llevan en su anverso!l No os
fiéls demasiado, mafiana mismo podrian recibir a otro con igual aborozo. No
os fAéis, porque vos —y os lo digo en dogio—, en € fondo de vuestras an-
siasy de vuestras ambiciones, llevais un gran ingenuo.

¢Que no lo comprendés que ha sido una ingenuidad acudir a Lé&rida ala
llamada de vuestro padre y por e camino intrigar con los emisarios de quie-
nes en Cadtilla representan los intereses opuestos a los de vuestro padre?

—Ah, si —me diréis—; pero jquién lo iba a creer que mi padre cometeria
este error de hacerme preso y mandarme encerrar en un castillo!

Si, un eror grave, tremendo, del que se arrepentird, no por remordimien-
to, sino por lo mal que le esta saliendo. Pero no cometais € error de suponer
que vuestro padre no puede cometer yerros. Ya estais en la carcel, en Mordla,
ya os trasdadan a Monroy, y los obispos y los nobles de la Generalidad se
levantan en armas por vos y contra vuestro padre. Ya esta agui la guerra ci-
vil. Y unos pelean ocon las armas, y otros con la pluma, y Joan Berenguer de
Masdovelles, poeta a servicio de quien megor le paga, dice en sonoros versos
catalanes:

«cuanto dolor ha pasado € rey
de prender € hijo»...

Y Joan Fogacot, otro poeta y notario, afirma lastimeramente que:

«con gemidos grandes, llantos y suspiros mortales
oi la gente dolerse por las carreras»...

Y tétricamente va expresando € dolor de la gente por vuestra prision,
y de vez en cuando, perdiendo € sentido de la proporcion y de la medida,
interrumpe su verso cataldn para proseguir gimiendo en latin biblico:

«et videte S est dolor, sicut dolor meus>...

¢NO 0s parece que exageran un poco uno y otro? ¢No es la carce de es-
tos versosy estas luchas mas estrecha que la del cagtillo de Monroy, que apro-
vechasteis aln para escribir vuestra «Croénica de los reyes de Navarra»?

Ah, que por fin ya os liberan vuestros partidarios y haréis otra entrada
en Barcdona, més ruidosa alin que la primera, pero con un ruido de voces
cascadas por € odio y @ resentimiento. Ya ha firmado vuestro padre |as capi-
tulaciones de Villafranca. Ya podéis usar € titulo de primogénito de Aragon.
Yasois € lugarteniente de Cataluiia. ¢Y ahora, qué?

—ijAh, pues ahora... a esto he venido porque me siento cansado, terrible-
mente cansado!

Don Carlos me mira y pasamos un largo rato sin decimos nada, pero di-
ciéndonos mucho. H, con € temblor de su mano que estrecha la mia. Yo, con
el rubor que sento sobre mis mejillas porque me doy cuenta de que he ha
blado demasiado, de que he ido demasiado Igjos.

Pero € principe, mirandome alin més fijamente, afiade:

—Td vez estéis en lo cierto. Ni yo migmo <€ lo que me ha ocurrido. Sdlo
sé gue la cuerda por donde paso esta demasiado tensa.
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—Ciertamente, y debéis aflojarla. No podéis vivir de esta manera. Nues-
tra intimidad, cuando se siente demasiado atada a las fuerzas que de ella
tiran, aguanta un rato, pero no puede aguantar siempre, porque, a fin, la
cuerda se rompe.

—Oh, s —me responde d principe—, y esto es lo que me esta ocu-
rriendo. Siento que dentro de mi algo se rompe. Siento la necesidad de un
refugio donde nadie me mire con los gjos de la exigencia. jTd vez tengais
razén cuando me decis que yo he sido un nifio desamparado!

—Por qué no volvéis a vuestro Aristételes? Alli encontraréis € refugio
que anheléis.

Don Carlos se levanta con un gesto de duda, pero alza los ojos, me mira
y, dirigiéndose a la puerta, me dice:

—Vaos me aconsgjais que vuelva a Aristételes. Os lo agradezco. Es lo que
deseaba gue me dijerais. Precisamente hace unos dias he comenzado la re-
daccién de un tratado de moral. Ya tengo escritas algunas péginas.

jPobre principe de Vianal Ahora, que ya no estas en mi presencia, te lo
digo: has comenzado a escribir un tratado de mora, pero no lo acabarés con
tu pluma, sino con tu bondad y tu desdicha. Con otra pluma muy parcida
a la tuya Guillem Gibert, otro poeta, d 23 de septiembre de este afo 1461
comenzara a escribir patéticamente estos versos:

«Ab dolor gran e fora de mesura

vull jo dir pat d'una trissa mort»...
«Con dolor grande fuera de medida
quiero hablar de una triste muerte»...

VI. —El principe de Viana ha terminado su vida, pero no su desdicha.
Sigue la banderia, prosigue la lucha, y la guerra civil no apaga su rescoldo.
Ahora, Carlos, tu nombre no suena tanto en las disputas, pero ain te levantan
como una bandera. Y esta bandera contra tu padre, ahora los catalanes la ofre-
cen a Enrique 1V de Castilla. —¢A Enrique IV? —Si, a Enrique 1V. Que afren-
ta a tu nombre y a tu memoria, jqué arenta a lo que ha sido Cataufa Tu
fuiste un hombre lleno de dudas, de inseguridades, de contradicciones, como
tu primo y ex cufiado Enrique; pero tU eras un hombre puro, limpio, y Enri-
que es un hombre nauseabundo, maloliente. Tu no acertabas hacer 1o mgor,
pero é siempre acierta hacer lo peor. TU fuiste € juguete de los demas y de
tus circunstancias, pero en tu mismidad habia € canto de un poeta, la luz
de un sofiador, la grandeza de un artista. El también es € juguete de los Vi-
llena, de los Girdn, de los Bdtran de la Cueva; pero ademas lo es de sus
pasiones mezquinas, de sus vicios tenebrosos, de su impotencia, tanto mas
espiritual que corpdrea. Y éste es € sucesor que te ofrecen para proseguir
las luchas comenzadas en tu nombre!

Suerte que € indeciso Enrique, luego de decir que si, vuelve atrés, como
siempre, y dice que no y se queda en su Cadtilla blasfemando con sus com-
pafieros de iniquidad.

Suerte también que desoués de Enrique te buscan un sucesor mas digno,
mucho mas digno: don Pedro, € condestable de Portuga, que desembarca
en Barcdona para ser nuestro rey. Pero a poco tiempo ya se muere en Gra
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nollers, dgandonos tan 6lo —aunque ya es bagtante— e magnifico retablo
de la Adoracion de los Reyes, que habia encargado a Jame Huguet y en €
que aparece € misno condestable en la maravillosa figura de uno de loa
Reyes.

Y sigue la banderia, v ahora es tu medio hermano Fernando € que te
pisa la lugartenencia y e que te pisara mas tarde la novia mientras los re-
beldes han elegido René de Anjou, que mas prudente de lo que tu has sido,
més cautel0so, no se acerca por Catalufiay sOlo manda a sus secuaces, entre
los que cuenta un corsario que ha navegado por todos los mares y se llama
Colon y luego habra de esconder su origen, cuando apagadas las luchas pe-
dirda Fernando 1os permisos y los dineros para su gran vigje a nuevo mundo.

Principe de Viana: ha terminado tu nombre, pero ha comenzado tu mito.
Tus partidarios, tus exdtados y exaltadores catalanes, intentardn empujarte
hacia los altares. Yatienes uno en los claustros de la Seo de Barcdona, ya a
los tres meses de tu muerte la ciudad de Vich, movida por su cabildo, te de-
dica grandes fiestas y las anuncia en «or del glorioso San Carlos, primogé-
nito de Aragon».

Oh, principe, no te extraiies demasiado de tus entusiastas catalanes. Tam-
bién en Corella de Navarra, e maestro de Alfgarin ha pintado un retablo de
San Sebagtian, en € que apareces en la figura del Santo. Y e conde de Ci-
fuentes, Alonso I, deja dicho en su testamento que te levanten un atar en.
suiglesia Y € mito prosigue: tu cuerpo, que descansaba, a fin, en & pres-
biterio de la Catedral de Barcelona, por orden de tu padre se o lleva & abad
Miguel Delgado para enterrarlo en Santa Maria de Poblet. Y cuando ya han
pasado més de ochenta afios de tu muerte, un brazo de tu cuerpo vuelve a
Barcelona, d Priorato de Nazaret, y un dedo de este brazo va a Priorato de
San Vicente, en Vaencia. No toda la culpa es de los catalanes y de los valen-
cianos. También los franceses tienen la suya. Tu eres descendiente de lo»
Evreux que vinieron de Francia para reinar en Navarra y es tradicion de los
reyes de Francia creer que curan la escréfula colocando su brazo sobre € que
la sufre. Por eso tu brazo va 'y viene.

Pasarén los afos y llegard la hora del romanticismo, que con su exalta
cién de tipo burgués hace la historia a su gusto y dara a tu figura unos tono»
que no tuvo nunca y hablardn de ti como de una victima de Juana Enriquez,
que fué una madrastra como otra cualquiera, y vendra la leyenda del veneno
y dirdn que ta eras un antiaristécrata y un representante del pueblo contra la
monarquia, y € romanticismo con su ilusonismo y su confuson de lo sensato
con lo insensato desembocard en e revolucionarismo y nos dedicaremos en-
tre todos a triste deporte de quemar conventos para reedificarlos después
y volverlos a quemar de nuevo. Y en una de estas quemas tu cuerpo sera
zarandeado en Poblet y en otra tu brazo —que ya no estaba en Nazaret, sino
en Valldoncella— desaparecera ya para sempre.

También tu recuerdo ira desapareciendo. De vez en cuando te recordard
un poeta, 0 un pintor dado a lo higtérico, o un erudito polvoriento. Hoy es un
médico & que te recuerda e intenta penetrar en tu entrafia sin conseguirlo.
Pero s no lo consigue es por escaso entendimiento, no por escaso amor. Yo
he intentado conocerte amandote y amando tus cosas.
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Yo he rezado ante tu Santa Maria de Olite y he pasado largas horas
junto a los lugares de tu sepultura en Santa Maria de Poblet y he deambulado
un poco errabundo como tu por los rincones de la ciudad que te aclam6 tan-
tas veces, cerca de los campanarios agiles como un ciprés, cerca de los cam-
panarios que asoman entre las magnolias y los arquitrabes, intentando re-
producir en mi intimidad tus vivenvias de poeta, de enamorado, de coleccio-
nista, de medio filésofo.

Y muchas veces me he acercado a la tabla central dd triptico de Sen.
Jorge pintado por Jaime Huguet que se guarda en nuestro museo y he con-
templado pausadamente, con devocion minuciosa € rostro y € gesto del San-
to. ¢Es reaAmente tu retrato? Asi comenzo a decirse entre nosotros cuando ya
estdbamos de vudta del romanticismo y nuestros eruditos se tornaban mas
objetivos.

Jaime Huguet nacié en Valls, en la misma ciudad que mi padre, y vino a
Barcelona porque los gremios mas poderosos, los de la Biga precisamente,,
tenian la costumbre de encargar grandes retablos a los mejores pintores de
la época. Huguet estaba ya en Barcdona antes que tu llegaras, don Carlos,
y d retablo de San Jorge coincide, por su fecha, exactamente con los afios
de tu augusta presencia. Luego sabemos que formod parte de la corte del con-
destable don Pedro, tu sucesor. S estuvo en la corte de don Pedro, también,
pudo estar en la tuya. Edo lo sabes mgor t que no yo, pero no puede ca
bernos la menor duda de que te vid y te vié de cerca 'y de que s en un reta
blo puso la figura de don Pedro en la figura de un Santo Rey, més podia
poner tu figura en la figura de San Jorge, San Jorge, d gran simbolo de lo
consciente luchando contra lo inconsciente.

Contemplemos € retablo. Las partes laterales estdn en € museo Kaiser
Friedrich de Berlin. Aqui tienes laimagen de San Pedro con las llaves. No es
un rostro cualquiera, no esta hecho siguiendo unos canones que sirvan para
todos los rostros, como han venido haciendo hasta ahora tantos retablistas.

Mira, tal como ocurre en lareadidad, la distinta expresién de los dos ojos.
El izquierdo, un tanto receloso; & derecho, més confiado. Mira la bondad que
expresa € surco de la mgjilla. Fijate en la mezcla de jovialidad y contencion
de laboca. No es un rogtro inventado segln unas maneras. Es un rostro vivo,
convivido, de un ser de carne y hueso que ha posado unas horas frente-
a pintor.

Y mira ahora € San Pablo con la espada y € libro de sus epistolas. No
se parece en nada a San Pedro. Es atro hombre. Fijate en la trigeza ddl gjo
izquierdo. Mira la penetracion del go derecho. Una cierta amargura en la
boca. Tampoco es un rogtro inventado pensando en un Santo inconcreto: es
e rogro concretismo de alguien visto y revisto por € pintor y que ha lle-
gado a conocer con su intuicion de artista.

Y contempla ahora @ Salvador y la figura del donante. Dos rostros dis-
tintos entre si, distintos a los de San Pedro y San Pablo. Tenlo presente: Hu
guet no es un pintor manerista. En é cada figura es didtinta, tiene su perso-
nalidad. Fijate en & donante con sus cegjas que denotan la atencion del que
esta representando  conscientemente su papel, fijate en la boca rectilnea del
hombre que sabe dominarse. Cuantos como éste —td vez sus descendientes—
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andan ain por Barcdona y dirigen una empresa, una compaia, y firman las
cartas con un signo categorico.

Y mira ahora la esposa del donante con € obigpo que la acompafa.
Otros dos rostros digtintos a los demés. Fijate en ella, como tiene € aire da
esas mujeres que representan un papel sin entenderlo pero con la dignidad
que les otorga € convencimiento de que han de representarlo. Mira su gesto,
su actitud, su posicion de la mano, tan personales, tan de ella misma

No, Huguet no pinta sobre moldes preconcebidos, pinta sobre modelos
vivos y los pinta en su inmediatez, escogidos en sus cercanias, entre la gente
que le es conocida

Por esto San Jorge tiene este aire de un ser distinto a los demas. No tiene
el aire del San Pedro, ni € talante del San Pablo, ni la expresiéon del donante,
ni laactitud de ladama arrodillada. Es él. & sdlo, toda una persona, viva, sen-
tida, plenamente conocida.

Fijate en la infinita tristeza del 0jo izquierdo del Santo. Es tu misma tris-
teza, principe de Viang; la tristeza ddl nifio sin proteccion, la tristeza del viudo
de Inés de Cleves, la tristeza del que ha de luchar contra BU padre.

Contempla € ojo derecho con una mezcla de nostalgia y de esperanza.
Tu nostalgia de Navarra, tu nostalgia de la redeza, y tu esperanza de ser
aun alguna cosa. Y mira ahora las cgjas. son las tuyas propias, las que acen-
tlan BU arco demostrando la viveza, la atencion de tu inteligencia, pero que
convergen hacia la nariz, no para hacer € pliegue del esfuerzo, sino € plie-
gue de laduda. De tu duda constante, de tu ser o no ser.

Y la boca con € labio superior resignado, contenido, y € labio inferior
malhumorado, un tanto enojado, comenzando casi la mueca del nifio que hace
pucheros; ¢no es tu misma boca, la del hombre que ha tenido que contenerse
ante los deméas hombres y ante las circunstancias;, no es tu misma boca del
nifio desamparado, desazonado, entristecido, a punto de comenzar un llanto?

Y fijate en laorga ¢no lavesun poco rara? No es que esté mal lograda;
Huguet era un gran dibujante y en toda la imageneria que de € conozco no
hay otra parecida. Ademas, tengo que decirtelo, esta orga la he visto muchas
veces en mi consultay, a mi entender, revela un rasgo morfoldgico bastante
frecuente en las condtituciones mas propensas a las neurosis. Y tU fuiste un
inadaptado a tu perimundo, a tu circunstancia; un inadaptado a tu época de
transito, un inadaptado a tu padre. Y por esta inadaptacion sufrié tu alma
y tu espiritu y tu cuerpo. Sufriste en tu mismidad. Y en  momento que la
dicha parecia sonreirte un poco, en € momento gue tu padre atenuaba su
tirantez y alcanzabas la lugartenencia, para que no pudieras darte cuenta de
que eras un inadaptdo a ti mismo, vino la tuberculosis y se te llevd del
mundo.

—Entonces ¢yo fui un neurético?

—Oh, yo no puedo darte ningln diagnéstico. TU has llamado a mi puer-
tay me ha ocurrido contigo 1o que me ocurre siempre con los seres que llego
a anar de una manera u otra. que ante mi dgjan de ser un diagndstico. Son
una persona. Yo no <€ lo que fuiste, ni quiero saberlo. Sdlo eres don Carlos.
e principe de Viana. Una persona que cruzé por las mismas calles y tumbo
las mismas esquinas por donde yo tantas veces paso; una persona que amo
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la misma poesia que yo amo y que se fué a meditar en 1os mismos rincones
donde yo medito.

Quiera Dios que cuando llegue mi hora nos encontremos otra vez, no a
través de mi imaginacion, un tanto exatada, como la de todos los catalanes,
sino a través de la realidad de la Comunion de los Santos. Yo sdlo quisiera
que me recibieras alli con una sonrisa. Con una sonrisa como la de los glo-
riosos Y ta lo eres; no porque lo digan los de la Biga, no porque lo procla-
men los beamonteses, no porque lo quieran tus partidarios o los enemigos
de tu padre, sino, mucho mas simplemente, porgque estas en la Gloria

Marzo de 1955.

Jeronimo de MORAGAS



