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P a r a  quienes hemos vivido. en Torralba. o tantos otros lugares. los - 
últimos momentos de la tradición oral popular, el trabajo «Los cuentos que 
me contaron» de Rafael Corres rescata al olvido los ecos de unas voces va 
desaparecidas. Ellas nos devuelven el mensaje perdido de la infancia: 
nuestro primitivo sentido de las cosas. 

El autor ha conseguido el doble objetivo que se propuso. En primer 
lugar, levantando acta de un mundo que pereció, reavivar las voluntades de 
una comunidad que, dispersada por la emigración y arrancada de su 
mundo, siente en propia carne el descalabro de su proyecto vital. Porque 
sólo es posible el porvenir para quienes no renuncian a su pasado, el autor 
devuelve su memoria a los forzosos forasteros, obligados a plegarse a otro 
mundo cultural -próximo o lejano- y a quienes aun aguantan en el viejo 
hogar. 

Se propone, en segundo lugar, evocando esa época desde sus narracio- 
nes orales, realizar un estudio, formal y de búsqueda de sentido de los 
cuentos. Se trata, pues, de un análisis que contempla la totalidad del objeto 
de investigación desde el prisma cultural e ideológico. El cuento es la 
forma expresiva de la cultura de las comunidades agrícolas preindustriales. 
Por  pertenecer el autor, de hecho y de verdad, a una de esas sociedades; 
por la sabiduría que da lo vivido, el trabajo nos muestra a un experto 
conocedor del tema. 

Ahí está el mérito e interés de su trabajo. D e  ninguna manera se trata 
de las consideraciones eruditas de un intelectual distante, sino de las 
reflexiones, a la vez cálidas y rigurosas, de un testigo y protagonista. Todas 
sus páginas desprenden la clara impresión de un discurso fluido y espontá- 
neo, sin resistencias. Quizás lo más destacable sea la exacta descripción del 
contexto, natural y humano, del cual los cuentos eran voz; ahí apreciamos, 
de manera especial, esa proximidad entre lo escrito y el redactor. Todo ello 
queda perfectamente complementado por la presentación y análisis, más 
especializado, del muestre0 de cuentos y relatos locales recogiendo desde 
aspectos distintivos, de ninguna manera accidentales, como su oralidad, 
hasta consideraciones que buscan penetrar más en su sentido. 

En este orden, el autor, que limita deliberadamente el análisis a 
aspectos preferentemente literarios, invita a la vez a un estudio histórico y 
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psicoanalítico de los mismos. Apunto la oportunidad, con respecto a la 
segunda posibilidad, de aplicar al cuento la técnica de la interpretación 
freudiana de los sueños. Pero esa tarea, a la vez que requiere una larga 
meditación, excede el propósito de estas líneas. 

N o  quiero, sin embargo, dejar de realizar algunas anotaciones sobre la 
función de los cuentos que la lectura del texto me ha, en ocasiones, 
revelado, sugerido o ayudado a intuir. 

Con el auxilio de las autoridades que sobre el tema son citadas en el 
texto -VI. Prop y Olrik- apreciamos en los cuentos dos tipos de funciones. 

La primera, de índole práctica, es un verdadero recetario vital, pues 
busca instruir y adiestrar para la vida a los nuevos elementos que se 
incorporan a la colectividad. La esencia del cuento consiste en la transmi- 
sión de un mensaje sencillo, para unas sociedades sencillas: juicios de valor 
sobre actitudes, previsión y sanción de modos de comportamiento, desea- 
dos o despreciados. Vistos desde nuestras sociedades descalificaríamos, por 
negativas, sus moralejas. Pero conviene suspender un juicio de ese orden, 
donde incurriríamos, con candor ahistórico, en la ingenuidad de juzgar una 
sociedad desde los supuestos y valores de otra. 

La segunda, más teórica, aporta una cosmovisión que, respondiendo a 
los interrogantes y enigmas de la existencia, determina el sentido de la 
vida Este mensaje, a menudo implícito, no se recrea y entretiene mas allá 
de lo imprescindible en consideraciones teóricas, sino que busca también 
postular un modo de comportamiento. 

Caso ejemplar en este segundo sentido son los cuentos fantásticos, tan 
abundantes en las narraciones orales de occidente. Con VI. Prop, nos dice 
el autor que todos ellos se reducen a uno solo: el relato dramatizado de  la 
vida, de la felicidad como problema. Es el cuento del héroe, el cuento 
épico. El protagonista, todo hombre, debe enfrentarse a la realidad y 
triunfar sobre ella. La victoria llega cuando, mediante la acción arriesgada, 
el héroe supera los obstáculos e impone sus intereses. 

El hecho de que todos ellos presenten una estructura idéntica y acaben 
de manera feliz, nos da luz sobre su sentido profundo: servir como 
elementos de necesaria reequilibración psicológica. Esa exigencia es satis- 
fecha mediante la representación de un universo estable donde el mundo, 
hosco pero no intratable, oo ha variado en sustancia; donde se puede 
predicar la bondad de fondo de las cosas, su accesibilidad. Así se funda- 
menta la fe del hombre en sí mismo y su esperanza I 

Ese equipamiento cultural fortalece la creencia del hombre y lo salva 
del escepticismo existencial, constituyéndose en su verdadero «sitio de 
poder)), en fuente energética donde repostar. 

Parece que tales operaciones del espíritu, profundamente arraigadas en 
todo hombre, emergen de sus estratos más profundos e incontrolables. Es 
curioso y sintomático que la tendencia a una representación segura e 
invariante de las cosas, apreciable en la identidad última de los cuentos 
fantásticos, se haya mantenido en la filosofía Cuando ésta abandonó el 
modo de pensar mítico, antepasado ilustre de los cuentos, intentó justificar 
racionalmente la idea de permanencia e invariabilidad contra el vértigo de 
la percepción inestable de las cosas. Algo importante se jugará el hombre 
en ello cuando encontramos tanta insistencia 
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A todos aquellos que tengan un obsesivo prurito de originalidad, casi 
indistinguible de una sospechosa aversión al pasado, quizás sorprenda y 
decepcione, que, cuantitativamente, el muestre0 presente pocos elementos 
exclusiva y genuinamente autóctonos (solo los cuentos de brujas, las 
tradiciones históricas y los cuentos explicativos). Así, las fábulas en verso 
son adaptaciones de cuentos universales de la cultura europea, algún 
cuento fantástico junto con los burlescos son elementos culturales de 
propiedad humana y geográfica muchísimo más amplia que el diminuto 
universo de Torralba. 

Lo sentimos por ellos. Pero tal hecho no se constituye, por varias 
razones, en una objeción para el trabajo. 

Porque, en primer lugar, no pretende el cuento originalidad. Hay, por 
el contrario, un gusto por la repetición, por oír lo ya sabido. Los temas, 
muchas veces impuestos por la presión de otro medio cultural dominante, 
son adaptados respetando lo esencial de los relatos. Pero esa traducción 
nunca es mera copia. Si es disculpable esa dependencia copia-original, se 
debe a estas dos razones: por la afinidad de fondo de unas y otras 
sociedades y porque el relato, respetando su esencia y estructura, es 
aproximado al oyente mediante su escenificación más familiar y expresión 
en términos del lenguaje cotidiano. 

Además, nada tiene de extraño que la temática narrativa se alimente de 
fuentes foráneas. Aun tratándose de comunidades autosuficientes y, por 
tanto, relativamente aisladas, sin embargo, fruto de los siglos, penetró en 
ellas toda una superestructura cultural exterior, con el consiguiente retro- 
ceso de lo genuino y local. Este elemento, entonces exógeno, puesto a 
salvo de toda crítica por estar revestido de lo sagrado, no toleró a su lado 
más que formas culturales coincidentes, o, a lo sumo, neutras. La religión 
capitalizó, sobre todo, algo próximo a lo que hemos denominado función 
segunda de los cuentos: poner al oyente con la dimensión transcendente de 
la existencia, con su vertiente misteriosa y sobrenatural. 

Debemos pensar, en este sentido, que los cuentos de brujas, por 
ejemplo, más abundantes cuando más nos acercamos a comunidades toda- 
vía aisladas, son restos desfigurados de mitologías caseras anteriores a esa 
tremenda' conmoción cultural. 

La historia cultural de occidente es la crónica de una pérdida: lo 
particular, distintivo y personal, por lo universal, uniforme e impersonal. 
Este proceso, claro desde el fín del período clásico griego, e interpretado 
en clave religiosa con el cristianismo, se agudiza hoy con la omnipotencia 
de los medios de comunicación que buscan, mediante la aplicación del 
corsé de un único modo cultural, una galería tipológica, mínima y rentable, 
de formas de ser hombre. 

El tiempo acabó rebajando el valor de unos cuentos a mero pasatiempo 
y elevando otros a la categoría del CUENTO O LA VERDAD. 

N o  quisiera acabar sin plantear el problema de la actualidad y el 
porvenir de  los cuentos, que es a la vez el juicio que puede sancionar sobre 
la oportunidad u ociosidad de trabajos como éste. 

Aun tratándose de una forma cultural de sociedades ya desaparecidas, 
el cuento guarda una enseñanza nada desdeñable. Para quienes, perdido 
aquel mundo y sus palabras, han sido arrojados al laberinto y movimiento 
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vertiginoso del tiempo presente. Para quienes sufren de desasosiego por- 
que no saben cómo hacerse con la vida y sienten la tentación de abandonar 
o refugiarse en el espejismo del pasado, a todos puede el cuento aportar 
una idea-guía fundamental: su manera de entender la vida 

Tres calificativos definen su actitud: activa, lúdica y optimista Activa, 
Porque no se demora ni atasca en los meandros de una deliberación 
viciósa. Lúdica y festiva, porque modera con el cuento los excesos de la 
Verdad intolerante. Y optimista, porque es necesario luchar contra la 
desesperanza del ánimo que, abrumando el corazón, borra los senderos 
transitables de la vida -. 


