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PROLOGO

B

Es inenarrable el encanto de las montafias, perennes
testigos inmobles entre tantas mutaciones; el cantarlas
es alta empresa, empresa que sube de punto cuando,
como las nuestras, guardan recuerdos imperecederos.

Ellas, jamds dominadas por gentes extrafias, se han
coronado mil y mil veces con el sol de las victorias;
ellas han presenciado la calda de nuestros enemigos;
ellas vibran en las cuerdas de la lirica vasca; ellas
cobijan un pueblo hidalgo; el alzamiento de nuestros
primeros reyes, en las montafias se realizé; las chispas
arrancadas a los pedernales por los caballos 4rabes al
hulr, en nuestras montafias brillaron; el sonido metalico
de las cadenas en las Navas, en nuestras montafias
repercutio, y el incienso ofrendado al cielo, se elevé
de San Zacarias, de Leyre, de Iranzu y de Ronces-
valles,

iRoncesvalles! Magico nombre que trae a 1& memo-
ria tantos recuerdos que, a no estar comprobados por



1

la historia, pareciérannos invenciones de una desatada
imaginacion.

«En el erguido Aztobiscar,

en ese monte soberbio,

un sordo rumor se escucha

repetido por cien ecos».
ha cantado el poeta de nuestra raza.

Esos «cien ecos» repiten el nombre de Carlo Magno,
de Rold4u el esforzado, cuyas palabras «oh hermosisi-
ma espada, oh espada siempre brillante, de longitud y
anchura proporcionadas, de buen temple, candidisima
por tu guarnicion de marfil, resplandeciente por tu
cruz de oro, adornada con el nombre de Dios, alfay
omega, conveniente por fo agudo de tu punta, rodeada
de la virtud de Dios, ¢qué uso se har4 en lo futuro de
tus excelentes dotes? ¢Quién te poseera? ¢En qué ma-
nos caeras?» escuché la fuente de su nombre, y el de
Sancho, el vencedor en las Navas, y cantarén con el
coro de Angeles la dulcisima Salve a la que es Reina
y Sefiora de ellos; las ruinas de Ibafieta suspiran por
el abandono en que yacen, y atin més que estas ruinas
materiales, suspiran las espirituales por ser restaura-
das en su pristina armazén y belleza.

Algo de todo esto ha recogido el autor de este libro
en sus paginas, impregnadas de sencillez, de ingenui-
dad, ingenuidad y sencillez que quizd suenen mal en
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los ofdos hechos a escuchar el rudo y estridente marti-
lleo de las Ilameantes pasiones que enrojecen casi toda
la produccion literaria actual, pero que tintinean con
el dulce son de las esquilas en las almas que saben
sentir y que saben querer.

Enamorado el autor de Roncesvalles y sus alrede-
dores, como mariposa en torno de la luz, revolotea y
describe en sus giros, ya tiernos idilios ya intimas tra-
g :dias, teniendo siempre un fondo de realidad.

En tres partes se divide el libro: (lo digo refirién-
dome a la forma), poética novelesca, e histérica.

Breve la poética, es facil en el verso y seuntida en el
fondo; dos sonetos son obscuros para quiénes no co-
nozcan nuestra historia; la novelesca es un delicioso
mosdico en el que se puede admirar el odio de los ex-
trafios a cuanto huela a vasco, la sencillez de nuestras
muchachas engarzada con la entereza, la hospitalidad
de nuestro pueblo, la hermosura de un corazén al que
un ambiente de hostilidad habfa exteriormente endure-
cido, y la noble independencia de nuestro caricter; en
1a histérica, el autor, influido por el maestro D. Arturo
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Campi6n, a quien rinde el tributo que los navarros de«
ben rendirle, glosa, con dnimo de contribuir con
pequeiios detalles al esclarecimiento de algunos pun-
tos controvertibles, afirmaciones y comentarios espar-
cidos en algunas obras, en tono siempre de tentativas
no desprovistas de observaciones personales; y nos da
traducido en estrofas monorrimas (las del original) el
precioso poema sobre Roncesvalles, que el sabio
P. Fita atribuye al Arzobispo de Toledo, D. Rodrigo
Jiménez de Rada.

Este libro viene a aumentar el ctiinulo de la litera-
tura navarra, y merece ser leido por quienes sienten
vivir en el corazén y agitarse en el alma las caracte-
tisticas de nuestro pueblo.

Jose ZaLsA
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L A relucientt calva del sefior maestro, expuesta a

la admiracion de sus treinta discipulos, tenia algo
de obsesionante. Sobre la plataforma, instalada en
uno de los dos frentes estrechos de la clase, solia
estar el ilustre pedagogo del no menos ilustre lugar de
Gorosgarai, sentado en un desvencijado frailero y
ante una mesa coja, —que no daba para mas el misero
erario municipal de aquel entonces— y desde aquel
trono, dominaba por entero el menguado sal6n, con sus
tres ventanitas que dejaban ver el verde de fos campos
¥, en lontananza, las cumbres nevadas del Pirineo.
Las paredes aparecian llenas de mapas que la hume-
dad dibujaba a su antojo. De los otros, habia uno, casi
tan indtil como los citados, representando la Peninsula
Ibérica, recargado hasta la exageracion de nombres
ilegibles. Los pequefios perdimos la fé en él, al com-
probar los mayores que, no obstante su prolijidad, no
contenia el preclaro nombre de Gorosgarai. Dos car-
teles con el abecedario y un encerado, que ya no lo
tra, completaban el material de ensefianza. El resto
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del ajuar lo componian nuestros pupitres, y ocupaba el
sitio de honor, sobre el sefior maestro, un Santo Cristo
de tall=, con dosel de peluche rojo apolillado; y a de-
recha e izquierda las oraciones con que pediamos nos
fueran prestadas las luces del Espiritu Santo para
nuestro trabajo:
«lluminad, Sefior, nuestra inteligencia
y moved nuestra voluntad,
para que....»
O dabamos las gracias por la divina ayuda y asis-
tencia:
«Gracias os damos Sefior
por habernos asistido
con vuestras luces....»

al entrar y al salir respectivamente.

Tenia nuestro sefior maestro la costumbre—sobre
todo después de comer~de clavarse de codos en su
carpeta, y abstraerse completamente en la lectura de
cualquier libro, sosteniendo con entrambas manos el
peso de la ciencia que encerraba su respetable y calvo
mel6n; para nosotros archivo inmenso y fuente inago-
table del saber humano.

En tal postura, esteba largamente cuando quiera, si
algtn ruidillo importuno no venfa a sacarle de su inal-
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terable quietud. Y digo inalterable porque ni siquiera
se movia para volver las hojas de su libro; solamente
se le observaba, un ligero cabeceo, una lenta y gra-
dual aproximacién de sus narices a lo escrito, como si
le fuera faltando la luz, o se achicaran las letras,

Entonees, todos nosotros, aprovechando la favorable
coyuntura, nos poniamos a cuchichear, cazar moscas o
enredar con cualquier cosa, y aun llegdbamos a aban-
donar nuestros puestos muy callandito.

No faltaba malicioso, que atribuyera a Morfeo mejor
que a Minerva, tan profunda absorcion; pero la hipéte-
sis a mas de no ser nunca debidamente comprobada,
no era admisible por castigar el profesor severamente
a quien tuviese la debilidad de dormirse en clase, y no
ser 16gico que llevara su inconsecuencia hasta el punto
de dar él mismo tan pernicioso ejemplo. Ademés, una
voz no moderada, el ruido de un pupitre que se
cierra... eran causa suficiente para volverlo a la reali-
dad. Otras veces una mosca, que pasedndose por su
monda coronilla, le hacia darse una palmada e incor-
pordrse, mirdandonos con ojos recelosos.

Entonces éramos nosotros los que bajébamos las
narices, hasta mancharlas con la tinta de las planas o
encajarlas entre dos paginas de la cartilla, sin dejar,
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por eso, de mirar con el rabillo del ojo, aquella dichosa
calva a sazén en cuarto menguante, y esperando el
momento de ver la luna llena para volver a las anda-
das, por supuesto sin perderla de vista y prontos a
formalizarnos como por arte de encantamiento a la
primeta alarma.

Recordando la influencia sugestiva de aqueila bola
de billar, sobre todos nosotros, encuentro que las teo-
rias de Braid tratando del auto-hipnotismo merced ala
vision concentrada y continua de una esfera brillante,
son muy verosimiles.

iQué lejos estan aquellas mafianitas frescas, en las
que con mi hatillo en la mano bajaba alegremente del
caserfo al pueblo! Despediame mi madre en la puerta,
y yo bajaba saltando por nuestro hermoso maizal, des-
pués por el prado; atravesaba la cerca de piedra des-
colgdndome por ella, —pues me faltaban fuerzas para
abrir la pesada y ristica «sheila»— cruzaba un bosque
de castarfios, siempre bajando, otros campos, otros se-
tos, un arroyuelo y ilegaba al pueblo,
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Mi bagaje consistia siempre en un morraiillo, conte-
niendo un par de libros y la comida, —pues no regre-
saba hasta la cafda de la tarde,— es decir que llevaba
«ad subsidium animae et corporis» y jcudntos dias no
llegué a la escuela con los libros solamente! En cambio
ahora no hay aperitivo capaz de sacar mi estémago de
su desmayada atonia, ni digestion que no reclame
imperiosa la ayuda del bicarbonato... jlos afios! Pero
volvamos a aquellos tiempos, la edad de piedra, que
yo asf los llamo, por haber podido entonces digeritlas
seguramente; y porque la de oro, vino después gracius
a Dios, como premio a mi trabajo allende los mares...
Pero esta ya es ofra historia y para personas mayores.

De nna casita cercana a la nuestra, y quizd, més
humiide que Andikoberri—asi se llama mi rinc6n ama-
de—bajaba todos los dias ala escuela una nifia de mi
edad, con algunas otras compaiieras que venian de
mas lejos y se le unian. Recuerdo perfectamente que
jam4s me agregué al femenino grupo, que yo miraba
con cierto desdefioso temor.

A los siete afios, son por regla general mas desarro-
lladas 1as nifias que los nifios, y confieso que no era
solo por galanterfa por lo que yo evitaba un trato con
Peligro de degenerar en cuestiones personales, dado
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el geniecillo que nos gastdbamos. Verdaderamente
eran temibles sus pellizcos, mojicones, puntapiés y ti-
rones de pelo, amén de arafiazos y de otras muchas
argucias bélicas, mds o menos licitas, de las que se
valfan cuando llegaba la ocasidn; y mi adorable veci-

nita, una grandullona marimacho y pelirroja, era la
maestra de sus amigas en tales lides.

Yo sabia, que ella me miraba por entonces con
bastante peores ojos que lo hiciera diez aflos des-
pués; teniendo la culpa de su desvio un maihadado
peral de su finca, que tuvo la desgracia de crecer al
borde del camino que yo diariamente pasaba. Sobre él
tendia sus ramas, y al alcance de cualquier palo se
ofrecfan tentadores los sazonados frutos. Yo tenfa la

certeza, de que el primer chiquillo que acertara a cru-
zar la senda, los haria victimas de su rapiiia, y asi me

crefa en la obligacion de ponerlos en lugar seguro,
cual era mi estomago; bastando para desvanecer un
resto de escripulos, mi derecho de vecindad, y hasta

un si es no es de parentesco que me unia con sus legi-
timos propietarios.

Fuera de mi radio de accion, habia en la misma he-
redad unos cerezos, y en cuanto vi caer la blanca flor
precursora, decidi reconciliarme sinceramente con mi
enemiga. La ocasién parecié presentarse propicia.

3
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Mikela —ella,— estaba en la escuela del pueblo
aquella mafiana; y vo, en la borda, junto a nuestra
casa, ayudaba a mi padre en sus faenas y desgranaba
el maiz. Operacién es ésta de mujeres, pero nuestra
duefia halldbase en un vecino caserio, entretenida en
menesteres ignalmente femeninos pero més urgentes,
caritativos y trascendentales que el desgrane en cues-
tién. Cuando a medio dia volvié mi madre, le of contar
que la de Mikela habfa tenido dos ctiaturas...

iEsta es 1a mia! pensé yo. Y a la tarde corri a apos-
tarme en el castafial en espera de la ninfa.

Pronto la vi subir, deteniéndose a coger moras en
una pareduca que bordeaba el bosque, y marchando
derecho hacia ella, e dije poniendo en mi vozyen
mis ademanes cuanto pude de amabilidad y congra-
talacién:

—Vete corriendo a casa Mikelita, que ta madrecita
te ha traido dos hermanitos...

—iMentiroso! —me dijo encajandome tn pellizco
retorcido— jsi no esperamos més que uno!

Yo le aticé un pufietazo sin pensarlo mds; ella se me
Vino encima hecha una furia y me arafi6 la cara... A mi
Vez empecé a tirar de su coleta como de la soga de un
Ca"‘Pgnario:) en dia de procesion, y después de una lar-
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ga serie de golpes, mordiscos, tirones y araflazos por
ambas partes, qued€ al fin duefio del campo, y perse-
gui al enemigo a pedrada limpia hasta sus cuarteles.
Por esta vez el castafial vié lo que no viera la mitol6-
gica selva: la Diana montaraz, domefiada y perseguida
por Acteén. |

Ya entraba en su casa, saltando como una corzay
llorando a grito herido, cuando le acerté con una pela-
dilla en {a sesera, y con ello me crei el mas feliz de
los mortales. Tal fué mi tentativa de reconciliacion
con vistas a los cerezos.

No me ocurrié por entonces, pero ahora considero
el efecto que haria a la recién parida, «etcheko-andre»
de Echezar y madre de la dulce Mikela, verse en un
mismo dfa con un par de gemelitos y la hija mayor
descalabrada.

Don Nicolés se [lamaba el anciano maestro de Go-
rosgarai, y con los mismos rutinarios principios y la
misma levita ralda educé dos generaciones. Tenia don
Nicolds, adema4s de la reverenda calva, que ya cono-
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cemos, una cara larga y angulosa, unos ojillos claros y
pequefios, y una nariz mas que mediana de tamafio y
rojez. No usaba gafas a pesar de su edad, y se conser-
vaba 4gil y sano.

La escuela—si es que tal nombre merecia aquel za-
qQuizami—no era un edificio independiente. La vieja
sala que ya hemos visto, formaba parte de la cas~-
posada del pueblo, asi como la secretarfa, si bien am-
bas tenfan su correspondiente entrada particular. Las
tres ventanitas de clase estaban orientadas al Norte,
asi que quien no las pescase alli, bien podia conside-
rarse inmune a las pulmonias para el resto de su
vida,

Por el 1ado opuesto a las ventanas, tan solo nos se-
paraba de la taberna, carniceria, y no sé qué otra de-
pendencia de la posada, un delgado tabique; el de
los mapas.

Por eso diariamente y sobre todo en® determinados
dias de la semana, ofamos las discusiones de los carre-
teros y de los trabajadores del monte, lefiadores y
Carboneros; de los que habia una gran cuadrilla, valen-
cianos en su mayor parte. Concurrian también los ju-
gadores de mis del lugar,

Cuando se armaba alguna pendencia en la taberna

1
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inmediata, con su inevitable coro de palabrotas y blas-
femias, el bueno de don Nicolds nos hacia cantar a voz
en cuello las fablas; y antes de que las supiéramos, la
serie de los niimeros hasta cien.

Nuestras voces ahogaban el barullo, y no solamente
dejdbamos de oir sus tacos, sino que ellos mismos se
veian obligados a salir a 1a calle si querfan entenderse
y dirimir sus cuestiones.

Entonces don Nicolds sonrefa satisfecho, y a veces
venia sigilosoy se arrimaba discretamente a [a ventana
para ver en qué paraba aquello.

Con todo, recuerdo un dia en que después de haber
berreado niimeros de lo lindo, prr la misma causa, y
cuando la tormenta parecia alejada, se nos mand ca-
llar, y al punto soltaron del otro lado del tabique, un
disparate de los gordos, dirigido a nosotros, pobres
inocentes, o mejor a nuesiras alin mds inocentes
familias. Como no entendimos cosa mayor, dadaba en
darse por ofendida la infantil dignidad de los alumnos,
cuando vimos a nuestro prudente y sabio profesor salir
como un cchete de clase.

Enseguida se oyeron su vocecita chillona lanzando
reproches con mucha acritud y autoridad, y otras gra-
ves y no menos airadas de los contendientes.

12



RECUERDOS DE UN ESCOLAR

Ya nos vimos a don Nicolds pulverizado por los car-
boneros que gozaban justa fama de bérbaros, y en-
trando por nosotros en cuanto acabaran con €l. Uno de
los mayercitos, con el ofdo en la pared escuchaba aten-
to; todos le mirdbamos con ojos de ansiedad y espanto,
Cuando nos dijo muy compungido:

—iYa lo han matado!

En efecto; no se ofa ahora mas que un ligero rumor
de charla y el chocar cristalino de unos vasos. Sin duda
los infames asesinos celebraban su hazafia ante el ca-
déver adn caliente de la pobre victima... {Horror!
Todos gritamos a la vez, con el pelo erizado; yo re-
Cuerdo muy bien que recogi mis libros para irme, e iba
a hacer 1o propio con los chocles o zuecos que junto a
los demads estaban en un rinc6n de clase, como una es-
Cuadra en bahia. Ya llegaba con mi equipo, a la puer-
ta cuando vi que se abrfa empujada de fuera... Me
quedé clavado en mi sitio, y grité loco de terror:

—iiLos carboneros!!

Entr6 don Nicolds, es decir, el muerto, muy satisfe-
cho y carraspeando... También creo que me parecid su
hariz algo mas enrojecida que de ordinario, si bien no
Podria asegurarlo bajo juramento, dada mi turbacion
1 aquel instante y el tiempo transcurrido, Ocup6 su
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sitial con gran proso'popeya y nos dijo apenas tranqui-
lizados:

—No solamente les he afeado su conducta y lenguaje,
sino que les he sacado la cuenta por la cual disputaban.

Todos, reflejando la admiracién en nuestras miradas
estabamos pendientes de los labios de nuestro Pita-
goras, pero €l percatdndose de tal expectacion, carras-
peo antes de afiadir:

—Veinte cargas de carbén, de cinco sacos la carga,
a cuatro pesetas saco... {cudntas pesetas son?

Nos miramos unos a otros, bogquiabiertos, como si
nos preguntaran la cuadratura del circulo, pongo por
dificultad.

—Pues la he sacado sin lapiz ni pluma—terminé
modestamente don Nicolds—son ochenta duros justos.

Y muy contento de si mismo, se pasé por los labios
el revés de su huesuda mano,

La tinica salida de la clase, era una estrecha puerta
que existia en el lado de las tres ventanas, al fondo.
Y como al exterior venia a un par de metros sobre el
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suelo, para hacerla accesible habfa una murallita en
forma de pirdmide y cuyo truncamiento formaba el pe-
quefio dinte!, del que nacfan dos escaleritas a derecha
e izquierda, adosadas al muro, sin barandilla alguna y
por las que muy escasamente se podia pasar de dos en
dos. En el suelo, al pie de la reducida plataforma de la
puerta, habia un charco que duraba todo el invierno,
alimentado por una incorregible gotera, las filtraciones
del cercano canalillo y también por nosotros: por los
Modestos medios que la Naturaleza puso a nuestra
disposicin,

La tal escalerilla, jcosa rara! nos parecia mil veces
mas peligrosa de subir, que de bajar: tanto, que por no
arriesgarnos a ello, éramos capaces incluso de perder
la clase y las provechosas lecciones, marchando en ta-
les casos hacia los bosques de Arrobi para subir a los
drboles en busca de nidos, ejercicio a todas luces me-
N0s peligroso que la subida de la escalerita. En cambio
a la salida nos atropelldbamos unos a otros, que era
una bendicién,

Cuando vencido el miede a los inolvidables pelda-
fios, con el morralillo al hombro y los claveteados cho-
cles en 1a mano, entrdbamos en clase, alli nos esperaba
€0 su frailero don Nicolds, invitdndonos a dejar la
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boina en su mesa a falta de colgador, y él, a quien sin
duda estorbaban en tal sitio, las cogia a su vez y las
plantaba bonitamente en el asiento una sobre otra;
después, como quien no quiere la cosa se sentaba en-
cima del improvisado mullido. Y asi siempre.

Rezada la oracién y ocupados los mayores, quién
con una cuenta, quién con una plana—sobre la que in-
tentaba primores caligraficos, sacando la lengua a ca-
da rasgo—nos adelantdbamos una docena de chiquiti-
nes para bregar con la tabla de adicion. Recuerdo mi
primer triunfo.

Iba el sefior maestro preguntando y nosotros res-
pondiéndole a francas y barrancas, cuando acerté a
decir:

—¢Cudntas son ocho y nueve?

Nadie chist6... {Pues no tenfa malicia que digamos
la preguntita! jocho y nueve! Aiin ocho y ocho... —
pensaba yo—y también nueve y nueve... seria nds
facil, porque son dos dieces menos une y uno de cada
nueve... Quizd si quito uno més..., pero me pierdo...
iOcho y nueve! ¢podia darse combinacién mds diabéli-
ca de dificultades?

—Vamos a ver quién me lo dice: ¢cudntas son ocho
y nueveP—repitié don Nicolas.
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Entonces yo comprendi que por deducciones no salia
y decidime a hacer un esfuerzo de imaginacion. Cerré
los ojos y como en una constelacion de brillantes es-
trellas primero, y como en una ficha de domind des-
pués, logré ver, los dos cuatros del ocho;y asi, ful
contando a partir de nueve: diez, once, doce... quince,
dieciséis... y jdiecisiete!! Este dltimo lo conté en voz
alta, sin abrir los ojos, con todas las fuerzas de mi
mente concentradas en el arduo problema...

Los compafiercs se volvieron hacia mi admirados; el
propio don Nicol4ds me mirg benévolo, y me prometid
un caramelo que no me ha pagado todavia.

Data lo que voy a referir de mis dltimos tiempos de
escolar, de cuando ya tenia bien sabidas las cuatro re-
glas, lefa de corrido y estaba en posesién de una her-
mosa letra espafiola. Tenia igualmente conocimientos
geograficos e hist6ricos que me permitian decir sin
asomos de vacilacién aquello de: «Limita al Norte con
el mar Cantabrico...»; mientras arafiaba con un punte-
ro el mapa de marras. O también:
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«Libre Espafia, feliz, e independiente,

Se abri6 al Carlaginés incautamente»

Yo me preguntaba que més me podia quedar por
aprender, cuando ofa a mis padres, aconsejados por
alguien —pérroce o maestro,— hablar de enviarme a
un internado de la capital y no sé qué de bachillerato...
Ademads no acertaba a concebir mejor profesor ni hom-
bre mas docto que mi don Nicolds,

Sin embargo, éste, con los afos iba perdiendo las
especies y, quiza quizd, su buen carécter y su pacien-
cia, siendo a pesar de todo para mi un verdadero
oréculo, digno, por todos conceptos, de respeto.

Ya no lucia su calva marfilefia, pues la resguardaba
cuidadosamente de algtn aire colado, con un gorro ne-
gro bordado en gris. Su indumentaria fué también au-
mentada por un pafiuelo de seda al cuello sin cuyo
abrigo no le volvi a ver.

Seguia sentdndose sobre las boinas de sus discipulos
y no habian sufrido variacién ni progreso alguno el ré-
gimen y reglamento escolar. Digo mal: habiase puesto
en vigor una inspirada disposicién por fa cual quedaba
prohibido a los nifios hablar en la misma lengua en que
lo hacian sus padres. Atinado y justo precepto peda-
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g6gico llamado a dar grandes resultados précticos y a
Marcar una nueva era de civilizacion.

Quedaba pues, desterrado el vascuence de las escue-
las de! pafs, como dialecto, que no idicma, inculto y
bajo, bueno solo para arrear a las bestias.

En la escuela circulaba de mano en mano una mone-
dita, que el accidental depositario tenia buen cuidado
de endosar al primero que chistase en su lengua pro-
pia. Al salir de clase, el que la tuviese era castigado
«ad magistri libitum» segiin sus reincidencias.

Tenia yo aquel dia la dichosa monedita, como otros
muchos aconteciera, al final de la jornada; y le daba
Vueltas y mas vueltas entre mis manes, con fuertes
tentaciones de tirarla por la ventana, o de quedérmela
bara mi, sino fuera falsa por ambos lados.

—dQuién de vosotros tiene la peseta?

~—Martin de Andikoberri—dijeron algunos, prepa-
téndose para salir.

—Mafiana estudiarés tu leccion de rodillas—dijo el
démine.

—Mafiana voy con mi padre a cortar helecho—con-
testé con firmeza..

—Pues entonces pasado; es igual.

—Pasado tenemos que hacer las metas—le repligué,
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Don Nicolds me puso una cara de perro, que soporté
muy digno y con un espiritu de rebeldia del que no me
crefa capaz. Con todo, yo estaba visiblemente turba-
do, tanto, que cuando me entregé la boina de un com-
pafiero en lugar de la inia, le dije:

—¢Au ezta ene boneta...» !

No habia acabado de decirlo cuando me plantd una
bofetada que me dej6 patitieso; una bofetada que aiin
me duele y como no he vuello a recibir ninguna otra,
ni espero recibirla en los dias que me queden de vida.

No lloré, pero Dios sabe a costa de qué esfuerzos y
qué tempestad de odios tenfa en mi. Con la mano en
la mejilla me encaminé a la puerta, y alll esperé la sa-
lida de los demas, en el dintelillo; echando escupitinas
a mi propia imagen reflejada en el charco y amalga-
mando en reflexiones absurdas lo triste de mi situacién
y los circulos concéntricos que vela formarse.

De pronto toda la chiquilleria se me vino encima,
comentando el caso y condoliéndose lealmente. Tantos
quisieron acercdrseme que me vi empujado al borde de
la plataforma con riesgo de caer abajo. Con mayor

s —————)

1 Estanoed mi boins,
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horror que mirara Hero las encrespadas olas del Heles-
pouto, miré yo la inmunda charca en que iba a dar con
mi cuerpo; traté de alianzarme y era tarde...; un se-
gundo mds y cafa de cabeza llevando en la mano giro-
nes de un delantal a que quise agarrarme...

~ iPlaffl..,

Me levanté sin averia grave, pero con careta de
lodo, escupiendo barte y mojado y sucio de piesa
cabeza.

Al verme de tal facha, todos los diablillos soltaron
el trapo y parecian encantados. Yo senti el peso del -
ridiculo y estallaron entonces mis contenidos furores,
Empecé a coger pufiados de aquel barro maloliente y
los arrojaba sobre ellos. Cuando se iniciaba la desban-
dada, me ocurri6 dejar en la puerta de la escuela, las
huellas de mi indignacién y el testimonio de mi des-
precio, y formando una pelota de cieno la lancé contra
ella, en el preciso instantes en que don Nicolds, alar-
mado por el barullo, acudia a inquirir la causa, y reci-
bia la delicada flor en mitad de las narices.
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Cuando varios afios después, dejé el comercio en
que servia en la capital, en Irufia, para ir a América en
busca de fortuna, y al marchar al pueblo para despe-
dirme de mis padres, tuve el gusto de ver a mi queri-
do don Nicolds.

Pareciome lo que aquel personaje del padre Coloma:
la rafz cuadrada del don Nicolds que conoci, no obs-
tante haberlo visto ya viejo. Y es que yo venia lo
menos elevado a la segunda potencia, muy fuerte y
muy hombre.

~Vosotros para artiba y nosotros para abajo...—
dijo con mucho aclerto ya que no con originalidad.

Yo le dije que lo encontraba muy bien y —perdéne-
me Dios la mentira en gracia de la intencién,— jigua-
lito que cuando me fui!

Sonrié un poco incrédulo y me di6 las gracias,
Luego como oyera a mi santa madre aconsejarme, un
poquito machacona, le interrumpié diciendo:
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—Puede usted estar tranquila, sefiora, que el mozo
es de ley; seguira siendo bueno y trabajador, y no se
olvidard de su Dios, ni de sus padres, ni de su pueble,
ni de su lengua nativa... |Si lo he educado yol... Y
luego volvera hecho un americanito, con mucha plats,
que es cosa linda...

—¢&Y c6mo no?— le repliqué riendo,

El también se reia. Pero de la risa pasé el pobre
viejo a una tos convulsiva que hacia extremecer en
violentas sacudidas la corbata de seda, y el gorro ne-
gro bordade de gris. Es la tltima vez que le vi.

Al volver de América hacfa ya muchos afios que
don Nicolas descansaba bajo la tierra; y en lugar de
la miserable casucha en que ejercid su labor, se levan-
taba un bonito edificio en el mejor sitio del pueblo;
debido, mitad a la venta de un monte por el municipio,
mitad a las dadivas que desde el Nuevo Mundo envia-
ba un hijo de Gorosgarai...

Tenia la nueva escuela, de niflos y nifias, salas es-
paciosas, ventiladas y al abrigo del Norte, tan duro en
nuestro pafs; un material completo de ensefianza y
maestro y maestra vascongados por expresa condicion
que impuso el americano.
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En su frenie rezaba un cartel:
Escuelas Municipales
y debzjo una pequefia ldpida en vascuence,

A Martin de Andikoberri
Su pueblo agradecido.
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VAMO a vé: ¢qué me contestas, Ana Marfa? —pre-

gunté Marchena, el carabinero, esforzdndose en
ocultar su impaciencia tras de una sonrisa amable—
Que si... ¢verd4 presiosa? ¢verdd capuyo?

—Lo que le digo y le repito a V., es que hsga el
favor de dejarme en paz. {El demonio del hombre!

—iNo seas asf, mujé...! Parese mentira que con una
cara que es una rosita e mayo, tengas tan remalisima
entrafia... Escucha nifia: ¢eres pa téos igud?

—Puede que no.

—{Que n6? [mardita seal Pero ya te calé: lo que td
quieres es darme achares...

—No sé tampoco o que es eso. A mi, claro claro me
gusta hablar y...

—Mira chiquiya: si td quisieras quererme un poco,
que ar fin y ar cabo, y aunque me esté mal el desirlo...
jvaya! que no es uno costal de paja...

—«jFantestikual»

—Era un desir. Digo que si ti quisiera ya estaba
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too arreglao; porque con mi paga y lo que te diera tu
padre, poco o mucho..., nos ibamos a d4 una vidita..,
jde chipén!

—Si, eso es; «jago ixtan batls ~interrumpidle airada
a muchacha; y de atreverse hubiera proseguido: -~ De-
masiado vefa yo tu intencién: como mi padre lleva fama
le rico...!—Se contentd con decir:

—Oiga V. Marchena, Va V. a saber lo que a nadie
he dicho todavia. A ver si no me fastidia mas—Y lue-
go con cierta verglienza, bajando la vista a su labor de
costura: —Yo, a Yoanés he dado palabra; con qué...
iva lo sabe V.!

—iA Yoanés!—exclamd ridiculamente indignado el
carabinero—¢Y ti te dejas cameld de ese esaborio?
Yoanés ni es ni serd en su siyetera via mas que un
destripaterrones, un desgrasiao. Mientras que yo asen-
deré, y con mi paga...

—Y lo que me dé mi padre ¢no es eso?

—Digo! Y luego dadonde quiés td compard? - decia
irguiendo el busto y estirdandose la guerrera con disi-
mulo—que Yoanés, ni ilustrasién, ni leriura, ni fisico
ni nda. En cambio uno, ha corrio mundo...

—1Eso si que no!-—-protesté Ana Mari con fuego—
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Yoanés es muy listo y muy bueno, y muy buen mozo...
Y eso sin la fachenda que gastan otres... jcompara-
cion tiene,..!

—Nifia; ¢lo dises por este cura?

—«Seurki, maizopil»

—No te entiendo mujé, habla en cristiano. Te digo
que Yoanés como téos estos brutos de montafiese, es
un esaborfo, un mal ange, un... asatira, mientras que
menda...

—«¢Asto andia» céllese y deje en paz a Yoanés, que
si aqui estarfa él... ¢Y eso que V. se habla es cris«
tiano?

—Pos claro que es —dijo Marchena amainando y sin
recoger mas que la pregunta,— yo te le vi a ensefid y
si tii te animas a veni conmigo a Andalusfa... jasta
chanelards calé...

—No me gusta el calor, prefiero el frio de mi tierra.

—jQGrasiosal... No desia eso, pero has dao en er cla-
vo. jChiquiyal aqueyo &s tierra y aqueyas son vegasy
aqueyas son flores y aquel es sol alegre; que no estos
montes y barrancos de lobos, y estas nieblas. jDigol...
dy cuando le da por yové? jbueno! ¢Y cuando le da por
neva? jvayal... Y cuando...
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—~¢Y cuando le da a V. por fastidiar? j«Ené» que
hombre! ¢Por qué vienen ustedes aqui, pues?

- Porque nos mandan, hija.

—8i: todos dicen lo mismo. Primero mucho despre-
ciar lo nuestro y alabar lo suyo, y luego aunque pue-
dan marcharse a su pais, no se van ni a tiros... jeste
rato! Ahi estdn la mar de retirados que se quedaron:
Sénchez un valenciano, Linares, Garrido y del Rio an-
daluces como V., y Pérez castellano que es.

—Ese no es castellano.

—¢Pues, de dénde?

—De la provinsia de Santander.

—iBien hecho! ¢y V. es el que ha corrido mundo?

—A vé. Pero lo que desfa ahora: que como aqueyas
tierras de Andalusfa.,. en nenguna parte y menos aquj.
Esos no saben lo que se pescan, porque aqueyo... €s
la gloria.

—Ya lo hemos oido, ya.

—3iQuiés compard, nda mds que las huertas de aya...
{nda mds que las frutas! Aqui no hay mas que beyota
pa los cochinos, y ayi... jdigo! jbueno! la uva, los me-
locotones, los melones...

—Ya sabia si, yo, que en la tierra de V. se criaban
muchos melones.
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—¢De veras lo sablas?—pregunté Marchena candi-
damente. '

—«jEné!» Los mayores y todo, por aqui nos mandan
pues...

—Oye nifia: ¢eso es chufla? porque jno hay derechol

—Eso mismo digo yo. jBuenas tardes!

Y recogiendo con rdpido ademdn la cestita de cos-
tura, Ana Mari entr6 de un brinco enla casa, dejando
estupefacto y boquiabierto al gallardo carabinero con
quien departia en el corral.

Eraella la mds garrida neskacha que vieron las mon-
tafiesas praderas, hija del viejo Befiat, un acomodado
ganadero y labrador de Orreaga; y era él un carabine-
ro recién llegado o poco menos a la compafiia; un chu-
lillo presumido y fatuo, tenorio empedernido, que
prontamente informado de la situacion y campo de sus
operaciones, resolvid conquistar a la chica del propie-
tario, abriéndose de este modo camino recto y seguro
a las talegas del padre.

Pero mal iban sus desinteresados proyectos. Aquel
mastuerzo de Yoanés, grande y soso, mira por donde
habia de adelantéarsele; a él, al mozo més bonito y mas
castizo de Almejigar de la Comadreja, provincia de
Sevilla.
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—Nos ha reventao er gaché der arpa...!—decfa enire
maldiciones y amenazas Marchena al abandonar el
corral —jmarditos sean los reafios der menguel!

Y siguié lentamente hacia el cuartel, establecido en
la historica y en tiempos mds dichosa casa de Itzan-
deguia,! rumiando las burlonas respuestas dadas por
Ana Mari a sus impertinentes requerimientos, y sin
comprender cbmo habia nifia aldeana para la cual verlo
y enamorarse no fueran una misma cosa. Tal era el
concepto que de si mismo tenfa.

Pero como viera, alll, junto a la fuente de la Posada,
a la Anthoni, otra moza del lugar, y no la mas fea,
atenuose su enfado prontamente, Eché el cuerpo hacia
atrds, laded el gorro, se arregl6 el cinturdn...; y de
esta suerte, atusdndose el bigote con la diestra y con
la capa terciada en el siniestro brazo se dirigié hacia
ella:

—iVaya lo bueno! jla grasia e Di6 andando! jbendita
sea la mare...!

/
{ Endonde primitivamente se venerd a la Virgen de Roncoesvalles,
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Hormiguero en plena actividad parecia aquella tarde
Orreaga, desde las alturas que lo guardan del Norte.
Atardecia, y un vientecilio cdlido traia del valle, el
perfume del retofio recién segado o las notas melancé-
licas de alguna cancién vasca. Por enfre el claro ver-
dor de los prados y aun por los caminos que cruzan el
bosque, discurrian las carreias de vacas o bueyes,
abarrotadas de fino hierbin. Terminaba ya la jornaday
estaban haciendo el ultimo viaje.

Entre todas aquellas manchitas oscuras que avanza-
ban lentamente convergiendo al pueblo, alld en Bala-
degui, el Paseo de los Canénigos, distinguiase una que
se destacaba de las demés por su extraordinario tama-
fio. La carreta desaparecia bajo la hierba casi por com-
pleto, Era arrasirada penosamente por dos robustas
vacas rojas, pirendicas,

de cuyos bezos charolados cuelgan
ténues hilos de baba transparente
que el manso andar no quiebra;
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aquel pausado y firme
posar de sus pezufias gigantescas;

Como dijo un poeta digno de haber nacido en tierras
menos aridas.

Acompafiaban al carro dos mozos altos y fornidos,
que en sus facciones rectas y varoniles llevaban mar-
cado el sello de su raza. Uno de ellos, tan pronto re-
cogia con el «sarde» los girones de bien oliente «soro»,
que iban quedando prendidos en espinos y fresnos,
como acudia a sostener la carga que por su excesivo
voliimen se inclinaba a un lado, tambaledndose y ame-
nazando volear con las sacudidas de la carreta. Para
evitarlas sorteando las piedras y otros obstéculos del
camino, el otro mutil andaba de espaldas, dando
frente a las vacas, a las cuales dirigia con la voz y
hostigaba con el «acullu»:

—«¢jAida gorri! jalo, alol»

De pronto, a éste del «acullu» dijo el del «sarde»:

—Escucha Yoanés: ¢sabes que he vuelto a verlo re-
quebrédndolar

—dDe veras Chomin? Maldito bigotazos ¢jarrayo!»

—JdY qué piensas hacer?

— Me parece que yo a ese... -dijo el boyero, y con
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la rabia reflejada en €l curtido rosiro, blandié el palo
sobre su cabeza en un ademan tan expresivo como be-
licoso. Las vacas creyéndose amenazadas avivaron el
paso.

—No hombre no, eso ni lo hards i le gustaria a elia
que o hicieras.

—Pues no va a haber otro remedio.

—dPor qué?

- «jArrayo!» Porque no me gusta que me ronden la
novia.

—iBah! -dijo tranquilamente Chomin—con que tu se
lo'indiques nada mds, a ella, estoy seguro que dejaba
hasta de contestarle al saludo.

—¢Ti crees?

—iPues no he de creer? ¢pues no es tu novia? ¢En-
demas si estds celoso de ‘ese «kasko-arin» presumido
y «tartarro»?

—No no, yo ya sé que Ana Mari...

—Lo que hace es, burlarse de él y reirse en grande
continud diciendo Chomin—Ayer yo pasé junto aellos,
y dqué te parece que le decia la chica?

—Nosé,

—Pues que los hombres «fardeles» le hacen gustar
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més que los <pinchos»;y a los que se perfuman como
sefioritas, sayas que les debian poner...

Una sonrisa ilumind el poco antes nublado semblante
de Yoanés quien pregurté con regocijo:

—Bueno se pondria ¢eh?

~Asi al pronto, méds egorri gorri» se puso que la
tira esa de su pantalén; pero como tiene bastante poca
vergiienza...

Un barquinazo tremendo hizo extremecer toda la
carga que por un momento parecio se derrumbaba. La
rueda habfa caido en una profunda rodada, una estria
de las que abrieron en invierno las carretadas de lefia.
Acudieron los hombres al peligro, apuntalando el peso
con los ¢sardes», y los animales a un grito de Yoanés,
humillaron los testuces preparando el esfuerzo, tendie-
ron los robustos cuellos, afianzaron las s6lidas patas
musculosas y el carro sali6 adelante rechinando los
ejes, crujiendo el yugo y bamboledndose la verde
montafia.

~—iEh! —dijo burlonamente Chomin.— Ese boyero
que se duerme... Lo que es.,.; no se puede hacer ca-
rrera con estos enamorados.

Y era verdad. Yoanés por aquellos dias estaba des-
conocido. Su clara inteligencia ofuscada por celos ri-
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diculos; su natural bondad y pacifico caricter oscure-
cidos por enojos y arrebatos de ira. Hasta el diestro
boyero parecia un inexperto novato. Pero ain habla
mds: Yoanés era expansivo y jovial, tenfa sus cosas,
y era muy dado a la broma; pero ahora tornado serio
y poco comunicativo —excepto para su entrafiable
Chomin,— no daba a nadie ocasién de celebrar sus
graciosas ocurrencias. '

Franqueada la pequefia verja que cierra el paso a
Baladegui, entraban ya en Orreaga. El boyero silen-
cioso, e impaciente por llegar, atendia al paso del ga-
nado y escarmentado, a los tropiezos. Poco después
saltaban las rvedas y oscilaba la mole sobre un mal
empedrado corral. Tras el cristal de una ventana apa-
reci6 la gentil silueta de una neskacha que saludé gra-
ciosamente a los mutiles. Yoanés contest6 a riesgo de
no ser oido:

—«jAtsalde on, Ana-Mail»

Y el simpatico Chomin dijo entonces a su amigo:

—Mira, quédate con ella, que ya descargaré yo
solo —y clavando el «sarde» en la zaga se aprest6 a
tomar el «acullu» de manos de Yoanés,

~—De ningtin modo —dijo éste.

~No seas «ergela» —replicé deteniendo resuelta-
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mente las vacas; — no hay mds que hablar: tii te quedas
aqui en buena compaiiia.

—Bien, me quedo; pero siento que te molestes por
mi. «Mila esker».

—-¢jAgo ixilik gizonal!» Si no es nada: en cinco mi-
nutos acabo. Algo mds harfa por verte de otro humor,
porque fueras el Yoanés de antes...

- ¢SiP Pues te cojo la palabra; esta noche te espero
después de cenar. Espero que pedrés...

—Seguro que si.

—«Ederki». ¢Decias de mi temple? ya verds, Te
confieso que me molesta ese fanfarrén de Marchena,
pero no me preocupa en serio ni mucho menos. En fin,
algo he de hacer.

—Que no sea un disparate.

—No tengas cuidado, no vale la pena... {Oye! Suel-
ta las vacas para que vayan al agua y ese yugo que es
de los de Ifiarrea...

—Lo llevaré, descuida.

--«Adié» Chomin.

—«Qero arte» Yoanés—y seiialando la ventana que
se abria hizo a su compafiero un malicioso guifio—
«Pasatu ongi».

Y mientras el uno iba hacia su amada, el otro con el
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carro se perdia bajo los amplios portales de la Cole-
giata, donde aun resonaban con mayor fuerza los tra-
queteos del eje, el chirrido estridente de las ruedas y
las voces de Chomin.

—cjAida! jaida gorri! jeup!s

No bien habia terminado Yoanés de cenar en la mo-
numental cocina de su casa--Aritzpea- cuando ya
Chomin se presentaba en la puerta de la estancia y
deteniéndose alli, erguido como un poste, exclamzba
por via de saludo:

—«Emen niagok»; aqui estoy yo.

Recibidle Yoanés con cariiiosa confianza y le invito
a sentarse junto a él y a echar un trago.

Una mujer de bastante edad, y bondadoso aspecto,
la madre de Yoanés, daba érdenes a una criada aez-
coana, de ajustado corpifio y larga trenza; ambas tra-
jinaban junto al fuego encendido en el suelo, bajo la
chimenea de campana y alimentado por enormes tron-
cos, Cuando 1a muchacha desaparecié en la contigua
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fregadera, llevandose el gran caldero que pendia del
Har, Chomin aventurd una pregunta:

—Bueno.:. ¢y qué?

—Pues verds—dijo Yoanés bajando la voz y diri-
gilendo a la puerta de la recocina una rdpida mirada —
Tenemos viaje para esta noche... \

—dContrabando?— pregunté Chomin en el mismo
tono.

—Es claro: no te llamaria para dar un paseo de vacfo
y sobre todo en valde.

—Me lo figuro, pero.:. jme extrafial

—dPor qué?

—Porque ni es ese tu oficio ni son esas tus aficio-
nes..,

—Es verdad pero te lo explicaré. Marchena estd de
puesto en Lindux, en la caseta del collado... y tengo
especial empefio en burlar su vigilancia; veremos
quien es el mas listo. Al otro lado de la frontera nos
esperan los pagquetes que debemos traer.

Chomin que escuchaba atentamente a su amigo, no
pudo menos de mirarle como dudando de su sano juicio.
Quiso hacerle diferenies objeciones, pero Yoanés apro-
ximando aun mds su silla, le hablé larga y confiden-
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cialmente. Cuando acab6, todos los detalles de la ncc-
turna expedicién quedaban ultimados, y el adicto Cho-
min se mostraba mds que convencido encantade con
elfa.

Las dos mujeres cruzaron la cocina camino de sus”
habitaciones, dando las buenas noches.

Los amigos continuaron en animada charla amenizada
por frecuentes «pochokos», hasta que sonaron las once
en el reloj de Ia cercana Colegiata. A esa hora, clara
luna iluminaba mentes y valles, contrariando el plan
ideado por Yoanés, y asl decidieron esperar un rato
m4s, hablando de distintas cosas junto al muriente
fuego.

Muy cerca de las doce se acercé Yoanés a una ven-
tana orientada al Norte y volvié diciendo lleno de
jiibilo:

—iHay niebla en Ibaiietal

Inmediatamente se calzaror, recogieron para llevar
consigo unas correas y dos sacos vacfos, y empufiando
los s6lidos makilas, salieron al campo, dejando la
puerta de la casa entornada y cerrada con apariencia.

Orreaga dormia envuelto en el silencio frio de la
noche, y empezaba a verse rodeado por los velos de su
amante la boira, siempre fiel a la nocturna cita.
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Emprendieron sigilosamente la marcha hacia la mon-
tafia y como hombres criados en ella, pronto abando-
naron el trillade y cémodo camino de Valcarlos —hoy
carretera de Francia,— para internarse por atajos
ocultos en la espesura.

Asi subieron el puerto. Atravesaron rdpidamente el
claro de Giriza y dejando el paso de lbafieta a su de-
recha, penetraton en el bosque de Gabarbide cuyo
monte faldearon segiin lo hacfa un estrecho sendero de
la vertiente norte, paralelo al carretil llamado de
Palomeras.

Aquellos dos mocetones, caminando escondidamente
uno en pos de otro, a las altas horas de la noche, a tra-
vés de lugares peligrosisimos, con el riesgo de despe-
flarse en la oscuridad por imponentes desfiladeros,
parecian cumplir alguna importante misidén, mejor
que exponerse por una ganancia méis O menos
grande,

Cuando llegaron al collado de Lindux, redoblaron
sus precauciones, Alli estaba la caseta, el puesto; era
probable que algtin carabinero en turno de vigilante
merodease por el contorno, y no les convenia ni aun a
la ida dejarse ver.

Evitando hacer ruido alguno y favorecidos por la
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boira que se hablfa ensefioreado de toda la montaia,
dieron un habil rodeo salvando la dificultad.

Poco después, ya en Francia, hallando la mercancia
dispuesta en una chaola, se disponian a cargar los sa-
cos para hacer la vuelta.

En el puesto que los carabineros de Orreaga tienen
establecido en el collado de Lindux, aquella noche ha-
cfa frio. La suave brisa de la tarde se habia convertido
en vendabal, que después de resbalar por las frias
cumbres peladas y azotar el hayedo en las laderas, se
cebaba cruelmente en el pobre centinela, que mal de-
fendido con su manta parda empapada por la humedad
de la boira, decidié guarecerse en la caseta junto a su
compaiiero.

—Mads le valia a uno ser ladrén, ayd en Sierra Mo-
rena—dijo al entrar en la oscuridad de la choza—que
no carabinero en este mardesio paifs. (Digo! Mejor es
difiarla de un balaso a gusto y ar sol, que agarrd una
purmonia que por acd deben sé cuddrupes... Camara:
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ijase un frio! capds de helarte toito er cuerpo... de ca-
rabineros. jPero nifio! ¢no me oyes?

—Ujijj...

Un sonoro ronquido llegé desde el camastro, en el
fondo inescrutable de la choza,

—{Mardito sea Carlo Mango, que isen que paso por
aqui! Bueno, eso es chufla: jcomo no viniera de visitd
ar Prié.., jPero oye! ¢te has dormio?

—Ujjj...

—(Vamos hombre, aspabilate ya! —dijo Marchena a
tiempo que sacudia vigorosamente al durmiente, un
gallegote grande, y aun de dia, poco despierto. Enton-
ces éste se incorpord subitamente todo asustado y
gritando:

—jAltu! ¢quién va?

—4Quién quiés que vaya con este tiempo, asatra?r...
jAnimal, deja ese fusil quieto que s6 yo!

~Ah! eres ti...—contesté pasdndose la mano por
los pesados parpados.

—Chavo y que suefiesito! ¢Qué sofiabas? ¢qué es-
tabas bailando la muifieira con arguna gatleguina?

Como el gallego también se despertd aterido, los
dos carabineros encendieron fuego alli mismo y se
sentaron en el camastro calentdndose., Gutiérrez—que
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asi se llamaba el galaico,— sefioliento y silencioso;
Marchena como siempre loctaz,

—Vaya una nochesita de perros y qué tierra esta...
|se las trae! Yo voy a largarme pero que ya...

—Pus yo crefa que te quedabas aqui mu contentu, y
que te casabas con la Ana Maria...

—Quita ay4, hombre! Eso quisiera eya... {Quién te
lo dijo?

—Me parece que td...

—¢YoP jno por sierto! Pienso ahuecd de estas sie-
rras que son lo peé der mundo... ¢Td pués creé que
haiga americanos con guita ¢eh? con mucho parné... que
vengati a vivi aca? Y tii pués creé que les guste esto
tantismo a los curas, que haiga aqui quinse o veinte,
y en Burguete que es jpero que mucho ma grande! nda
mas que uno? ¢En qué cabesa cabe? ¢ti entiendes eso?

Gutiérrez, medio dormido daba frecuentes cabeza-
das y Marchena tomando aquello por sefiales de aquies-
ciencia continud:

—Y aluego ¢quién aguanta ese pajolero chau chau
que chanelan estos brutos y que er Diablo lo entiende?
iDigo! Lo que me ha costao aprendé los nombres de
los puestos: coyao de Linduch, Altobiscar, Bentartea...
¢por qué no habian de sé en cristiano: coyao Lindo, er
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Alto de la Bizca y la Venta de la Tia? ¢no te parese?

—Y aluego, que la gente es mu bestia jvaya! Mira
lo que me pas6 antier. Estaba yo en la Plasa de Arriba
peldandola con la Catalina, cuando va y pasa un chaval
yevando un tore, atao con una soga a las narises. En-
tonses eya me dijo, dise: Uté, como andald, sabré ato-
red... Y yo le dije, digo: Por lo fino. Y eya: Pos buena
ocasiin que tié uté. Y yo: De primerisma. Y por no
que id de cobarde, confiando en lo manso der toroy en
er chaval de la soga, me planto delante, me abro de
capote y lo sito... [jMi madre!! Er condenao der toro
que me se arraica, er chaval, mu chuflén, que suerta
la scga y yo que me tiro pa la oriya der muro de ca-
besa y me queo corgao...

—Ujjjj...

—iPero oye nifto! ite has dormio otra vé?r

= Ujjjjuee

—{Er demonio te yeve...! j{Aspabilate!! —y comenzé
a zarandearlo con fuerza.

Cuando despertaba, se oy6 ruido en el exterior, en
el bosque.., Fué primero el chasquido estallante que
produce una rama seca quebrdndose al ser pisada.
Después el crujiente rumor de la hojarasca hollada por
unos pasos rapidos..,
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—¢Has oido? — dijo Marchena extremeciéndose.

—iS1 si; corre! ~contesté no menos emocionado Gu-
tiérrez, y ambos se precipitaron fuera de la chaola.
Cuomo salfan de junto al fuego, necesitaron unos segun-
dos para poder distinguir algo entre aquellas negruras.

No se oia nada... Tras de esperar en vano que el
rumor se repitiera para tomar una direccidén determi-
nada, resolvieron dar una vuelta bajo los drboles, ex-
plorando las inmediaciones del puesto.

—De seguro son paqueteros - pensaba Marchena—
que desorientados por la niebla han venido a dar en la
misma caseta y al oirnos salir se han escondido en
algtin matorral.

Entre las hayas del bosque crecian los acebos de
perenne verdor y hacia uno de aquellos macizos fué el
carabinero.

De pronto, con un fragor de maleza hendida, como
jabalfes ante el resacador salieron disparados dos hom-
bres, con unos grandes bultos que atados a la espalda
les dejaban libres los brazos.
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El andaluz se cay6 sentado; tal impresion le produjo
la brusca sorpresa, pero repuesto un tanto al ver a los
fugitivos perderse en el bosque, grito:

—jArto! jarto!

Gutiérrez que daba su batida a la otra parte, llegd
desalado.

—d¢Qué pasa?

—iPor ayl, por ayi!

Y se lanzaron a escape entre los grandes troncos del
hayedo, que extendian sobre el suelo sus raices mus-
gosas y resbaladizas arteramente cubiertas por la hoja
seca,

Aqui tuvo comienzo la carrera mds violenta, peligro-
sa, interminable y disparatada que se vi6 jamds.

Tropezaban y caian a cada paso, engafiados por la
oscuridad, dificultada su marcha por los mil obstdculos
del monte y embarazados con la impedimenta. Aun asi
avanzaban con relativa rapidez y creyendo no perder
terreno tras de hombres tan voluminosamente carga-
dos. Todavia més l0gicamente conjeturaban que éstos
tratarian de ganar refugio en Orreaga, y por tanto si-
guiendo el carretil de Palomeras, estaban ciertos de ir
en st misma direccidén y a sus alcances, aun cuando no
los vieran.
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—Ala Gutiérres, menea esas tabas, que no tenias
presio pa yevd una mala notisia...

El gallego, ligeramente rezagado; le alcanzé. Y a
paso gimndastico pudieron recorrer todo el camino, una
vez encauzados en él, que si bien es llano y de buen
piso, como faldea toda la vertiente septentrional del
Gabarbide, parece no teaer fin.

Cuando sudorosos y jadeantes salieron-del bosque y
dieron vista a la pequefla explanada de Ibafieta, el
fuerte viento habia barrido la niebla que le cerraba el
paso del puerto, y observaron con asombro, que los
contrabandistas llegados a la antigua capilla de San
Salvador, lejos de bajar a Orreaga, emprendian la
ascension de la opuesta montafia.

—iAya van! Quieren despistarnos, pero quia...

Sin embargo tentados estuvieron ‘fd@renunciar aper-
secucién tan sumamente penosa, mas la perspectiva
risuefia de realizar una buena aprehensién, les espo-
leaba eficazmente.

Empezaron a trepar deprisa en pos de ellos; pero sin
aliento al poco rato, hubieron de pararse, mirando im-
potentes la escarpada ladera. El arbolado era escaso y
sin duda los contrabandistas aprovechaban los replie-
gues del terreno para ocultarse y avanzar desenfilados,
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Un momento se vieron las dos sombras coronando
una ondulada estribacién del monte, y Marchena arro-
dillandose prontamente, apunté con su arma,

—ijAitu, altu! —les grité Gutiérrez. Y por toda res-
puesta, pudo admirar la agilidad de los dos montaiieses
que saltaban pecho arriba como corzos, no obstante su
carga.

Rasgando la noche brillé un fogonazo y son6é un dis-
paro. Era de presumir no hiciera blanco dada la agita-
tacion del tirador.

—iTira pa arriba! jjasta reventd!

No les faltaba gran cosa para llegar a tal estado,
pues la carrera duraba ya més de una hora., Siguieron
subiendo tan rdpidamente como lo consentian sus ex-
tenuadas piernas y fatigados pulmones.

A ratos tomaban un minuto de reposo y se volvian
para mirar ansiosamente a lo alto, esperando descubrir
a sus perseguidos. También dispararon de nuevo, con
intencién de atraer a otros vigilantes, pero eraen
vano.

Aunque adelantaban con tanto trabajo por la inaca-
bable pendiente, prosegufan con la esperanza ya que
no de apresarlos, por lo menos de hacerles fuego en
huenas condicienes en lus despejades y grandes rasos
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de Astobizcar, obligdndoles quizd por este medio a
abandonar los fardos.

La luna, velada a intervalos por girones de boira
que el viento llevaba empujando, iluminaba magnifica-
mente aquellas soberanas alturas, y las montafias pro-
yectaban sombras tan definidas y tan densas que hacian
insondables los abismos.

A pesar de ello no lograron ver a los fugitivos ni en
los claros, que por lo visto habian cruzado Hevando una
ventaja considerable.

Dejaron muy abajo el viejo camino de Napoleodn,
para seguir derechamente a la cummbre, y al cabo, més
tarde, al aproximarse a la redondeada cima, donde era
tan intolerable la violencia del huracdn, que secaba
instantdneamente el copioso sudor, acertaron a verlos
en la altura misma de Astobizcar. Sin duda, seguros de
haber burlado a los carabineros, descansaban tranqui-
lamente desafiando las iras del viento; parecian descui-
dados, pero estaban alerta.

Los que ltegaban, echdronse a tierra, sintiendo rena-
cer sus desmayadas fuerzas como sucede al cazader
que ve la pieza a tiro, y acordaron brevemente descri-
bir un rodeo para intentar la sorpresa. Avanzaban
arrastrandose, sin hacer el mennr ruido, «in dejarse
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ver casi, con infinitas precauciones, sin perder de
vista su objetivo...; ya cerca... Pero fueron descubier-
tos por fos contrabandistas en acecho.

—i«Einen tuk»! !Ya estan aqui! —oyeron exclamar
sobre sus cabezas.

Por un instante se recortaron sobre el fondo lumino-
so del cielo las negras siluetas de los montafeses, que
en pie, se desprendian de los fardos y los arrojaban
rodando y dando tumbos, al profundo barranco tene-
broso, mientras ellos desaparecian por la vertiente
contraria, que era la de Orreaga.

Sin tiempo para servirse de sus fusiles y aténitos
quedaron los carabineros ante tan inesperado y stibito
desenlace; pero al fin, satisfechos de que la presa
cayera en sus manos. Dada la configuracién del terre-
no, era dificil que sus enemigos se les adelantaran
para recuperarla; pensdndolo asi y ademds rendidos de
fatiga como se encontraban por la terrible carrera y la
cuesta aniquilante emprendieron el descenso que era
peligroso y largo, con obligada calma.
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Con las primeras luces del alba y el frio de la ma-
drugada, medio muertos, sosteniéndose con dificultad,
llegaron a la regata: al final de la pendiente cuesta.

Los bultos en su caida, habian marcado una pista en
los helechales cargados de rocio, tronchando los débiles
tallos al abrirse paso por entre ellos.

Los dos carabineros — que ya no tenfan tal aspecto
con sus desgarradas ropas,— pudieron guiarse por
este rastro, y as{ al terminar en la regata, vinieron a
dar sobre los fardos que a poca distancia uno de otro
parecian reposar de su vertiginoso recorrido.

El primer llegado, se precipitd sobre el tan costoso
y deseado botin. Marchena tent6 los bultos; luego, con
slarma, decididse a abrirlos ensanchando unas rasga-
duras que la arpillera presentaba.., Los dos sacos vo-
mitaron paja hasta quedar vacfos. Y nada mds que
prensada paja...

El carabinero hundi6 en el montdn las manos dvidas
y temblorosas, con inquietud; luego lo extendié furio-
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samente a patadas... Y nada mds que paja. Retrocedié
lanzando una blasfemia y casi llorando de ira volvidse
a su compafiero:

--dPero... pero has visto?

E! gallego tumbado alli mismo, habia seguldo todo
con ansiosa mirada. Agotado, hizo un esfuerzo para
expresar su desencanto.

—Nus la dierun con quesu, compafiert —dijo; y se
quedd sin aliento, ni para jurar...

—ijMarditos sean los reafios der mengue. Mar tiro le
den. Premita Di6...! —contesté Marchena ahogéndose
y se tird también al suelo, pero mordiéndose los pufios
de rabia...

Y ailf, echados, a seis horas de Orreaga, permane-
cieron largo tiempo descansando. Cuentan también las
crénicas, que al levantarse para emprender el regreso,
Gutiérrez recogi6 furtivamente los sacos vacfos, di-
ciendo para su gallego capote:

—Cuandu estén recusidus, bien podrén valerme un
par de realifius...

Como sucediera en otro tiempo, los vencidos yacian
en el barranco; en el barranco que vi6 la muerte de la
invasion y la rapifia; y los vencedores en Astobizkar,
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la cumbre que canté la independencia. Y lo gracioso
es que se podian establecer paralelismos y estudiar
analogias entre ambos casos, separados por més de
mil afios y por el abismo que media entre la epopeya y
el sainete, entre lo sublime y lo ridiculo.

En el momento culminante, al desaparecer de la ci-
ma los montafieses, hqbia vibrado en los aires un
irrintzi estridente, vigorosisimo; prolongado en un de-
jo que parecfa una carcajada modulada con irénicas
inflexiones... Antes de perderse en la gran canal de
Valcarlos, fué muchas veces repetido por el eco en las
regatas de Errekabetz e Infernukoerreka, en las pro-
fundas rinconadas de Udasaro y Chapelarri, hasta en
los pefiascales de Chirriskin y Aunzainekolepo y en
otros muchos montes, hondonadas y barrancos de nomn-
bres no cristianos e impronunciables al decir de un
carabinero andali.

—iBien Yoanés, bien! jbuena idea tuviste!
Estamos en la cldsica cocina de Aritzpea, Dos hom-
bres se descalzan y enjugan el sudor. Sobre la mesa
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les aguardan una cazuela de magras y sendos jarros
de vino.

—No fué mala Chomin... Y para montafieses como
nosotros, un juego llevarla a cabo.

—Cosas parecidas deberiamos hacer a toda la buena
gente que tenemos de fuera...

--No seas bruto Chomin. Marchena se merecfa que
le bajaran un poco los humos, pero no por ser foras-

tero. Nunca han pensado asi los hospitalarios vascos,
Chomin.

—No digo yo tampoco por ser de fuera, sino por
buena gente. Aunque una cosa viene de la otra, por-
que en no siendo del pueblo... ¢qué carifio ni qué inte-
rés pueden tener por é1? Y luego que parece que vie-
nen... el mejor de cada casa. Y sind a ver: el cabrero
que nos roba cabezas, el secretario enredador y tram-
poso, el carabinero que nos visita las huertas de
noche...

—En todas partes sucede lo mismo Chomin. Y ade-
mé4s de ser imposible, silos empleados fueran todos del
pueblo, sin darse cuenta serfan parciales. Quizds tam-
bién en otro lado los haya de aqui.., y no los puedan ver.

—Qui4, no lo creo... jOye! ¢y el maestro que pro-
hibe hablar vascuence? ¢qué dices a eso, ta?
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Yoanés se levanto de su asiento a la pregunta, Por
un instante permanecié en silencio, con la mirada ex-
tatica, en una dolorosa visién del futuro, con un pre-
sentimiento desolador de generaciones desvasconiza-
das... Ante la negrura de tal porvenir le parecieron
insignificantes sus particulares rencillas. Y los senti-
mientos que més tarde habian de hacer palpitar muchos
corazones, vibraron en el suyo; pero con una sencillez,
espontaneidad y nobleza que quizd ha restado a esos
otros la politica... Brot6é su patriético sentir, como un
silvestre rosal, con las flores del amor y las espinas de
la rebeldia.

—No serd del maestro toda la culpa—dijo grave-
mente— pero eso, jamés hemos de consentirlo en esta
montafia... j¢arrayo»!

Chomin raras veces contradecia al juicioso Yoanés
y por cierto que no seria en esta. Levantdése también
de su silla y se miraron cara a cara un momento. Lue-
go, y como sellando un pacto tacito, los dos mutiles se
dieron la mano...
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Yo amo el paisaje vasco sobre todas fas cosas bellas

de la Tierra—me dijo el sefior pdrroco de Lu-
zaide, departiendo una tarde en el jardin parroquial.—
Si un conjunto panordmico de montes y valles, llanuras
y celajes, recrea la vista y dilata el alma, no es menos
deleitosa la contemplacién de sus detalles: el viejo
caserio, el corpulento castafio o el puentecillo ristico.
El puisaje vasco triunfa del andlisis.

Hizo una leve pausa, y sigui6:

—Es un inmenso parque cuyos contrastes maravi-
llan. En Navarra, por ejemplo, sorprende cémo de la
grandiosidad severa en el Irati y Roncesvalles pasa a
lo apacible y risuefio del Baztdn en transicién tan
suave como puedan serlo las estribaciones pirendicas.
Pero siempre bello. Y esa variedad es un atractivoy
mérito mds, pues no rompe la unidad de cardcter la
personalidad del paisaje vasco. Y es porque su espi-
ritu, stt uniformidad dentro de lo vario, es algo que
flota sobre él y lo envuelve, es el ambiente, es la luz,
son las boiras las que dan ese teno un pooo triste...;
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bien que es una tristeza esencialmente poética y més
confortante que deprimente. ¢No le parece?

Yo asenti con una inclinacion de cabeza. Continud:

—Este espiritu es el que influye en el alma popular,
segtin yo cren; por lo menos en su sentimental tempe-
ramento, revelads intensamente en las canciones.
Sobre si estas corresponden o nd, a las impresiones de
la Naturaleza en la sensibilidad asi moldeada, puedo
decir, que yo, para la desbordante emocién que el
paisaje vasco me produce, fuera de ellas, ni en prosa
ni en verso he podido hallar tan ajustado y cabal intér-
prete. Y es porque el fondo es el mismo o exacto
reflejo: la melancolia, mds o menos oculta, del paisaje
es la que tiembla en la cancion,

Con verdadero placer escuchaba yo tales razones
que en parte parecian corresponder a mi propio peasa-
miento, gozando al mismo tiempo las delicias de una
tarde estival hermosisima y admirando un cielo cuya
luminosidad y excepcional limpidez contradecian algo
de lo por mi ofido. No me atrevi a observarlo y queda-
mos en un largo silencio para disfrutar mejor la alegria
de la luz, el verde intenso del cuadro montafiés, y la
caricia tibia del aire perfumado de jazmines.

Era el jardin parroquial un rectdngulo pequefio ante
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la casa, que a su vez se adosaba a la iglesia. Ensu
centro, un gran laurel magnolia bajo el cual se instala-
ron nuestras butacas de mimbre. Desde ellas y por
encima de la cerca de jazmines, veiamos las blancas
casitas en pintoresca desigualdad de nivel, que hacian
mas patente unos chopos cercanos elevadisimos. Sebre
los tejados de pizarra y a retazos que encuadraban los
chopos, aparecia como fondo el monte francés de
Ondarrola, salpicado de caserios medio escondidos en
el castafial. A nuestra derecha, mas bajo, pero muy
proximo, estaba el frontén. Debia de haber jugadores,
ocultos para nosotros, pero ctuiyas voces se ofan pet-
fectamente; asi como los golpes de la pelota, vibrantes
en la pala y mate cn la pared.

No serd preciso que os presente a don Fermin, mi
interlocutor; muchos le conocéis. Espiritual y celoso
en st santo ministerio, buen amigo, y como detalle,
cazador y pelotari. Esto tiltimo sin excesos juveniles,
que tampoco corresponderian a su edad ya madura.
Muy querido de sus feligreses, que en cierta ocasion
se presentaron en masa ante este mismo jardin, con-
siguiendo disuadir a su pérroco en el proposito que
tenfa de abandonarles para retirarse a la Colegiata de
Roncesvalles.
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Segufamos en muda contemplacién del palsaje, pero
la interrumpi para decirle:

—Verdaderamente, que aun para los habituados a
é1, es maravilloso el espectdculo de esta Naturaleza.
Nada se sabe en concreto de la religién primitiva de
los vascos, pero yo, mejor que adoradores de monigo-
tes salidos de sus manos, me los imagino adeptos de
un pantelsmo més o0 menos grosero.

—En efecto—respondié don Fermin.—Si desgracia-
damente no fueron siempre monoteistas, parece proba-
ble en ellos el sabeismo u otra religién naturalista.
En cuyo caso, los relieves y tallas hoy reputados por
divinidades edskaras, o no son tales, o son simbolos y
representaciones de lo inanimado.

—Bien pudiera ser que conviventes con esas creen-
cias se hallaran otras—dije yo—y adorando a los
astros, por ejemplo, podian independientemente contar
con deidades de los bosques y de las aguas, y también
con hadas y duendes. Pudo existir una verdadera y
completa mitologia vasca; y esos idolos descubiertos
serdn imédgenes de ella. ¢Qué antigiiedad—afiadi~—se
concede a los mitos del Basa-jaun, la Basa-andre, la
Maitagarri, el Tartaro, Luzaide, etc.? ¢desde cudndo
se habla en el pais de «lamifiak»? Y si algo de eso es
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relativamente moderno y aun de origen literario, su
aceptacion popular, ¢no seflala una reminiscencia?

—Seguramente; pero no estd el problema para noso-
tros. Sin duda ha sido tratado en los estudios—que no
he logrado ver-de Webster, Michel, Chao, Vinson,
Cerquand, d’ Abbadie, Goizueta, Araquistain y otros
muchos, en su mayoria agotados pero que suelen citar-
se con frecuencia, Recuerdo solamente del asunto,
algo, de lo poco que trae Madrazo, y un poco de lo
mucho que se llevé mi sefiora abuela malerna...

—Que santa gloria haya - agregué sonriendo—Muy
bien; como lo de Madrazo lo s& de memoria, seria usled
muy amable contandome cuanto sepa por la madre de
su madre.

—Poca cosa; ya le he dicho. De ella aprendf que las
manchas que presenta la blanca faz de la Luna, no son
tales manchas. Si se la mira despacio en su plenitud,
podra verse la silueta de un hombre encorvado bajo un
peso que lleva a la espalda. Es un desgraciado que en
dia de sabado quebrantd el precepto del descanso, mat-
chando a recoger «otia», argoma. La Luna bajé por él,
se lo llevo para siempre y lo muestra como escarmiento.

—ZY por qué se habla en esa leyenda, de un sdbado
¥ no de un domingo?
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—Vaya V. a saber... {Hombre! lo que si tengo ob-
servado, es que las supersticiones y leyendas, en pug-
na con et espiritu cristiano del pueblo vasco, en lugar
de desaparecer se han ido transformando en cuentos
morales, en practicas y creencias seudo-piadosas, ne-
cias muchas veces, pero inofensivas siempre.

—Es interesante—dije yo animéndole a seguir.

—Si. Oraciones extrafias para pedir la salud perdi-
da; para recobrar reses extraviadas. Bendiciones para
la cosecha y el ganado, la levadura y el fuego. Practi-
cas especiales en las festividades del afio...

—¢Bendicen también el fuego?

—Costumbre de algunas viejas. Mi ama, todos las
noches, al dejar unas brasitas en el hogar recubiertas
con ceniza, para hallarlas encendidas a la mafiana si-
guiente sin temor de incendio, no olvidara decir:
«San Morelli sua encomendi ez piztu, eta ez itzali,
Jesu-Cristo, Gure Jauna salbedi». San Morelli, te en-
comiendo el fuego, ni se encienda ni se apague...!

4 Mas frecuente en Luzaide e3 estas otra: «sua itzaltzeco otoitza»:
Jaun Sen-bladi (San Blas?), nik sua estali; edozoin gaisto jam (Jin-eldu)
baladi, bortan bedi arri; Jinkoari dago gau oroz, Anderdena Maria gau
oroz; Jinkoa eta Anderdena Maria zaurthe (zatozte) gorekin etzatera;
aingaran nnak gure snpazterrera, gure suyaren beiratzeras.
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—Entendido; ¢pero quién es San Morelli? ¢qué santo
es ese?

—iLa vieja lo sabrd; que yo maldito silo sé!-contes-
t6 riendo don Fermin—Aqui el dia de Ramos mientras
se lee en misa el Evangelio de Pasion, los «etcheko-
jaunak» salen del coro para ver qué viento corre... Ese
es el que dominara, en general, todo el afio. El dia de
la Purificacién, en todos los caserios, el amo~-o la due-
fia~ toma encendida la vela bendita,—que durante el
afio preservard de las tormentfas -y tras de bendecir la
casa con ella, describe igualmente un circulo en torno
a la cabeza de cada miembro de la familia, previamen-
te arrodillado, y termina dejandole caer fres gotas de
cera sobre el hombro izquierdo; se practica cosa ané-
loga, a seguido con los animales domésticos. El dia de
San Juan...

A este punto vino a interrumpir la platica una pelota,
que pasando sobre el seto de jazmines, cayé al pie del
laurel. Don Fermin tomdndola en sus manos, la exami-
noé «en connaisseur» un momento, y luego, de un ca-
chete 1a volvi6 a la plaza. Una voz se elevé de entre
los jugadores:

—«Mila esker, jaunak!»

Y enseguida se reanudé el golpeteo, sonoro en la

pala y mate en la pared. -
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—Decfa V...?—insinué yo, para que’el pdrroco rea-
nudara el hilo.

—Muchos, muchisimos ejemplos todos parecidos po-
dria citar. Y luego... los rosarios puestos en agua para
hacer que llueva, Los drboles hendidos por el rayo, con
virtud curativa para los herniados. Por este género
otras mil mezclas absurdas de supercherias y devocion.
i{Ah! y el Basa-jaun es con mucha frecuencia el Diablo
en persona; pero un <galza-gorri» a quien se puede
burlar con astucia, con una invocacién a tiempo, o
mejor con una oportuna rociada de eur benedikatia»
¢No sabe V. lo que paso con el candelabre de Salba-
tore?

—No; pero V. va a contdrmelo, se fo ruego.

—Vaya, veo que el tema no le disgusta; pues bien,
voy a complacerle.

En la iglesia de Salbatore existia de antiguo un
candelabro de oro, regalo de un gran sefior. En cierta
ocasién, el Basa-jaun por complacer a la Basa-andre
que deseaba el candelabro para iluminar la cueva ha-
bitada por ambos, lo habfa robado. Y en Salbatore el
cura y los fieles suspiraban por el objeto sustraido al
culto divino. Un joven pastor se ofrecié para reco-
brurto. Al efecto, cuando el fiero sefior de los bosques
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se le aparecia en la montafia, lejos de huirle como
todos, el joven se detenia a saludarle may cortésmente
y le obsequiaba con sus quesos. El monstruo satisfe-
cho y confiado, buscaba el trato del pastor, aceptaba
los regalos y hasta se entretenia jugando con sus cor-
deritos. Era de notar que preferia de ellos exclusiva-
mente los negros—no se dice por qué, pero dado el
cardcter diabdlico de nuestro personaje, se adivina que
aborrecia la céndida imagen del Agnus Dei...—El
joven pastor, fraguado su plan, le regalé un cordero,
«beltzay, por supuesto. Y la Basa-andre dispuso para
todos tres un banquete. El muchacho ya en la cueva,
donde refulgia el dureo candelabro, vid por primera vez
a esta sefiora Y los narradores de esta leyenda, in-
variablemente al ilegar aqui, no la pintan, sino que
nombran como exacto retrato suyo a la vieja més fea
del lugar—Embriagada al final del 4gape, la salvaje
pareja se duerme. Entonces el valiente mutil echa
mano de la alhaja y se precipita monte abajo, hacia el
pueblo. El Basa-jaun advertido, le persigue y pronto
se ve que le gana terreno. El joven descubriendo la
torre de su iglesia, hace un desesperado esfuerzo,
pero su enemigo es més fuerte; estd a pocos pasos
tras de €1 y se percibe el jadeo de su pecho de fiera,
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como un fuelle de fragua. Viéndose alcanzado el pas-
tor, levanta los ojos a la torre en cuyo remate brilla
una cruz y exclama: «jVed lo que os traigo, Sefior, y
socorredmel». Al instante la campana dié un sonoro ta-
fiido y el Basa-jaun imposibilitado para dar un paso mas,
ve a su victima ya segura, escapdrsele de entre las
manos y amenazador le grita: «jObe duk joal zar orrek
soinatu din, obe duk!» jTe ha valido si, que sonara ese
cencerro viejo! El candelabro de oro, restituido, sigui6
por mucho tiempo luciendo en la iglesia de Salbatore.

—Muy bonita leyenda—dije yo—es una vez més
la pintura de un ser entre feroz y bobalias, como dice
cierto escritor. Pero yo sé de él y de su linda con-
sorte, algo que por lo espeluznante parece tener otros
actores distintos de los de este episodio tragi-comico.

—Vedmoslo—dijo don Fermin.

—Lo contaré en dos palabras. Una bella pastora
baigorresa fué seducida por el sefior de la selva. La
Basa-andre, celosa y vengativa, se apoderéd de su
rival, la encerré en un tronco de arbol hueco y tapando
los extremos de éste, lo precipitd en el rio, La crecida
de la Nive arrastrd entre impetuosos y revueltos tur-
biones aquel extrafio féretro de una joven viva. Cuando
pasaba bajo el puente de San Esteban, algunas perso-
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nas creyeron oir gritos que salian del tronco. Lo ex-
trajeron de la caudalosa corriente y procedieron a
abrirlo con cuidado. Entonces pudieron ver, con tanto
terror como asombro, que contenia el cadaver atin
caliente de la neskacha y sobre él, vivo, un hermoso
nifio recién nacido...

—iQué notable! Verdaderamente es como para po-
ner los pelos de punta. Pero...

—¢Qué pero?—dije yo temiendo alguna objecidn
de moral,

—Pero no me parece ser absolutamente vasco y
original.'Recuerda algo de Moisés, y sobre todo es
idéntico, calcado de un mito peldsgico sobre el naci-
miento de Baco.

—iMi gozo en un pozo! Pero falta el final, que es lo
mejor, y como para quitar el mal gusto de boca. El ni-
fio bien atendido en una buena casa, crecio, estudio la
carrera eclesidstica y llegb... a obispo de Bayona.
¢Qué le parece? jAnde! jsdqueme V. ahora analogias
con la mitologia griega...!

~iPor cierto! jHabré de contdrselo a mi amigo
Mr. d’ Aranatz...!~terminé don Fermin con una carca-
jada.

Refmos ambos de buena gana el disparatado final de
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la ligubre historia, y quedamos un momento en silen-
cio, observando el declinar lento de la tarde. Se
oyeron voces de personas ocultas tras la cerca de jaz-
mines, y por el claro del portillo vimos desfilar a los
pelotaris, sudorosos, con las chaquetas al hombro y el
blanco paiiuelo desplegado bajo la boina. Todos salu-
daron descubriéndose,

—«Atsalde on, jaunak!».

Y el més viejo de ellos cambi6 unas palabras con el
sefior parroco.

—Qiga V. don Fermin—dije resucitando la conver-
sacién y el tema—¢no le ha contado a V. el teniente
nuestra aventura de la ofra noche?

—Nada sé—me respondid.

—~Pues se trata de algo famoso, pero que quizd no
le agrade del todo—comencé a decir—Salimos después
de cenar, don Lorenzo y yo; él, con intencién de revi-
sar los puestos de la carretera, y yo, sin otra que la
de acompaiiarle y disfrutar del tiempo magnifico. A las
doce de la noche llegdbamos a Tres-puentes, y alli,
algo més lejos, donde la carretera es cruzada por un
camino, vimos el resplandor de un pequefio fuego y
después a un hombre en cuclillas junto a él. Como
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intentara escapar al darse cuenta de ntestra presencia,
don Lorenzo le eché el alto, y el individuo se quedé
quieto, esperdndonos y temeroso, como sorprendido
«in fraganti». En la mano tenia un paquete de vellones
de lana, semejando por su forma y tamafio un mufieco;
con su cabeza, brazos...

—Me figuro donde va todo a parar.

—A fuerza de preguntas y con muchos rodeos, nos
dijo que tenia una hija enferma de largo tiempo. Que
probablemente las «sorgiiiak» le habian hecho el dafio
formando un...—aquf el nombre especial de esos mufie-
cos—con las lanas del colchon. Que por suerte, la
«etcheco-andre» habia dado con &I, sospechando la
treta brujeril; y ahora iba el hombre a destruir el
maleficio, quemandolo a las doce de la noche en un
cruce de caminos.

—¢Y...P—dijo don Fermin que parecia interesado y
nervioso.

—Y nada. Lo dejamos; nos reimos del lance, y don
Lorenzo, que padece bastante de jaquecas, me dijo lue-
g0 ya muy serio, que pensaba registrar su almohada...

—Bueno, bueno—decia el sefior pdrroco mirando al
suelo y como si hablara solo—Ya le arreglaré yo las
Cuentas al tal Bathist.
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—dEh? dcémo?—salté yo—Me parece que no se me
ha escapado decir que fuera Bathist...

—jOh! No se preocupe V.; no hacia falta: una hija
enferma... brujerias... Y el caso es que él no es asi,
La vieja, la vieja que tiene en casa, la madre dela
chica enferma... iEsa si que es bruja! y Dios me
perdone... No hay quien le cure de sus manias ni la
desengaiie de sus historias.

—Pues yo me alegro. Asi como asi, esas curiosas
consejas tienden a desaparecer, van huyendo como
lechuzas ante la luz, y es una verdadera ldstima.

—¢Ldstima? ¢para quién?

—Para la Historia, la Literatura y el Arte... Y usted
como vascofilo, don Fermin, debe pensar como yo, que
todo lo tipico y caracleristico...

—iHabrd hereje! Pero ya veo que no lo dice en
serio... Dense prisa a recoger todo eso los curiosos,
que en lo que a mi parroquia toca, lo poco que resta,
no ha de durar mucho. Por de pronto, mafiana me
oirdn la mujer de Bathist y el bobalicén de su marido.

—Tendria yo gusto en exprimirla a ella un poco,
antes de su visita inquisitorial. Pienso haber hallado
una mina del folk-lore..,

—Y una sima de [a necedad.
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—Bien; sean las dos cosas—dije con acento con-
ciliador.

En esto estaba la animada charla, cuando llamaron
al portillo.

—«jElal» ?

—«Aitzina»—adelante; dijo el sefior parroco.

Y nos volvimos ambes para ver al recién llegado,
quie era un mocetén de cara colorada y mostachos
rubios. Su blusa negra, muy corta—«txamarra»—el
roje pafiuelo al cuello y su tipo todo sefialaban un
vasco francés. Se quité la boina al acercarse y mostro
la cabeza rubia y rapada, algo germdénica, emergiendo
del pafiuelo rojo.

Me mir6 con cierto recelo, y, después de saludar, se
encard con don Fermin, hablando vascuence por su-
puesto.

—Yo venia a encargar una misa.

~—Perfectamente—dijo el sefior cura—V. me dird
por el alma de quién se ha de aplicar...

—iNo, no!.. No es misa de difunto...—dijo; y se
quedo sin atreverse a seguir. Don Fermin salié en su
ayuda:

———

1 Contraccion del francés. Qui est 142
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—Ah, vamos! Alguna intencién especial... Un en-
fermo...

El hombre en vez de responder me mird otra vez de
soslayo, y yo, a fuer de discreto, abandoné mi asiento
y me dirigf al portillo. Cuando lo habria para salir, el
mocetén dijo:

—Lo que quiero es una misa de excomunicn,

La sorpresa de lo que creia un «lapsus» me hizo
volver la cara para cambiar un gesto con don Fermin.
Pero lo vi perplejo y no di ya un paso, decidido a ver
en qué quedaba aquello.

—Yo—sigui6 el forastero—tengo un enemigo: Pie-
rre Arzak. Tome nota, seflor; Pierre Arzak se llama,
y es un mal hombre...

—Bien, bien —decia el pdrroco desorientado del
todo—V. quiere pedir mediante la Santa Misa, que el
Sefior le dé su gracia para la enmienda... V. querrd
sin duda, reconciliarse con €él...

El hombre vacilé un momento dando vueltas a la
boina entre las manos. Luego exclamé:

—Le he dicho a V. una misa de excomunicn... |de
excomunién y contra Pierre Arzak!

—aY qué es esc, si quiere V. explicarse de una vez?
—preguntd ya sulfurado el buen de don Fermin.
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El visitante, sin dejar de torturar la bolna con log
dedos, aclar6 en voz més baja y mirando a otro lado:

—Me habian dicho... que en Espafia... una misa de
excomunion... jPues muy sencillo!... yo se la pago,
V. la dice, y el otro... iel otro reviental

Y se qued6 tan fresco. Yo sin salir de mi asombro
ante semejante salida, solté el trapo a reir, y porque
1o me vieran salvé el portillo. Pude recoger una
mirada iracunda que me lanzaba el individuo; algo que
parecia decir: «Si no hubieras estado ti, ya me hubiera
entendido antes el cura»:

Bajé hacia la iglesia donde sonaban las eampanadas
anunciando el Rosario.

Allf, a los diez minutos, en el atrio donde me pa-
seaba vi llegar a don Fermin, todavia excitado y por
quien supe que el sermén destinado a la vleja de
Bathist, habia sido dicho en provecho de otra alma por
lo menos tan necesitada; sin que por eso aquella pu-
diera considerarse libre de recibirlo en su dfa.

Cortamos, aplazando, los comentarios para entrar al
Santo Rosatio.

En la iglesia entraban también wnos chiquillos corre-
tones y detrds unas cuantas mujeres, encapuchadas
seglin acostumbran asistir siempre. Después, en la
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penumbra de la nave, la cadencia rumorosa de las ave-
marias, y la luz de la lamparilla iluminando el vaso
rojo. Tras del Rosario, el Angelus, a tiempo que la
torre vibraba con el toque de las oraciones. En un
tincon oscuro, junto a la pila bautismal, dos monagui-
llos fraviesos disputaban a la vieja «serora» la cuerda
de la campana. Se retird el sacerdote.

A la salida, ya de noche, me despedi de mi respe-
table amigo y tomé el camino de casa. Un murciélago
me envolvié por un instante en sus giros cabalisticos y
se perdid en las sombras.

Cruzando el front6n, levanté los ojos hacia el jardin
parroquial, donde solo se distinguia la masa oscura del
laurel, temblando a la caricia de una brisa que llevaba
el aroma de los jazmines.
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ACE algunos afios, en uno de los m4s agradables
rincones veraniegos del pais vasco-francés—San
Juan Pie de Puerto—trabé relaciones de amistad con
dos simpaticos jovenes franceses. Asi como yo, pasa-
ban el estio y aun el otofio en este deleitoso lugar que
Ya les era conocido por temporadas anteriores y al que
habian tomado grande apego. No les faltaban en él
otras muchas amistades, facilmente germinadas me-
diante el franco cardcter y amable trato de ambos,
Eran hermuano y hermana. El, un guapo chico, muy
desarrollado de miisculos, un mocetén rubicundo que
tenfa verdadera locura por las excursiones a pie. Co-
nocfa muchas grandes alturas de los Pirineos, visitados
en afios sucesivos, y habia hecho también alpinismo en
otros importantes macizos montafiosos frauceses. Era
Una especialidad en todo lo relativo al sport, pero
desgraciadamente a esto limitaba casi con exclusién,
elcirculo de sus conocimientos. Deciase de é! que le
habia sido imposible terminar la carrera de ingeniero
POr sus escasas aptitudes y ninguna aficion al estudio,
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No me extrafiaria que fuese cierto, porque a pesar de
su sencillo y afectueso modo de ser, tenia poca con-
versacién, era tardo en entender las cosas y sometia
décilmente su parecer al de los demds; sobre todo al
de su hermana. Bien es verdad que ella era el reverso
de la medalla.

Menudita de cuerpo, pero de una inteligencia bri-
llante y cultivadisima, solo coincidia con el muchacho
en bondad y en aquel amor desmedido a la montafia;
fisicamente en que era rubia como él. Tenlia las ideas
dgiles y las decisiones proatas. No era pues raro que
aun siende la més joven dirigiese la vida que hacian y
fuera obedecida de su buen hermano que encontraba
cébmodo dejarse querer y gobernar. Porque ademds,
posefa ese admirable sentido practico de las francesas,
por el cual una artista como ella,—era gran pintora
aun cuando yo se lo discutiese,—no perdia la nocién
de la realidad y los conceptos del orden y de la econo-
mia doméstica.

Era una agradable figurita, En su lindo rostro se
destacaban los ojos, grandes, suaves y expresivos: toda
su persona era un prodigio de viveza y de expresion.

Yo celebraba su belleza y despreciaba su arte, por-
que sabfa que ella hubiera querido oir precisamente lo
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contrario. No sé si habria algo fingido en aquel
orgullo de artista y en aquella modestia de mujer, pero
me agradaban. Realmente su tipo podia ser insignifi-
cante o vulgar pero su pintura no lo seria nunca. El
cardcter resuelto de la autora se reflejaba en los tra-
zos firmes, varoniles, del dibujo, y en la coloracién
rica y pastosa, tal vez un tanto arbitraria, pero va-
liente, Era en suma el procedimiento opuesto a ese
otro lamido, timido, monjil que caracteriza la pintura
femenina. Ella tenfa especial empefio en afirmar y po-
ner de relieve esta condicion suya, y por eso extendia
grandes brochazos, rascaba con la espatula furiosa-
mente y no la importaba arafiar un lienzo o ensuciar la
limpidez de un cielo.

Burldbame yo de estas y otras menudencias y me
divertia viéndola enfadarse, hasta amenazarme con un
terrorifico pincel embadurnado de verde esmeralda o
de amarillo cromo. Otras veces me llamaba salvaje
espaiiol. Claro estd que yo no llegaba mas que a rozar
Su amor propio a flor de piei y en tono de broma; me
hubiera guardado muy mucho de ofenderla gravemente
€n su susceptibilidad de artista con mi critica importu- -
na,y no solo por galanteria, sino también por un
sentimiento de respeto hacia el oculto dolor de su vida.
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Hasta muy tarde no habfa sabido yo que los jévenes
eran huérfanos de madre, y que su sefior papd, cuya
residencia habitua! era Burdeos, se habia vuelto a
casar, siendo su segunda eleccién desdichada y poco
honrosa. El irregular ejemplo del padre en contraste
con la vida ordenada de los hijos, no podia mas que
predisponerme en favor de estos, al tiempo que me
explicaba su estrecha unidn y relativa independencia.

Tales eran los hermanos Dubois, Lucien y Mar-
gueritte,

Como los lunes son dias de mercado en San Juan
Pie de Puerto—Doniane—y son muchisimos los pue-
blecitos de donde acuden gentes—de todo Garazi—
no se podia aquella tarde de lunes agostefio, dar un
solo paso entre la muititud reunida en la feria. Era
ademds el calor sofocante en el concurrido y polvo-
riento lugar a pleno sol.

La plaza estd formada por la carretera que cruza la
villa y el ancho espacio que a los dos lados distan los
edifictos. Dos largas filas de puestos y tenderetes que
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instalan los vendedores, bordean la via en un largo
trecho y por medio transitan hombres y mujeres, todos
de fiesta, o sea de negro. Ellos con su blusa corta de
merino, la gran boina, la pipa entre los dientes y la
makila en la mano. Ellas con la pequefia toca también
negra que les oculta solamente el mofio y portadoras
de cestas redes o paiiuclos para sus compras.

Las neskachas en cuadrilias segiin sus pueblos, y
enlazadas, recorren el mercado, animdndolo con sus
alegres risas. Aqui las de Huarte y Lasa, alld las de
Eialarre y Esterenzubi; estas de Azkarate, esas de
Izpura, las otras de Donian Zaharre... Unas que llegan
acorralando a un ruboroso mutil y aturdiéndole con sus
dichos y risotadas, son de Baigorri. Cuando logra
romper el cerco, amenaza con coger alguna, alld, en lo
alto de la mountafia, sin maés testigos que el milano que
se cierne sobre la cumbre. Todas vuelven a reir y se
me figura que no se asustarian aunque el pastor cum-
Pliera su palabra.

Antes del puente sobre la Nive, a la puerta del
Central-Hotel, se ensancha la pequeiia avenida y forma
un rincén donde se sitiia el ganado vacuno y lanar, y
en torno del cual discurren labradores y tratantes.
Atravesando todo el mercado, subiendo hacia la parte
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alta del mismo, se encuentra otro espacio, sombreado
de platanos frondosos. Vénse alli, coches desengan-
chados de todas clases, formas y tamafios; el carroma-
to de la verdulera apoya sus varas en la zaga de la
elegante charrette, propiedad de un campesino rico
que va al mercado por diversién; y los grandes émnibus
alla abandonados, sufren el asalto de los chicos. Todos
parecen esperar perezosamente al oscurecer, hora en
que vendran sus duefios con los caballos del diestro,
para enganchar, y reintegrarse a sus pueblos respec-
tivos, poniendo en la catretera la nota pintoresca de
uga alegre y multiforine caravana.

VYuelvo al centro del barullo, donde se mueve con
dificultad el apifiado gentio, y a poco, veo avanzar un
camidén con voluminosa carga, tirado por tres corpu-
lentos percherones que lentamente se abren paso en
aquel mar humano.

—Eh bé...I!

La gente se separa a los lados, se apretuja con-
fra los tenderetes de la feria, amenazando volcarlos,
mientras pasa el camidn, con su pesado tiro que casca-
belea las colleras. y el cochero encaramado en el alto
pescante. En cuanta pasa vuelve a cerrarse el mar.

Luego se oye un tambor interrumpido a veces y que
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excita mi curiosidad. Al fin llega: es el alguacil muni-
cipal quien lo toca. Por dos francos que le paga el
consternado bordari que marcha tras de él, pregonaré
la pérdida de una cerda prefiada. jPlan rataplan plan!
Y detiene su paso; introduce los palillos en la banda de
cuero de que pende el tambor y saca un papel que lee:

—«jPublikoé prebenitia da! Arnegin galdudd cherri
ernari bat...!» Quarda el papel en el bolsillo y se va
redoblando en el parche, con el triste bordari detras...
iPlan rataplan plan!

A mi lado una moza compadece al pobre labrador
que ha perdido tan costoso animal y en tan critico
estado. '

—i{Quidl—le contesta otra—|Buen zorro estd hecho
ese! Mentira tiene eso. Vendido y bien vendido tiene
el cherri a uno de Lasa, pero por no darle los dineros
a la mujer, perder dice que ha hecho...

~«Ay urde zikinal»

Después llega al trote de una sorberbia yegua nor-
manda que arrastra el un poco anticuado spider, el
sefior de Iraozketa. Va saludando negligentemente con
el latigo a sus numerosos conocidos y desaparece por
el portalén del Hotel des Pyrenées.

A la puerta de su tienda, la buena mademoiselie

87



JOSE MARIA DE LUZAIDE

Olivier, con sus blancos cabellos y su negro cubre-
mofio, discute con unos turistas ingleses el precio de
unos cobres. Los turistas, después de mucho hablar se
quedan con ellos, pero exigen como prima, unas tarje-
tas postales, una «chirola» y unos anzuelos para pescat
truchas. Yo no confiaria tanto en la paciencia de la
buena mademoiselle Olivier.

Cruza por el mercado un sefior respetable, de aris-
tocrético porte y tocado también con boina. Es Aguetre
el banquero, y parece raro verlo en dia de mercado,
no siendo en su despacho desplumando a los guizones.
Dicen que Inchauste es mas judio que él; y dicen
igualmente que porque pasara por las fincas de Ague-
rre, se hizo tan torcidamente el trazado de la carretera
de Auritz a Luzaide... No ser4 cierto.

La muchedumbre en una oleada vino a oprimirme y
me encontré de pronto entre unos hombres que me
empujaban y un puesto de cencerros que me impedia
retroceder. Desfilaron unos mutiles con terneros y va-
cas atados por los cuernos y volvi a respirar. Pero en-
seguida vinieron otros. Y después otro, sujetando a un
cerdo que llevaba ante si con una soga a la pala izquier-
da; lo guiaba con un palito, pero el inteligente animal
se empefiaba en cambiar constantemente de direccion,
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Alcé las ojos buscando un refugio, algtn lugar des-
pejado y libre, cuando vi sobre una murallita que domi-
na el ferial y da acceso a la parte alta de la villa, la
descomunal sombrilla listada que era el «ateliers cam-
pestre de Margueritte Dubois. Me lancé a la escalera
de piedra, y un instante después estaba tras de la pin-
tora que trabajaba ante un caballete y sentada en su
silleta plegable a cuyo respaldo aparecia atada la som-
briila.

No me vi6 llegar, y yo, antes de Ilamar su atencién
o saludarla, contemplé a mi sabor el cuadrito, ya muy
adelantado. Tras el hirviente mercado, que parecia
con el sol y los viejos toldos de los puestos, un zoco
tangerino, se veian las casas; sobre las casas se alza-
ban como fondo las fortificaciones; y de las murallas
brotaban para recortarse en el cielo azul, grandes
arboles.

Pasando rdpidamente la vista del modelo a la copia,
se advertia un choque, una alteracién en los matices y
en la cantidad de luz. Sin embargo estaba entonado,
era agradable de ver, porque aun siendo otros sus co-
lores estaban debidamente valorados y relacionados
entre si. Reproducia exacto el paisaje, con la linea
fielmente apreciada, pero como visto con luz' de otra
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tonalidad, o a través de un cristal coloreado ligera-
mente. Era ésta la originalidad estética en el arte de
Margueritte Dubois, Su originalidad técnica era la
anteriormente dicha.

Hice que mi sombra se proyectara sobre el lienzo,
con lo que ella se volvié rdpidamente.

—dQué hace usted ahi?—preguntéme sorprendida...

—Nada de particular. Miraba a la maralla buscando
de donde diablos ha sacado usted ese azul cobalto con
que la inkerpreta.

—No se moleste; lo saqué del tubo—dijo; y después
de dar una pincelada y de retirar la cabeza entornando
la vista para juzgar el efecto, aiiadié:—Siempre ga-
lante el espaiiol...

—Tratdndose de arie, no claudico ni ante las damas.
Pobre del critico que tal hace...

—¢Criticor {Bah...!

—iComo usted pintora! De ocasién, mediocre, pero
critico... |si!

—-Oh! Tiens! Ah le...!

—No siga usted. Ya sé lo que me va a decir.,. Ade-
mds vea: jpor enfadarse le ha dado carmin en lugar de
verde al arbolillo...!

~ Tant mieux!
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~De acuerdo. Todo serd que el ptbtlico lo tome por
un gran pimiento. Siendo el asunfo un mercado:..

—Ah ca...! {Usted es el pimiento y el tonto y el
desagradable...!

~—Merci bien, mademoiselle! Quelle politesse la
francaise!

—Quelle galanterie I’'espagnole!

—Hubo un silencio como de enfado y acabamos por
reir ambos contendientes. Ella me pregunté:

—En serio. ¢Qué le parece?

—En serio. Admirable. Pero sigo sin comprender
esa tonalidad general. Usted que presume de pintar
realista y sinceramente, lleva dentro de si tendencias
0 influencias decorativas.

—Oh, no!—protestd ella—Yo lo veo asi, sencilla-
mente. Mis obras son la Naturaleza a través de mi
modo de ver, de mi temperamento artistico. Yo veo
asi el color y asf lo pinto. Voila toat.

—Concedido. Pero admitiendo que haya esa diferen-
cia entre la realidad y la percepcién, deberia usted
pintar, no tal como ve el modelo, sino tal como su
cuadro debe ser visto por los demés... Su cuadro pasa
a ser la realidad objetiva para el ptblico...

—Lo hago para mi y no para el ptiblico.
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—Entonces... dpor qué ha expuesto en Biarritz?

- Allez au diable! Porque... porque s{. ¢No gusta-
ron acaso?

Por cierto que habia sido un triunfo. Elogios de la
prensa y rdpida venta. Pero gozdé su mayor satisfac-
cion, guardando el incégnito y oyendo alabar al autor
—no a la autora—de los paisajes expuestos. Para no
desvirtuar esta impresion varonil causada y de la que
tan orgullosa se sentia, hizo tratar las ventas, recoger
las cosas y liquidar con el «marchand» al bueno de
Lucien, que cargaba con la gloria con menos placer
que con su mochila de alpinista.

—S8i...; gustaron... El paisaje vasco gusta siempre
—le respondi; y me quedé mirando distraidamente el
mercado, los toldos, los coches, el ir y venir. Luego vi
que Margueritte se habia levantado y cerraba la som-
brilla para plegar enseguida la silleta.

—Cest fini.

Ofrecime a transportar los béartulos; pero ella dej6
amontonados caballete, eaja, asiento y quitasol, y
tomando en la mano el cuadro me dijo:

—Deje el resto. Mandaré a un chico de! hotel. No
lo tocard nadie: no he visto respeto a la propiedad
como en este pafs.
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~-Sin embargo se lleva el cuadro. Hace mal. Cual-
quiera de estas vendedoras de aves que estdn senta-
das en la acera y al sol, preferiria quitarle la silleta
¥ la sombrilla que no el caadro.

—C’ est posible! ¢Y usted, qué se llevaria?

—¢Yo? jLa artistal

—Ah, ¢’ est joli!

Y esta tonteria nos reconcilié. Bajamos del muro a
la plaza. Nos dejamos llevar con la gente y ganamos
el hotel. A su puerta nos tropezamos con Lucien que
Y2 nos habia visto desde el comedor. También él
acababa de llegar y conservaba el traje kaki de excur-
8ién, los claveteados borceguies y las polainas. No sé
de qué monte dijo que venia y explic6 a su hermana
detalladamente cémo y dénde habia comido. Todo esto
tenia para Lucien Ia mayor importancia. Una cima in-
accesible y una mesa bien servida que no lo fuera
tanto, eran su ilusién. Relacionaba él sus dos aficiones
¥ asi decia por ejemplo que le gustaba la cuajada
Porque le parecia tragarse un glaciar. Del glaciar diria
Ser un encanto por parecerle una gran cuajada... Lo
Tetrataba bien el dicho de Marcel, un cazador compa-
fiero de Lucien en algunas caminatas: «Es un mozo ése
que tratandose de «lukeirka»—longaniza—o de distan-
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cias, no repara en kildmetros». Con razén dije yo que
no se parecia a su hermana, la espiritual y artista
Margarita; pero no sorprende que se completaran
mutuamente, la inteligencia y la fuerza.

Hablamos de montafias, de alturas; de panoramas.

—¢Es posible—dije yo—que no conozcan ustedes
Roncesvalles habiendo pasado aqui varias temporadas?

—Si—contest6 Lucien—La culpa es de Margueritte.
Cuantas veces proyecto subir, ella me dice: «Espera
Lucien, que termine este cuadro, que yo también
quiero ir». Luego empieza otro y nunca le viene bien.
Al fin iré solo y sin decirselo.”

—Te prometo acompafiarte cuando quieras.

Yo intervine para observar:

—Esta es la mejor época; més tarde hace frio, y en
pleno invierno suele hacerse imposible a causa de la
nieve.:.

—dTanto nieva?

—Tanto. Hay momento en que se interrumpe toda
comunicacioén por el puerto de Ibafieta, y para llegar a
Roncesvalles de aqui, serfa preciso rodear grande-
mente.

—dEs verdadP—pregunté Lucien entusiasmado.

—Nada més cierto, ¢Qué tiene de notable?
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Pero Lucien no me oia; hablaba animadamente con
su hermana, tratando de convencerla, hasta que le vi6
hacer un signo de asentimiento. Entonces se volvié y
me dijo gravemente:

—Caballero. Cuando la nieve cubra toda la montafia
¥ persona no pase el col de Ibafieta, los hermanos
Dubois llegaran a Roncesvalles... ¢Nos dardn de
comer?

—Si hombre, les daran de comer, no se apure—Y
poniéndome en pie, con pocas palabras més me desped{
de los dos jovenes, que me acompafiaron hasta la
Ptierta,

Ya se habia descdngestionado la plaza de forasteros
¥ muchos tenderetes se desarmaban.

Salian los coches, y entre ellos llamaban la atencion
dos grandes 6muibus pintados de amarillo y rojo, con
tiros de a cinco mulas. Eran de Luzaide y arrancaron
abarrotados de viajeros que se hacinaban en el inte-
tior, el pescante y la baca. Unos mutiles que iban arri-
ba iniciaron una cancién que pronto corearon todos a
tiempo que el carruaje salia al campo, atravesando el
Portal de las fortificaciones.

La duefia del café Laborde, despachaba a los tiltimos
Parroquianos. Mademoiselle Olivier retiraba del exte-
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rior sus brillantes cobres. Cerraban sus taquillas los
bauqueros, cansados de cambiar pesetas por francos,
y francos por pesetas, y también de vender pasajes
para las Américas. Hasta el cencerrero desfilé con su
desvencijado carricoche que temblaba con extraiias
sonoridades en el empedrado.

Finalmente sali6 el sefior de Iraozketa, dejando ir
por delante a los demds coches, de servicio, de alquiler
y particulares. Porque le gustaba salir el dltimo de
San Juan Pie de Puerto y llegar el primero a Luzaide;
pasdndolos a todos uno por uno en la carretera con su
ligero spider y al incomparable trote de la yegua
normanda. '

Fué una verdadera casualidad que me encontrara yo
en Burguete aquel dia de enero. Asuntos de familia
me obligaron a dejar la capital por la montafia, arros-
trando con buen 4nimo el extremo rigor del tiempoy
la copiosa nevada.

Hube de hacer a pie los tltimos kilometros—desde
la Venta de Arrieta— donde la diligencia que traiamos
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de Aoiz se vi6 imposibilitada para continuar a causa
de la cantidad de nieve. Los tres ocupantes del coche
cerreo, comimos en la venta, juntamente con Justo el
mayoral. Eran mis compaiieros un beneficiado de Ron-
cesvalles y Vidal el agente de seguros. Todos hicimos
honor a la comida, mientras fuera, las rafagas de
viento levantaban polvillo de nieve para azotar cruel-
mente los cristales de la ventana.

Por la tarde cesé el aire y nos parecié que mejoraba
algo la temperatura. El beneficiado di6 la sefial de
partida recogiendo sotana y balandrédn hasta media
pierna. Recuerdo que una vez en camino, aquella
silneta negra que hollaba la nieve a grandes zancadas,
nos dié trabajo para seguirla. Llegados de noche a
Burguete, me despedi de ellos para entrar en casa de
Chikipolit donde me recibi6 dofia Maria de Etcheberri,
su duefia y tia mia.

Después de cenar fui a la posada donde esperaba
ver a cierto contratista de maderas. Todos los trabaja-
dores del monte, aserradores, boyateros y carboneros
a quienes la nieve habia expulsado de la montafia esta-
ban alli, ociosos. esperando el deshielo. Llenaban el
zagudr y la cocina en grandes grupos alrededor de
jarros ya vacios.
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Cuando yo salia, terminado mi asunto, dirigi una
mirada desde la puerta, a un comedor también lleno de
gente, sentada a lo largo de una mesa en cuyo extre-
mo cenaban dos turistas extranjeros; los mds jévenes
admiraban los bellos ojos de Margueritte Dubois, y
los mas viejos comentaban el extraordinario apetito de
su hermano Lucien...

Grande fué nuestra mutua sorpresa, pues yo tenia
olvidadas las palabras del muchacho y ellos no espera-
ban verme por alli

Me conté Margueritte las fatigas y peripecias de su
ascensién por Valcarlos, el ventisquero en que caye-
ron... Lucien sin dejar por eso de comer, contemplaba
el relato considerando el viaje muy insignificante ha-
Zafia.

—Para usted quizd... Pero ¢y su hermana? (Qué
hacer si en aquella rinconada de Errekabelz, —alld seria
el ventisquero,—le llega a decir: «Lucien, me canso,
tengo frio..., no puedo mas..!

—jOh!~respondi6 tranquilamente—Me la hubiera
echado al hombro y con eso hubiésemos estado antes
en Roncesvalles.

Y como para acentuar un alarde de vigor, del que
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yo le crefa muy capaz, vacié su vaso de untragoy
sacudis un fuerte puiietazo en la mesa.

El vino salt6 de todos los vasos, y un mutil fornido
como Lucien, un lefiador que también habia trasegado
de firme le dijo airado:

—iEh musid! jtd no tirar <ardoas!

Pero unas frases mias en vascuence calmaron al
irritado bebedor, a tiempo que la voz de Margueritte
reconvenia enérgicamente:

—iLucien!

Y el pobre mozo no volvié, avergonzado, a abrir la
boca en toda la noche. Su hermana me conté con entu-
siasmo de artista su visita a la colegiata de Roncesva-
lles, realizada poco después de llegar, y como al oscu-
recer decidieron venir hasta Burguete buscando mejor
hospedaje; con la desgracia de encontrar todo ocupado
por los trabajadores del monte. No les habian dado ha-
bitacién, y habrian de procurarsela ellos seguidamen-
te, lo que no seria facil dada la hora.

Oyendo esto. envié un recado a mi tia, la «etcheko-
andre» de Chikip6lit, en cuya casa, como por obser-
vancia de una antigua costumbre hospitalaria, se reci-
bian algunos viajeros, recomendados del Hotel des
Postes o de la posada, donde comian, pero donde no
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podfan disponerles habitaciones confortables y con
arreglo a su categoria y lustre.

Pronto tuve respuesta, y la necesidad obligd a los
hermaros Dubois a aceptar mi ofrecimiento, deploran-
do las molestias que se figuraban causarian,

Nos encaminamos, pues, a casa Chikipolit. El pueblo,
traia a la memoria esas ilustraciones exfranjeras de
los cuentos de Noé&l; con los grandes y pendientes
tejados cubiertos de nieve y los alegres fuegos de los
hogares iluminando las ventanas.

Dofia Maria de Etcheberri no se habia retirado por
esperar a los forasteros, y los recibié tan naturaly
carifiosamente como si de parientes se tratara; y ala
vez con solicitud tan respetuosa, como si ella fuese la
honrada y favorecida.

Era dofia Maria de Etcheberri una mujer de mediana
edad; ostentaba un correcto perfil netamente montaiiés
y sabia, aun sin lujos, rodearse de comodidades case-
ras, que luego por amabilidad de su dueifia, eran mu-
chos a disfrutar. Condicion es esta comiin en las
«etcheko andres» fronterizas, que viven, con las
ventanas de la casa orientadas al Sur, y las del
espiritu, en lo qlie a educacion se refiere, orieniadas
al Norte,
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Encantados quedaron con esto, y con ver la mort-
mental cocina, con su gran chimenea de campana bajn
ta cual ardia una fogata. La cezpetera» ds cobres rew-
blandecientes, las doredas «ferretas», la brufiida plan-
cha de Orbaiceta que formaba e! hogar, los pesados
«suburdinak» o morillos que a los lados del fuego se
alzaban con fogaril para las teas...; todo lo encontra-
ban de su gusto.

Acercéronse atraidos por las llamas, y mi tia me
dijo:

—He dispuesto el cuarto de don Carlos y el de
Pérula. Cuando quieran subir...

—Margueritte—dije yo.~Va usted a descansar en
una alcoba y lecho reales. Lucien habrd de contentarse
con la habitacién destinada al generalato...

- Oh que celd me plait! Es demasiado honor... ¢Pero
como fué eso? ¢Qué rey ha estado aqui?

~—Es una vieja y curiosa historia—dijo dofia Maria—
pero demasiado larga para ahora... Ustedes deben
estar fatigados...

—Oh no! jCuéntela por favor; aun es temprano!
—Y luegv rectifico cayendo en cuenta: —Perdon! Usied
€8 quien estd aqui por nosctros... Estamos mnjes-
tando,,,
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—Nada de eso—contesté la duefia,—Me permitirdn
que les ofrezca unas tazas de café, y pues parece inte-
resar a la sefiorita les referiré mis recuerdos de aquel
tiempo, ya tan lejano.

Los cuatro nos sentamos en torno del fuego, al que
arrimé los exiremos de dos gruesos «bazterrekos».
Pronto brotaron vivas llamaradas de los troncos, que
parecian, un par de monstruos acostados en la plancha
y con el hocico ardiendo...

—«Ya habrén ustedes ofdo hablar de la guerra civil
carlista—dijo D.* Maria dirigiéndose a los dos jovenes
franceses—promovida por el pretendiente al trono de
Espaiia, D. Carlos de Borbén. Pues bien; el paso por
este pais de sus tropas que se internaron luego en
Francia ganando la frontera por distintos caminos, la
deshecha de aquel aguerrido ejército, eso lo vimos
aqui.

Hablo de la ditima guerra, de la de Carlos VII; que
no soy tan vieja como para acordarme de la otra,
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cuando Carlos V. Nuestro difunto padre si, solia con-
tar cosas de aquélla. De Basterico y de los tiradores
aezkoanos, que intentaron fortificar Burguete: las
muralias que construyeron, las derribaban después
los carlistas a patadas, y el propio Radica con una
tranca, dié buena cuenta de todo un reducto. Contaba
también, c6mo D. Manuel Masso—un <chirribist»—
quiso unirse a los tiradores, capitaneando una partida
de hombres de Burguete. Para eso, los reunié y formo
en el amplio corral de esta casa, y él, quiso salir de la
Cuadra a caballe y armado de todas armas para aren-
garlos. Pero le sucedié que al desenvainar la espada,
lo hizo con tanta furia que la dejo clavada en una viga
del techo, y el caballo asustado arrancé al galope hacia
el corral, con el belicoso D. Manuel, abrazandose 2 su
cuello para no venir al suelo, y haciendo {a mds ridicu-
la figura del mundo, bien distinta de la marcial y ga-
llarda que habia sofiado para lucirse ante sus conve-
Cinos. Y éstos que en el fracaso de su caporal barrun-
taron el suyo propio, rompieron filas y se volvieron a
Sus casas.

Quien m4s recuerdos nos dej6é fué Pérula, uno de
los generales de ). Carlos, més distinguidos y valien-
tes. Pas6 nueve dias en esta casa, al final de la guerra
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y nos contd su historia, que habré olvidado. Me parece
que habfa peleado en Africa y en varios levantamien-
tos anteriores; habia organizado la primera brigada de
Caballeria que tuvo D. Carlos, tom6 parte en infinidad
de acciones, y liegd a ser generalisimo de Navarra o
algo asi.

Era un tipo muy militar: pequefio, moreno y enér-
gico. Con nosotras fué siempre sumamente afectuoso;
y digo nosotras porque habiendo muerto el padre pocos
meses antes, habitdbamos mujeres solas en Chikipolit.

Todavia se hacfa respetar de sus tropas, pero mu-
chos descontentos desertaban a Francia por los Aldui-
des. Deciase entre los soldados que ya habia acabado
la canipafia, y aun coando Pérala fuese el primer con-
vencido, se obstinaba en negarlo y hacia esfuerzos por
mantener la disciplina,

—D. José—le dije un dia—¢des verdad lo que dicen
esos muchachos? _

—No, no—se apresur6 a contestar—Es verdad que
nos han quitado Pefia-Plata, pero eso no es un goipe
mortal. Aun no hemos perdido la partida... Si nos con-
centramos todos...

Pero me parecid con poco entusiasmo. El mismo dia
se hacfa servir la comida en esta cocina, cuando un
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soldado 1lamé en 1a ventana con los nudillos. Abridla
mi madre y el soldado desafiando con la mirada al
general. dijo:

—iPatrona; véndame usted un pantalén de paisano,
que me voy a Francia!

Pérula al oir esto, se incorpordé echando rdpida-
mente mano al revélver, pero el otro se escurrié toda-
via con mdas rapidez. Luego oimos un golpe en la
bared. Sali yo y vi, que el muchacho se alejaba paso a
paso y sin volver la cabeza, después de haber estre-
llado el fusil contra la esquina de la casa...

Con estas y otras cosas vié nuestro alojado que era
imposible levantar el 4nimo de aquella gente y reorga- .
nizarla. E! tiltimo dia, a las once de la mafiana, los
formé en 1a plaza, pero no le dejaron hablar.

—{La guerra se ha perdido! {Nos han traicionadol—
gritaban interrumpiéndole.

Después, y en grandes cuadrillas, se marchaban a
Cruzar la frontera.

Pérula volvi6 a casa preocupado, y me dijo a mi:

~ Marfa, haz favor de llamar a la madre. Me voy
esta noche yo también, y tengo ahi un poco de dinero
que no podré Ilevar comigo. Quiero que me lo guar-
déis hasta que halle modo de retirarlo.
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Llegd mi madre y al oir esto se opuso con todas sus
fuerzas.

—iNo podemos encargarnos de su custodia! iLas
yeguas, la ropa blanca, los cubiertos de plata... todo
hemos llevado a Irisarri y a los Alduides, porque aqui
no hay nada seguro!

—No importa. Es preciso que lo deje.

~¢Y si nos lo quitan?

—Pues... jqué se va a hacer!—dijo el general con
gesto de resignacién—jPaciencia!

—Y haciéndonos subir a su cuarto, sacd de! armario
unas alforjas de cuero. En un lado contenfan dos sa-
quitos—de los que se vendian en aquel tiempo con
nueve libras de chocolate en pastillas redondas—los
dos llenos de duros En la otra balija habia un pafiuelo
grande de los llamades de hierbas, atadas las cuatro
puntas y también atiborrado, a reventar de plata.

—iDios mio!—exclam6 mi madre. - Es mucho més de
lo que yo creia... ¢Cudnto hay aqui?

—No lo sé, sefiora, no lo sé.—Dijo él, y volvi6 a su-
plicar que lo guarddsemos.

Aquella misma noche sali6 sigilosamente al campo.
Llevaba un maletin pequefio y pesadisimo, cruzado en
la moantura. Tras el jinete, su ordenanza a pie, con-
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ducia un acémila con dos cajas también con dinero.
Supimos més tarde, que la siguiente noche perrocté
en la venta de Irabia, donde el asistente desaparecia
robandole las cajas.

Nasotras escondimos las alforjas, arriba, entre la
hierba; pero inesperadamente se nos llen6 otra vez la
casa de carlistas, y antes de que pudiéramos sacarlas
de alli a sitio més seguro, mas de cincuenta veteranos
tomaban posesi6n del granero, mientras los oficiales se
distribuian las habitaciones.

Era indudable que al acostarse para dormir, alguno
daria con el tesoro oculto; pero ¢como echarlos a otra
Parte? Como algunos encendfan velas sobre la hierba
Seca para jugar alas cartas, mi madre tomdndolo como
bretexto rogé a uno de los jefes que los hiciera salir
Para que no incendiaran la casa... El jefe se limit a
Mandar apagar las velas, prohibiéndoles también fumar.

Al otro dia salieron todos a una formaci6n, y co-
Triendo subimos a rebuscar en la «belarra». Las alfor-
jas no aparecian; nada mas que el heno con la huella de
los cuerpos que habfan reposado sobre él. Por fin las
encontramos: estaban muy adentro. El desgraciado que

habig dormido sobre ellas, quizd sofiaba cen un botin
Parecido.
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Decidiendo trastadarlas a otro escondite mejor. las
tres mujeres de casa las bajibamos arrastrando por la
escalera. De pronto vimos a un ordenanza que subia
los peldadfics de cnatro en cuatro. jQué apuro! Pero la
madre tuvo una buena ocurrencia: se dej6 caer sentada
ocultando con las sayas las alforjas.

—dQué le sucede a la patrona? ¢se ha puesto
mala? ,

—Nada, nada; un mareo. Ya se me pasa...

El ordenanza siguid subiendo deprisa, para bajar al
motnento con el capote de su amo al brazo.

jAliviarse patronal

—@Gracias hijo—suspiré debilmente mi madre. Y en
cuauto el otro hubo salido, se levant6 con viveza.

Pusimos las alforjas en una canasta con algo de ropa
blanca encima cubriéndolas, y como quien va a tender
la colada, mi hermana mayor, Agustina, las llevd sobre
la cabeza a casa de Oyarbide,—donde habia descargue
y mucho negncio—para depositarlas.

--jiLlévate eso de aqui!!l —contestéd Ciriaco que era
el amo—jno quiero compromisos!

Y de nuevo a casa con la cesta en la cabeza y su
enojoso contenido. Tanto a la ida como a la vuellta,
tuvo que ir atravesando toda la calle del pueblo, inva-
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dida por multitud de soldados que no habfan dejado
Una gallina en un corral.

Esta vez escondimos el dinero en un gran montdn de
cal que tenfamos en la borda. Y aun cuando después
nos echaron las puertas abajo en busca de algo apro-
vechable, y anduvieron pisoteando la cal, nadie descu-
bri6 lo que guardabas.

Corté su narracién mi tia para servir el café. Lucien
aceptd a instancias mias la adicién de un poco de leche
¥ una rebanada de pan tostado... Margueritte con su
abriguito escocés sobre los hombros y la taza de café
Sobre las rodillas sa acercaba con placer al fuego; habia
escuchado interesaday esper6 la continuaciéndel relato.

«Dos dias después de la marcha de Pérula tegd el
Rey. Proyectaba hospedarse en Roncesvalles, pero de
de la Cruz de los Peregrinos le hicieron volver. Hablfa
alli mucha tropa de artilleria falta de alojamiento e in-
Subordinada y le salieron al encuentro diciendo:

—{Pase V. M.; pero atrés la escoltal

En consecuencia volvieron todos a Burguete. Aqui,
€n casa, los soldados que guisaban en la cocina, la
entrada y la cuadra, las raciones suministradas por los
Pueblos de alrededor, fueron arrojados precipitada-
Mente por sus oficiales.
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—El Rey! ique viene el Rey!

Y Don Carlos Maria Isidro de Borbén y Austria
Este,—dno era asi?—hizo su entrada en Chikipdlit con
todo su séquito. jEra de ver! Le acompafiaban muchos
altos jefes y un obispo de no sé dénde. Entraron igual-
mente dos criades negros que luego sirvieron la
mesa..., Tantos caballos habia en la cuadra, que siendo
tnsuficientes. los pesebres, los ataron a una soga ten-
dida de pilar a pilar...

Don Carlos pasé a la sala, donde sonrié al contem-
plar los retratos de ls real familia carlista, colocados
en sitio visible por mi madre con presteza solo compa-
rable a la que tuvo para quitarlos en cuanto se despi-
di6 el augusto seffor. 1 Bajaba la cabeza para entrar
por las puertas, pues era de gran estatura. Nos pare-
cié ser muy guapo y de majestuoso porte; y llevaba
muy airosamente su uniforme, irreprochable desde las
lustrosas botas de montar hasta la borla de oro de la
boina,

Creo recordar, que uno de sus acompaifiantes era
baztanés y se llamaba Echenique. Esie hablé en vas-

1 Martin, el de Aoiz, tenia eun su comedor un cuadro, que por un lade
representaba a Isabel X1y a Carlos V por el obro. Y lo volvia, segfin sus
alojados lucieran boinas o morriones,
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Cuence a la madre y le dijo que los reales bagajes ha-
bian seguido a Roncesvalles y si podria ella darles de
Cenar cualquier cosa.

—Imposible sefior. ¢Cémo quiere usted que tenga
Yo cena para tanta gente?

—(Si si! Ya sé yo que en las casas de la montafia no
faltan jamones y lomos en manteca... «arroltzea eta
Chingarra»... jCualquier cosa, cualquier cosa!

Y les servimos, incluso café... jDemasiado para lo
que habfan de pagar! A la mafiana signiente, domingo
de Carnaval, march6 el Rey a oir misa en la Colegiata
de Roncesvalles, y de alli sigui6 a fa frontera por
Valcarlos. 1

Se dejaron en esta casa el estandarte real, que era
grande y pesado y nadie queria en aquelfa confusién
Cargar con él. Estaba rollado y envuelto en un cilindro
de badana, Mientras pasaban y pasaban hacia Francia,
hombres de boina colorada, formando un triste y leali-
Simo cortejo a su vencido monarca, al que nada podia
darles Ya, mi madre se asomé a la ventana con la ban-
dera. Temia y con tazén, que si las tropas del Gobier-
10, que vendrian después, la hallaban en sus manos,
Incendiarian Chikipélit.

-\
27 de fobrero do 1875,
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—(Que se har dejado esfo!

Pero nadie le hacia caso. Desfilaban los que fueron
disciplinados, valientes y lucidisimos batallones, los
que admiraron a Europa, eonvertidos en una multitud
desordenada y revuelta, Muchos iban sin armas, otros
con prendas de paisano, los que né, tenfan desgarrado
el uniforme. Se ofan algunos vivas al Rey, de los vie-
jos veteranos que lloraban al romper sus armas...
Era... la deshecha.

Y nadie se fijaba en la bandera. Por fin acerté a
pasar un alférez muy joven de la escolta real; venia al
galope pero pudo verla. Refrené el caballo, llegd a la
ventana y saludando a la ensefia con su sable como en
la solemnidad de una parada, la terci6 luego en el ar-
z6n y partié de nuevo al galope. Mi madre descansé.

Estas tropas no cometieron excesos, pero no asi los
alaveses, que maltrechos, fatigados y hambrientos le-
garon cuando-no quedaban viveres en el pueblo, Como
rebuscaban los pobres hasta en la basura, para extraer
de ella huesos y pedazos de pan, volvimos a temblar
por las alforjas de Pérula, que seguian en el montén
de cal de la borda.

Uno de ellos, que trafa un macho del diestro, pard
a la puerta y dijo a la madre:
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—Patrona, cémpreme usted el macho. Se lo doy
barato,

= iNo quiero yo machos!

—iDéme usted un duro por él!

Di6selo mi madre y condujo al animal a la cuadra;
Pero media hora después vino un hombre que vivia al
Otro extremo del pueblo, reclaméndolo como suyo y se
lo llevs. ‘

D. Jacinto Olaso, negociante de Villava, para mayor
Seguridad trajo aqui una partida de vinos, a casa
OYarbide. Los alaveses dieron canilla a las pipas y
timbados en la carretera bebian el vino que corria por
la cuneta. Al propio tiempo se iniciaba un fuego en la
Casa parroquial y era sofocado con baldes de vino.

Con objeto de sacarle dinero amenazaron de muerte
8l parroco D. Miguel Enekoiz, quien a consecuencia
de a impresi6n recibida, al dia siguiente y celebrando
la Misa, caia repentinamente muerto sobre las gradas
del altar,,.

Uno de aquellos infelices, un alavés muy alto y muy
Brueso, muri¢ aqui en casa, y quizd eso nos libr6 de
98 robos y desmanes de los demds que se fueron
diciendo:

—iPatrona; ahi le queda carne para una temporadal
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Fué una cosa horrible la deshecha. Con razén decia
mi madre aun antes de verla, acorddndose de la de
Carlos V: «Guerras tengamos pero nio las veamos...»

—dY las alforjas?—pregunté Margueritte.

—Las alforjas se las llevéd un hombre de Valcarlos,
pariente nuestro, ilamado Ferran, para el banquero
Iachauspe, en relacion con Pérula, quien poco después
embarcaba para hacer la campafia de Cuba, amnistiado
por el Gobierno.

—Y habiendo ustedes salido tan perjudicadas por la
guerra, ¢no tocaron nada de aquel dinero que induda-
blemente procedia de contribuciones impuestas a los
pueblos?

—iClaro que no! jni un maravedi! En cuanto a su
procedencia, alld é1.—Y mi tia se dedic6 a cubrir de
ceniza el fuego muriente. Luego dijo sonriendo:

—Bueno, sefiores, ya les he cansado bastante con mi
historia que a fin de cuentas nada de extraordinario
tiene. Ahora a descansar; a la alcoba del Reyy al
cuarto de Pérula,..

Lucien dormitaba. En los hermosos ojos de Margue-
ritte noté yo, como una chispita centelleante; no sé si
era el reflejo de las brasas o el resplandor de la epo-
peya entrevista,
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Me levanté tarde al siguiente dia. Abri la ventanay
Vi que el sol comenzaba a fundir la nieve.

Al bajar a la cocina me sorprendio mi tia advirtién-
dome 1a partida de nuestros huéspedes. Habian madru-
fadoy despues de consultar un mapa, salieron hacia
Orbaiceta cuya antigua fabrica se proponfan visitar.
Me fueron entregadas unas lineas de Margueritte.

Manifestaban nuevamente—lo habfan hecho con toda
efusion, de palabra—el agradecimiento de ambos a mi
Sefiora tia y lamentaban verse obligados a marchar sin
despedirse de su dormilon amigo. Al final, decfa:

Yo encontraba interesante el paisaje vasco, pero no
s(.’SPeChaba en este tranquilo pais tan curiosos episo-
dios, A fe que los relatos de su tia me gustan més que
mis cuadros. Tantos temas como halla el pintor, trope-
Zaria aquj un literato y por eso deploro no serlo. Au
Tevoir., Margueritte».

Tampoco yo lo soy; pero tengo un placer en consig-
Nar mis impresiones y anotar mis recuerdos.
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ENTRE Orreaga y Luzaide, en pleno puerto, y muy

cerca de la carretera aunque rigurosamente
oculto de su vista por un seto de fresnos y unos viejos
Castafios ~ est4 Bordagarai.

Es el caserio poético por excelencia. Visto de lejos,
del alto de Ibafieta, se aprecia lo extraordinariamente
Sugestivo de su situacién: colgado en una de las gran-
des montafias que se apelotonan y se enlazan para for-
Mar la magnifica barrancada presidida por el coloso
Astobizkar. De cerca, si recuerda una decoracién por
lo pintoresco, armonioso y compuesto del conjunto—
Sus grandes 4rboles casi pegados a la casa, el rosal
trepador que la viste a medias y el cercano regato que
la alegra,—Ila creaci6n del més inspirado escendgrafo
N0 lo superaria en belleza.

Y en Bordagarai viven, trabajadores y felices, Bethi
¥ Madalen adorando en su hija tinica la hermosa Gue-
china.., Pero a todos veréis.
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—iTi, t, ti, ti, pu... rra!

La neskacha, con el cedazo del maiz en una mano y
el cnenco de la «ahatien-bazka» en la otra, sale a la
puerta del caserio. A su voz las gallinitas grises, ne-
gras y rojas, acuden a la carrera con las alas entrea-
biertas, y se disputan a los pies de ella, los dorados
granos.

- Biri, biri, biri...!—llama después.

—iCud, cué, cud cud!—le contesta una algarabia de
patos en el remanso del arroyuelo. Van saliendo del
agua y se acercan todos, sacudiendo ruidosamente las
himedas alas y meneando después la colita.

Guechina distribuye la matinal pitanza, que presto
desaparece en los buches glotones, y se queda contem-
plando los viejos arboles y los verdes brotes con que
en ellos se anuncia la primavera.

iLa primavera! Mds que en los verdes brotes, mas
que en el cielo que empieza a verse libre de boiras,
més que en las flores que nacen y que en el ambiente
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que se perfuma, la sfente Guechina en su corazén,
donde por primera vez brota el amor, todavia en capu-
llo, en estado de presentimiento indefinido y vago,
pero también inquietante y tenaz...

«Amodiuak bainerabila

Aren bortan leyuetan...»

E! cuadro de alegres colores que presentaba el cam-
Po al florecer puso una sonrisa de ilusién en el bello
rostro de la neskacha; una sonrisa que era como otra
Primavera. .

Y como si en el fecundo ambiente primaveral, hasta
los suefios de amor hubieran de germinar realidades de
dicha; como si por ser la neskacha bella cual un hada,
le bastara como a las hadas, su deseo para lograrlo
todo; alli venia, dejando la carretera por la senda que
conduce a Bordagarai, el mds apuesto mutil de cuantos
ella hasta entonces viera.

Llegaba el joven, con su hatillo al hombro, suspen-
dido de la makila, y vestfa su traje negro de dfa festivo.

—iBuen dia!- saluda; sin separar sus admirados
ojos de Guechina.

—Asf sea para t{—responde la muchacha ruborizan-
dose como si sus pensamientos de hacfa un instante
Pudieran haber sido descubiertos.
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En cuanto a €él, bien quisiera decirla algo amable, pero
piensa, que si su viaje a Bordagarai no resulta infruc-
tuoso tiempo tendra de hacer madrigales en su honor.

—¢Est4 el sefior de casa?

—8f{; es mi padre —dice ella.—Voy a llamarle...

Y dejando al forastero, entra en el caserio, acompa-
fiada por la mirada de él.

Mientras su hija lo busca por casa, Bethi, el amo,
viene de la huerta desde donde ha visto al recién
Hegado. Es Bethi un guizén de facciones pura y casti-
zamente vascas, bordea el medio siglo y es en extremo
bondadoso, sin que en esto aventaje a Madalen, su
mujer.

—iBien venido a Bordagarail—dice afable y llana-
mente—¢Jqué se te ofrece?

—Yo, sefior, me Hamo Lorench y soy hijo de Mane-
zaundi el de Eialarre, que ya murio...

—iExcelente hombre! Le compré una novilla en cier-
ta ocasion... Pero sigue, sigue,

—Y ahora, vivia yo en casa con mi madre, cuando
he sido Hlamado al ejército por causa de la guerra.

—Ah vamos, de modo que...

—He desertado, si sefior... Y como en Luzaide me
hzn dicho que usted necesitaba un criado...
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—En efecto.

—Pues aqui me tiene usted por si le sirvo.

—Seguramente; pero no sé lo que pretenderds ga-
nar, porque ye...

—{Oh, no sefior! A mi no me faltan unos cientos de
francos para poder quedarme si asi lo deseo en la po-
sada de Carricaburu, mas o menos tiempo; comiendo y
Paseando como esos americanos «alferras» que tienen...
Pero no me gusta esa vida de vagancia que Heva a los
Vicios y he prometido a mi madre vivir trabajando en
Cualquier caserio.

— iBien muchacho! Asf era tu padre, y no te faltard
donde...

—Pero queria decirle que por la soldada no hemos
de disputar; yo me conformaré con lo que usted me dé;
Como acostumbre...

—Suelo pagarles setenta durcs de San Martin a San
Martin. .

—Por mi, aceptado desde ahora. Si a usted le pa-
Tezco de su conveniencia...

—Hijo de Manezaundi... de veinte afios y con ese
Pecho de jabali... «jArrayo mutil! jekarzu eskual>

Y con un apretén de manos cerraron el contrato.
Lorench dijo seguidamente:

123



JOSE MARIA DE LUZAIDE

—Ademas, no debe ser mucho el trabajo en Borda-
garai...

—No; ya ves, he llegado a pasar solo... Tengo dos
prados, el maizal y la huerta. Este monte es todo mio,
pero no da quehacer... Después, un par de vacas... Y
de estos otros bichos caseros se ocupan las mujeres.
Tengo también un rebafio de cien ovejas, pero estén
con un zagal, debajo de Astobizkar y no bajardn hasta
noviembre lo menos... Pero... jpasemos adentro! jque
te haga la «etcheco-andre» algo para almorzar! Habras
salido temprano de Eialarre... ¢Por dénde has pasado
la frontera?

Y entraron. No sabfun que desde la ventana, eran
acechados curiosamente por una linda personita, quien
al oir que el muchacho se quedaba, sintié en el cora-
z6a un salto de alegria...

Tres meses lleva Lorench en Bordagarai, y hace
ya mds de uno que confesé su amor a la hermosa
Guechina.

En el esplendor radiante de la mafiana estival, bajo
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mme— T

la fresca y tupida sombra de los castafios poblades de
Péjaros cantores, cerca del blanco caserfo y junto al
arroyo bullicioso, se encontraron.

Lavando arrodillada en la orilla, estaba ella, y vien-
do su belleza reflejada en el claro remanso. Al aire los
Morenos y torneados brazos, hundia con placer las
Manos en la fria corriente, buscando alivio para el
ardor de su sangre, caldeada de sol, de juventud...
¥ de amor.

Bajo el pretexto de cambiar su guadafia mellada, €,
que cou Bethi segaba en el prado cercano, se habia
€scapado por verla. Su airosa figura que hacian atin
Mas esbelta el pantalén azul y la entreabierta camisa,
Se inclinaba hacia la muchacha amorosamerte, mien-
tras le decia:

~Soy muy feliz con vosotros. Estos viejos castafios
S0n iguales a los que rodean nuestro caserio de Eia-
larre.., Alli baja, lo mismo que éste, un regato junto a
la Casa, y en €l lava mi madre con su «latxa-arrfa»
€omo lo haces tii... [dénticas flores nacen en nuestros
Prados y huerta... Sélo una he visto aqui, distinta y
Mas hermosa que todas...

—dLa «arrosazuri», la «yuiufria»?

—No; jes mucho mas lindal
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—¢aY no sabes como se llama?

—8i; se llama Guechina.

—jOh qué gran hablador!

—jMds hermosa que todas y que todas juntas!...
Por eso la quiero para mi.

—iLorench!

—Guechina «maitia»! Qué dicha tan grande es tu
carifio! jEn buena hora me ocurrié pasar la frontera!

—Pero no o digas...

—dCrees que hice mal? Si asi fuera, Dios no hubiera
permitido que te encontrara a ti... y que me quisieras.

—Es que en este mundo todos los pillos tienen
suerte...--dijo la muchacha con picaresca sonrisa; le-
vantdndose y recogiendo la ropa.

Los des se marcharon muy junfos hacia la huerta, al
otro lado de la carretera. Ella escuchaba embelesada
las promesas de él:

—Es hora de hablar a los padres...

Y pronto se perdieron ambos bajo la fondosidad
del castafial, poblada de péjaros cantores.

Por el mismo camino que trajo Lorench viene Bethi,
y se encuentra con Madalen que sale de la casa.

—Venia buscando a Lorench.

—No lo he visto. Salgo a buscar a Guechina.
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—No sé de ella,.. jEstaran juntos!

—De seguro —dice Madalen, con tranquilidad que
asombra a Bethi.

Hay una breve pausa, darante la cual, marido y mu-
jer quedan pensando en lo mismo, y al cabe declara él;

—Bueno; si he de decir la verdad, me alegro de
eso. Me voy haciendo viejo, y Lorench tan honrado y
trabajador, es el yerno que yo sofiaba...

~Y tan bueno... Yo lo miro como a un hijo—Y ter-
mina Madalen después de otra pausa:—Pero habré que
arreglar las cosas. No est4 bien que vivan bajo el
Mismo techo...

—No esté bien...

Cuando llegaban los enamorados al borde de la ca-
fretera oyeron gritos; luego el creciente ruido de un
Carruaje. Un instante después aparecia enla curva la
diligencia, el coche correo, que bajaba la cuesta alli
Mmuy pendiente, al galope de sus dos caballos. Sin em-
bargo, viendo que los collarones parecian salirse por
las orejas de los animales, se comprendia que éstos no
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iban desbocados. Era sin duda que el coche sin frenos
se les venfa encima y les obligaba a galopar, siendo
vanos sus esfuerzos por contenerlo. Tampoco traian
conductor; el pescante estaba vacfo.

Lorench comprendié que a semejante velocidad no
lograrian tomar el signiente viraje, y como el coche
llegaba ya a ellos, separando con un ademdn a Guechi-
na, se adelanté mds que a la orilla dela carretera, y
al pasar los caballos a su altura, se lanzd con unsalto
de tigre a la brida del m4s préximo.

El caballo, asustado, se echd al lado opuesto, empu-
jando a su compaiiero y arrastrando a Lorench que se-
guia sin soltar la rienda. Entonces las dos ruedas de
aquella parte enfraron en la cuneta que no era profun-
da, y después de rodar asi una docena de metros per-
diendo impulso, rompiase una de ellas contra un pe-
flasco y se detenia el coche. Todo habia ocurrido en
pocos segundos.

Acudieron a abrir la portezuela y vieron el desnive-
lado interior, ocupado por tres viajeros enfundados en
sus guardapolvos y los tres ilesos., Uno era altoy
flaco con bigote y perilla grises. Frente a él, enla
banqueta que cafa, estaban empotrados un sefior grue-
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50 y una dama de mediana edad. El susto recibido les
impedia moverse y salir de alli.

—Ma foil--gemia el gordo—Nous 'avons echapée
belle!

Al descender colimaron de gracias a Lorench por sa
eficaz y valiente intervencion. Luego fueron paseando
hasta el pretil de la curva siguiente, a treinta metros
Sobre el rio, y volvieron horrotizados.

En esto llegaban, el cochero coriiendo por un lado y
Bethj tranquilamente por otro. Manifestd el primero,
que al bajar para sustituir una zapata gastada de la
Mdquina, las caballerias habian roto a trotar solas.

Siendo del todo imposible continuar a causa de la
averia, desengancharon, soltando también las ruedas
delanteras. Apoyaron el eje mutilado en un carro de
vacas que trajo Bethi, y as{ pudieron el casero y el
Mayoral seguir con el coche a Luzaide, prometiendo
volver en otro para recoger a los viajeros:

Pasaron éstos al caserio acompafiados por los jove-
hes y fueron acogidos obsequiosamente por la buena
Madalen, enterada del suceso.

El sefior de 1a perilla gris, a quien llamaban sus
Compafieros Paul, mostro al despojarse de su guarda-
polvo, un rojo botén en la solapa. Dijo ser militar reti-
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rado y residente en Bayona, junto con su hermana y
cufiado, presentes alli. Afladié que venfan de visitar {a
Colegiata de Roncesvalles, adonde habian llegado la
vispera.

Ofreciése Madalen a improvisarles una comida a
base de pollos y huevos, y ellos aceptaron al saber
que su viaje quedaba interrumpido por un par de
horas.

Mientras las mujeres trajinaban en la cocina, entro-
se en ella familiarmente Mr. Paul, y pregunté a
Madalen si Lorench era hijo suyo.

—No seifor. Es un desertor francés que entrd aqui
como criado. Pero es de una buena casa de Eialarre.

—¢Desertor? dijo sobresaltado el ex militar,

—As{ es, sefior. Y excelente muchacho.

— Oh certes, c’est un brave gargonl—aprob6 é! con
espontaneidad. Y luego dijo para si:—Cependant...

De la puerta se volvié para preguntar a la «etcheko-
andre»:

—dPermitiria usted, seflora, que él nos acompafiara
a comer?

—Como usted mande,

~Muchas gracias; voy a decirselo.

Y seguidamente buscaba a su salvador obligdndole 8
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aceptar el convite. Después de ganar su confianza con
esto y unas frases amables, le interrogé asi:

—¢Es cierto que eres desertor de Francia?

~—Cierto es, sefior.

—¢Y no te has arrepentido de tu decisién? ¢no de-
Searias volver?

—De ningtin modo, sefior.

Piénsalo. Yo puedo hacer que seas recibido por la
autoridad militar, sin dificuliad y sin castigo. Aunque
hayas sido declarado desertor, yo puedo arreglar tu
asunto..: Aprovecha esta ocasion de rehabilitarte.

—Muchas gracias seflor, pero me quedo. Estoy bien
aqui,

—Si... est4s bien; pero dia llegard en que desees
Vvolver, Siempre el desterrado y el desertor acaban
por encontrar oscuro, cielo que no es el de su patria...

—iAh, sefior! jEs que toda Euskal-erria tiene el
mismo cielo!

—Bien, bien, pero no es eso solo. Se trata de tu
honor... Tu patria est4 amenazada, y mientras tus her-
Mmanos pelean por ella como unos bravos... ti estds
aqui guardando gallinas... como una mujer.

~No esperaba que me llamase cobarde, sefior.

—No he dicho tal cosa, amigo mfo. Tengo bien pre-
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sente el inmenso servicio que nos has prestado, expo-
niendo tu vida sin vacilar por unos desconocidos... Por
esc mismo me intereso por ti de tal manera... Y por
eso0, porque has probado tu valor y tu abnegacion, me
atrevo a decirte que me extrafia como no haces lo pro-
pio por tus hermanos que luchan y por tu pais en
peligro.

—No llegardn, no, a Euskal-erria los alemanes...
Y mis hermanos, digo yo que han de ser los de miraza
'y mi lengua: los euskaldunas de aqui y de all4...

—Ese es un criterio muy egoista. Si todos pensaran
como td...

—No habria guerras...

—lInfeliz! Lo que no habria es justicia en el mundo.
La libertad de los pueblos débiles seria atrcpellada...
¢No sabes que la unién hace la fuerza? Si las distintas
regiones no se consideraran iguales y no se unieran fra-
ternalmente para su defensa ¢qué seria de la indepen-
dencia nacional? Por eso la libertad, la igualdad y la
fraternidad constituyen nuestro glorioso lema.

—No es pues, mucha libertad, ni mucha fraternidad
tampoco, que los vascos hayamos de ir separados y a
lo mejor enemigos, porque seamos de un lado de los
montes o del otro...
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—Tu no entiendes de eso. Otros de mejor cabeza
que td marcaron las fronteras...

—Mejor cabeza, de seguro, sefior. Pero quizis te-
Nian peor la intencion. ¢Ya eran euskaldunas?

-~Ademas, no te figures que es tan absurdo y anti-
Natural, que los vascos montafieses siendo un mismo
Pueblo, pertenezcan a uno u otro Estado segiin la ver-
tiente que habitan: también las aguas de los Pirineos
Van a un mar o a otro segiin la vertiente en que na-
cen... ¢No sabes lo que pasa en Ibafieta? Caen dos
gotas de agua casi juntas; sin embargo, una corre al
Cantabrico y va la otra al Mediterréneo...

—De seguro sefior. Pero es que el agua... no tiene
alma. En cuanto a mi, cuando vaya a donde no oiga
hablar vascuence, es cuando me parecerd que soy
desertor.

—Pues te parecera mal, y lo siento por ti. Te afe-
Tras a esa idea porque te parece ver en ella una dis-
culpa de tu proceder... Pero no insistiré, n6. Bien ves
Gue sélo el agradecimiento y el interés que me inspiras
Me movian a aconsejarte el regreso...

—Gracias sefior... _

Guechina entré en la habitacion comenzando a ser-
virles la mesa, Una mesa limpisima y bien dispuesta.
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Lorench, que al principio ocupaba su asiento con
timidez, luego, reconociéndose el héroe de la fiesta y
atendido por fodos, quiso darse tono ante su noviay
proearaba hablar con soltura a los sefiores, como quien
no esta lejos de serlo.

Después, el vino de Espaiia, cuya fuerza desconocia
por no ser bebedor, no tardé en producir sus efectos.
coloredronse sus mejillas y aument6 su locuacidad y
atrevimiento de modo prodigioso.

Los sefiores continuaron sirviéndele vino compi-
tiendo en solicitud, instdndole a beber y aun dandole
ejemplo. Lorench sin darse cuenta del peligro y por
agradarles, siguié bebiendo como si de los ligeros
vinos franceses se tratara, Le parecieron los comensa-
les antiguos camaradas por los que sintiera vivo afecto,
el sefior de la perilla gris hablaba muy razonadamente,
y era natural y justo entusiasmarse con sus vehemen-
tes palabras. Luego, era un amable sefior, que contaba
emocionantes historias guerreras y que no consentia
estuviera seco el vaso de su vecino...

—ijAh, los brutos alemanes! deso hicieron?.. Gracias,
Mr. Paul, no quiero més vino...

—Eso y otras cien barbaridades parecidas, Ya te
digo que no respetan ni a las mujeres, ni a los nifios..

184



B 0O R D A G A R A i

—i{Qué horror..! Pues compadezco a esa pobre
gente de las aldeas del Norte, aunque no fa conozco
mis que a los alemanes mismos; alguno he visto de
bor allf, pero ni siquiera entiendo lo que hablan...

—Dices que los compadeces, pero es como si te es-
tuviera yo relatando episodios de... la guerra ruso-
japonesa; como si no fueran tus compatriotas; como si
no te llegaran a ti también las consecuencias de su
Victoria o su derrota... jComo si ellos no estuvieran
dando su sangre por conservar a tu madre su he-
redad!

—~1Qué tendran que ver mi madre y mi caserio!

—Poco discutres. T creerés, que solo las regiones
invadidas y desvastadas sufren la guerra... Si lo que
Dios no quiera, fuese ésta desastrosa para la nacion
francesa ¢sabes lo que aconteceria a tu madre?

= ¢Qué le podia suceder?

—Pues, que hoy una vaca... mafiana un campo...
tendria que deshacerse de todo cuanto posee para po-
der pagar los exorbitantes impuestos con que el Go-
bierno gravaria la riqueza agricola, por los gastos de
la campafia y acaso también para la indemnizacién al
Vencendor,

—iNo, eso no llegara!
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—Ah... nolo sé! Amigo mio: si todos los franceses
hacen como 14, es bien seguro que llegara. ¢No es asi?

—Claro, claro...— murmurd Lorench, quedandose
pensativo en extremo.

El oir que otros defendian a su madre, mientras él
era un desertor, habfale causado impresion profunda.
La ruina del pais, pintada como posible, era cosa que
le aterraba; por su madre a la que se imaginaba en la
miseria; por él, que sin ser heredero de la casa de
Eialarre no se atreveria a pedir su hija a Bethi y por
Euskal-erria toda, tornada pobre. Por un momento
pensé si tendria el deber, si seria mejor para los suyos
que fuera a luchar. Ya no le faltaba un ideal como
antes, pelearia ahora por Euskal-erria, por su madre y
por Guechina... Y siendo tan salvaje como contaban,
el enemigo, se le podria matar sin remordimiento...
Pero sus ideas se nublaban y confundian; para aclarar-
las volvid a beber. Y tan sumido queddé el vasco en
sus cavilaciones, que no escuchaba a Mr. Paul la
nueva y gloriosa historia...

—dY cbémo terminé el combate, Mr. Paul?... {No,
gracias, no quiero mds vino!

—1On! jfué admirable y brillantisimo, muchacho!
Les cogimos diez mil prisioneros; diez mil...
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—...cochinos boches dijo Lorench completando la.
frase,

—iMuy bien muchacho; veo que progresas! jasi se
habla! iOh! jquién hubiera estado alli! Pero no; a los
Que nos sobra valor y patriotismo, nos falta juventud...
Y alos que tienen juventud y vigor... les falta lo otro.

—iPues yo soy tan patriota como el primero!

—Y te quedas en casa.

~Porque a mi no me han hecho nada los boches.
Pero... jque vengan!

—Oh 12 1a! {Miren el valiente que desafia de lejos!

—De lejos y de cerca y de... A vofre santé mon-
sieur!... Y de todas partes. Que ami no me asusta un
Cerdo boche ni dos tampoce, «jarrayol».

Vaci6é resueltamente otro vaso, y a continuacién,
Pensdndolo sin duda mejor, asegurd que era capaz de
edirse con una piara de ellos.

Suscitados por Mr. Paul comentarios y juicios sobre
la imperial familia alemana, tuvieron necesidad de
Contener a Lorench, que a todo trance queria ir a ajus-
tar personalmente cuentas con el Kaiser-

~{i0h, dejadmelo a mi, el gran ..

Y en su arrebato no vié a Guechina, que después de
atender al servicio de la mesa, salia sin poder retener
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las ldgrimas de pena y de vergiienza,.. Los franceses
cambiaron unas palabras por lo bajo, refiriéndose al
enardecido mozo:

—Esto marcha, esto marcha...

El sefior gordo se levanté al final de la comida y
propuso un brindis por los bravos peludos que luchaban
en el frente. Se pusieron igualmente en pie Mr. Paul
y la sefiora, con sus vasos en la mano, y Lorench
abandonando trabajosamente la silla quiso unir el suyo
con los de aquellos. Mr. Paul le obligd a sentarse otra
vez de un empuj6n en pleno pecho.

— iLos desertores no brindan por Francia!

—iYo no choco mi copa con la de un desertor!--dijo
el gordo.

—[Ah; por favor! jdejadme sefiores!

—No puede ser!

—iDe ningtin modo!

—Si es preciso... jiré! pero dejadme brindar.

—¢A donde iras?

—A las trincheras, a la muerte, a donde que-
réis!

~-A la bonne heure! C’est vrai?

Por toda respuesta el vasco, puso su mano derecha
cerrada y con la palma hacia afuera, sobre la cabeza;
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que es a modo de inconsciente y mecdnico juramento
acostumbrado en el pais.

~—Brinda pues. Vendrés con nosotros—dijo el conde-
Corado y flaco viajero visiblemente satisfecho de su
triunfo,

Lorench levanté su vaso, pero tan violentamente
habfa accionado con él que no conservaba una sola
gota de liquido. Sin reparar en ello brindé y crey6
beber como los demas.

Siguié después hablando sin preocuparse de si le
atendian o no. No se dié cuenta de que el sefior gordo
8alia a la cocina donde esperaba el cochero, de regreso
hacfa rato. No advirti6 que de vuelta al comedor pro-
Ponia a sus compaiieros la partida. No se fijo en que
Guechina que acechaba una ocasion de hablarle a so-
las por fin se decidia a hacerlo ante aquellos sefiores
Que le sostenfan a é! de los brazos. Vi6 solamente que
la angustiada muchacha, cerrandoles el paso, le cogia
Por las solapas para llamar su atencion de beodo.

—dPero es posible que te vayas?... jLorench!

) =181, me voy, si! ¢No sabes que aqui soy extran-
Jero? {Mi hato, Mr. Paul, recoged mi hato! Tii no eres
dlemana ¢verdad? Ahora verdn esos... Diablo de mu-
erl ¢si me dejaras pasar?
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Guechina se aparté dejando que salieran de la habi-
tacién, pero tuvo que apoyarse en la mesa para no
caer. Sobre el blanco mantel se extendia una gran
mancha de vino derramado; al verla, y como si fuera
de sangre, le apreté el corazén un presentimiento,

~iLorench!—Hamd precipitdndose a la puerta del
caserio.

Pero su novio segufa del brazo de Mr. Paul, quien
lo llevaba hacia el coche ya enganchado, sin dejar de
perorar, para que no se enfriara el bélico ardor del
joven, ni le ocurriera a tiltima hora volver de su deci-
sion. La sefiora estaba instalada en la diligencia, y el
sefior gordo se despedia de Madalen, ddndole las gra-
cias y pugnando en vano porque le tomara unos fran-
cos. Le decia también, no asi precisamente, sino en el
castellano al uso de los tenderos bayoneses:

—Yo espero sefiora, no les va a molestar que st
criado les quite. El va voluntariamente a llenar su
deber...

—-ijQue la Virgen de Roncesvalles le guardel!—res-
pondié Madalen consternada—Pero la verdad: no sé
qué pensaré de esto mi marido...; atin no ha vuelto con
el carro... jTan inesperado ha sido todo!

—Tenia que llegar. El habfa cedido a los ruegos de
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8t madre, pero es un buen patriota. Un dia o el otro
les hubiera quitado.

Con esto, volviése a Guechina,—que fenfa el alma
Puesta en los ojos y los ojos en la diligencia—y le dejé
Sin que ella notara unas monedas en el bolsillo del
delantal, diciéndole; también sin ser ofdo, algo que
Parecia una burla cruel:

~Para que tii compres un lindo pafiuelo en el mer-
Cado de San Juan.

Y se fué hasta la inmediata carretera. Cuando el
grueso personaje ponfa el pie en el estribo haciendo
Ceder con su peso los muelles, oydse la voz de Lorench
Que cantaba dentro del coche:

«Adio Euskal-errl maitea
Adio, erri pare gabea..l»

—iN6, eso né!—le interrumpia Mr. Paul—Yo te
diré 1o que has de cantar... Escucha:—y enton6 a me-
dia voz— Allons enfants de la...

Pero a su vez fué interrumpido por la brusca arran-
Cada del vehiculo, el golpear de los cascos y el casca-
beleo alegre de las colleras.

Guechina, a través de sus l4grimas, vié perderse
el coche en fa revuelta dejando como flotante estela
Sobre el camino, los ecos de una cancién. Ella la habia
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esctichado antes, en Arnegi, a los douaniers y gendar-
mes cuando se emborrachaban, y a los nifios de las es-
cuelas municipales citando recibian la visita del maire,
con su faja tricolor...

Al cesar de oirla, entré en casa gritando como una
loca:

—iMadre mia! jse va..] jse lo llevan!

Miés triste y méds frio que otros afios, ha llegado
octubre a Bordagarai.

Durante largos dias, el son mon6tono de la lluvia ha
tamborileado en el tejado de pizarra del caserio y en
el espeso follaje de los drboles que lo circundan.

Desde el amarillo pélido hasta el rojo violento, todas
las tonalidades otoiiales triunfan en la frondosidad del
castafial. Pero como no las ilumina la alegria del sol,
sino la luz blanquecina que se filtra por el himedo
tamiz de las boiras, estd triste el paisaje; y este espec-
tdculo que se ofrece a los hermosos ojos de Guechina,
bastar{a para contristarla, si hubiera en su pecho lugar
para un nuevo dolor.
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Guechina, desde la puerta, contemplaba la fronda,
que con el verdor del verano y en la quietud rumorosa
de las noches estrelladas, fué el dosel que ocultd a los
astros su felicidad; su felicidad perdijda para siempre,
puestd que Lorench ha muerto en la guerra. Las gran-
des hojas amarillentas dejan caer ldgrimas cuando un
soplo del viento las hace temblar..,

Fija después sus miradas en el arroyo que un dia los
reflejara juntos en el limpio cristal del remanso, y qte
ahora se despefia caudaloso y turbio.

Una bandada de palomas que emigran del Norte
sangriento, cruza veloz por entre las copas, desorien-
tada en la cerrada boira.

Al roce de un ala tal vez, la primera hoja seca revo-
lotea desprendida de su rama. Guechina observaba
c6mo al caer al suelo, una rafaga la barre hasta el re-
manso; mécese en é! dulcemente unos instantes, pero
la corriente impetuosa la arrastra luego envuelta en
€spuma, para deshacerla contra las piedras del cance.

Y a la bella neskacha, la hoja seca le pareci6 st pro-
pio corazén.
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carretera francesa y el rio internaciona!, serpen-
tean juntos, encajonados entre las estribaciones pire-
néicas, cuyas pintorescas laderas se reparten a medias
los risuefios prados y los castafiales frondosos.

Cerca de Arnegui, antes de abandonar el barranco
para desembocar enla despejada llanura, pasa el cami-
no junto a un gripo de casas denominado «Benthas», y
de las cuales unas se alzan en la parte francesa, y
otras en la espafiola orilla que pertenece al término
municipal de Valcarlos.

Entre las casas espafiolas llama la alenci6én del via-
jero una, arruinada casi por completo —la casa de
Aguirre,—que debi6 ser muy hermosa a juzgar por su
intacta portalada de medio punto, formada por sillares
de dos colores combinados y que luego, en artistico
despiece suben hasta el alféizar de la ventana central.
Pero este frontis que se mantiene enhiesto como hon-
rando al artifice su autor, caerd también, o lo que es
peor, lo tiraran, un dia u otro; y algtn americano le-
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vantard en su lugar, una fachada blanca con venianas
de color chocolate. Yo, desde ahora, me reservo el de-
recho de insultarle «in mente», cuando pase por alli.

Risticos puentecillos de madera, unian libremente
las casas de ambas fronteras, construidas sin duda en
los buenos tiempos del contrabando; pues hoy dia
los distintos pasos se han reducido a uno solo, que es
estrechamente vigilado.

El carcomido puente que subsiste préximo a la
derruida vivienda, y antes abandonado y solitario, hoy
ve muy orgulloso, como los «douaniers» a unladoy
los carabineros a otro, le dan con sus armas, dia 'y
y noche, guardia de honor. Satisfecho estd igualmente,
porque guarda el recuerdo de mil curiosas anécdotas
cuyos héroes fueran contrabandistas, desertores y
enamotados.., Aqui tuvo también lugar el gracioso
episodio de los dos borrachos, Pello-aundi y Pello-
chiki; que suele relatarse asf:

«Pello-chiki habia salido de la taberna alegre por
demaés, efecto del vino espafiol y de su aplastante vic-
toria al mus sobre Pello-aundi, el jugador hasta enton-
ces, invencible. Al pasar Pello-chiki de vuelta a Fran-
cia, tuvo un rasgo de buen humor: queddse en Ia
exacta mitad del internacional puentecillo, mirando al
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rio y con las piernas gbiertas; apoyédbase alternativa-
mente sobtre cada una de ellas y decia asi:

~—«QOrai Francian... orai Espaifian... Orai Espafian...
orai Francian.,.» 1

Con este juego, que solo interrumpfa para reir a
carcajadas, parecié gozar lo indecible durante un rato.
No mucho tiempo: hasta que el rencoroso Pello-aundi
llego sigilosamente por detrds y agarrando al pobre
Pello-chiki por los fondillos del pantalén, lo tir6 al rio
diciendo:

—«Eta orai... jjchakurrain ipurdirall» 2

¢Decis?... Bien; conformes... En vascuence es como
tiene gracia el cuentecillo del puente. Del puente este;
tan orgulloso de sus historias y de la guardia montada
para él, que el rio envidioso y filésofo, le murmura:

—No presumas, viejo jactancioso y reumatico, no
sea que el proximo invierno te arrastre mi avenida.
Mayor honra que a tile cupo a la casa de Aguirre,
que albergé a una Infanta de Espafia en famosas cir-
Cunstancias... y sin embargo, mirala hundida, conver-
tida en escombros... En ese espejo podias mirarte ti,
mejor que en el de mis aguas...

—————
1 Ahora en Francia... ahora en Espafia,
% Y ahora.., [jal trasexo del perroll~Loeucion empleada on el pafs,
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Pero el puente, como viejo y terco que es, no da su
pasamanos a torcer; y hasta suele vengarse de los in-
sultos recibidos, cuando algtin gendarme bigotudo y
fumador de pipa, tiende desde él su caiia de pescar a
las truchas, atentando al rico tesoro que avaro guarda
el rio... '

Doiia Josefa Fernanda de Botbén y Borbdn, habia
nacido en el Real palacio de Aranjuez, en mayo de
1827, y era hija del Infante don Francisco de Paula y
de la Infanta dofia Luisa Carlota. Era, pues, hermana
de don Francisco de Asfs, el que fué rey consorte
de las Espafias, por su matrimonio con ddfia Isabel
segunda.

Estaba doiia Josefa Fernanda destinada a brillar en
la corte de Espaiia, tanto por su alta cuna, como por
bella y virtuosa, pero cambio su destino, al casarse,
contra la oposicién violentisima de su familia, con el
sefior don José Giiell Renté, nacido en la Habana en
septiembre de 1818, de ilustre familia y distinguido
literato,
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El gobierno liberal, méds o menos moderado, que
Presidia Narvdez, juzgé intolerable y condenable, esta
libertad que se tomaba una Infanta de Espaiia, al
Unirse a un hombre, voluntariamente y por amor; y los
dos nuevos esposos fueron desterrados, y ella despo-
Seida de sus titulos y honores. Hasta creo, que asi
Como un hortelano celoso arrancaria una manzana
dafiada, a la Infanta se la borré del glorioso 4rbol
Zenealégico de los Borbones, donde, la que fué su
regia cufiada, figura como fruto 6ptimo..:

Mucho debié de sufrir con estos rigores dofia Josefa
Fernanda quien entre sus relevantes prendas contaba
&l mas acendrado espaiiolismo, pero sobreponiéndose a
todo con 4nimo esforzado, sin humillarse con estériles
fuegos, se instalé en Francia con su marido.

Y en el destierro vivia la morgandtica pareja, cuando
Se vio alegrada con los anuncios de un heredero.

Sin embargo, una preocupacion constante torturaba
a dofia Josefa Fernanda, y con mayor insistencia,
conforme se iba acercando la fecha probable del feliz
Suceso. Entristeciase al pensar que su hijo, veria la
luz primera en extranjera tierra, y buscaba ansiosa-
Mmente el medio de alejar de si este dolor, que heria su
Corazon de madre y de Infanta espaiiola. A todo trance
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hubiera deseado que su hijo fuese espafiol, es decir,
nacido en Espafia.

Por desgracia, cuantos proyectos planeaban en este
sentido los esposos, presentaban serias dificultades
para su realizacion; porque pasando la frontera con 18
antelacién requerida por la naturaleza del caso, habia
de serles muy dificil guardar su incognito y precaverse
contra una expulsion inmediata, Por otra parte, tampo-
co era posible ponerse en viaje y llegar a Espafia con
las horas contadas...

Sumida en estas cavilaciones y contrariedades, pa“
decia tanto la Infanta, que llegd a temerse por su salud
y por el dichoso término de su embarazo.

Pero todo habfa de solucionarse satisfactoriamente
COMmMO veremos.

Don Juan Pedro de Aguirre, era un rico y prestigio=
so caballero de Valcarlos, exdiputado foral, y persona
de cierta influencia y relacién con la Real Casa. Este
sefior hall6 el modo de complacer a dofia Josefa Fer-
nanda.

En efecto; convinose entre don Juan Pedro y 108
jévenes esposos, que éstos se trasladarian a Arnegui
unos dfas antes del acontecimiento y alojados en und
de las casas francesas del barrio de Benthas, sin darsé
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mucho a conocer porque no trasluciese su intencion,
esperarfan allf, a tiltima hora, para pasar al otro lado
del arroyo internacional, a una casa espafiola propie-
dad de unos parientes de Aguirre.

Y asf se hizo cuando llegé el caso. Permanecié la
Infanta en la parte francesa hasta que por inequivocas
Seflales advirtié el cercano alumbramiento y cruzando
el ristico puentecillo para pisar enseguida tierra espa-
fiola, entrd por el hermoso portal de la casa de Agui-
fre, en donde se habian congregado el médico y otras
Personas liegadas para asistirla, ademéas de sus habi-
tuales servidores.
~ Habiasele dispuesto la mejor habitaci6n, y lucia el
fuego en la chimenea construida exprofeso. Le aguar=
daba un rico lecho, mantenido a conveniente tempe-
ratura,,,

Y alli, a las once de la mafiana del dia 29 de mayo
de 1849, vino al mundo el primogénito del interesante
Matrimonio Giiell-Borbon; biznieto de Carlos IV, salvo
Omisién o error. Andando el tiempo creo que llevé este
tluzaidear» el titulo de Marqués de Valcarlos.

Hemos dicho que la casa pertenecia a la familia de
Aguirre, Era su duefio don Francisco Aguirre.

Esta circunstancia, y el omnimodo poder de don
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Juan Pedro en su feudo, con respecto a las autoridades
espafiolas, hicieron que nadie inquietara en lo mds
minimo a los desterrados, quienes prolongando sin
temor su estancia, bautizaron solemnemente al recién
nacido en la Parroquia de Valcarlos.

Todo el pueblo tomd parte en la fiesta con gran en-
tusiasmo. Hubo banquetes, mdsica y bailes populares
como el «yantza-yautzi» y el «madar-dantza». Celebra-
ronse en honor de, los proscriptos las graciosas panto-
mimas que se conocen en el pais por «karakotxak» ¥
«atxetatupinak»...t Por su parte los ilustres huéspedes
correspondieron convidando al pueblo entero y pagan-
do cuanto vino se consumiera. Don Juan Pedro, al
salir de la iglesia, arrojaba a los «mutikos» monedas...

1 <Karakotxak». Bon bsiles de conjunte, con «banderari» y «tambor-
mayors. De origen o influencia francess; es interesante la misica.

«<Atxetatupinaks>. EI puablice tiene su papel en esta representacién.
Dos muchachos, sobre su ropa habitual, se visten, uno de vieja («atxoa»)
y el otro (<tupinas), con una piel a la espalda. Cogidos de 1a mano o ags-
rrando los extremos de una cuerda, dan vueltas a 1a plaza, y los espeetd-
dores, a tirenes los desnudan, guardandose del «gorri», que viste roja ca-
gaca y esgrime un sable de maders, con el que defisnde a la estrafalaria
pareja. Nadie los toca hasta la tercera vuelta, y a 1a séptima, i no 108
han dssnudado, quedan vencedores.

Hay otras farsas y pantomimas que se celebraa cuando se casa viudo @
viuda sin pagar el vino & los «mutiles> y también cuando una mujer mal-
trata de obra y piblicamsnte a sumaride. En este caso la representacion
se reduce a una eomiea parodia del suceso; (<astojokua»),
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thasta de plata! Con lo dicho, quedd tan grabado en la
mente de todos este stceso, que es el cuento preferido
de los octogenarios «luzaidearres».

A don Francisco Aguirre le regalé la Infanta, un so-
berbio caballo inglés de pura sangre, alazan, lucero y
que teaia por nombre Frnot-blanc. Con dificultad se
tecuerda en este barranco de animal semejante...;
como no sea la yegua blanca que tuvo Paul.

En casa de la nieta de don Francisco, he visto yo
dos litografias que le fueron dedicadas a este sefior
por la Infanta y su marido. Ambas en imperial. La de
ella representa una hermosa dama, de tipo algo carno-
80 como Isabel segunda, envuelto el amplio busto en
una manteleta estilo Marie-Antoinette. La de é1 mues-
tra un tipo aristocratico, que podia ser un roméntico o
un revolucionario de la época; negros los ojos, la
melena, la barba y el corbatin, y vistiendo un entallado
fraque. Lleva cada retrato impreso al pie, el nombre
¥ la fecha de nacimiento, y luego se lee: «Lithographié
@’ apres nature par Lafosse. 30 Septembre 1848».

Buscando huellas documentales de este episodio en
el registro parroquial, he tropezado con una curiosa
partida en el Libro 5.° de Bautizados, al folio 126. Sin
duda que el bueno del parroco, agradecido a las ama-
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bilidades y obsequios de que le hicieron objeto, no se
qued6 corto redactando el testimonio halagador...
Merece leerse.

«Dia veinte y nueve de Mayo de mil ochocientos
cuarenta y nueve, yo el infrascrito Vicario de la Igle-
sia Parroquial de Santiago de la Villa de Valcérlos en
la Provincia de Navarra, batticé solemnemente en
esta mi dicha Parroquia un nifio qtie naci6 en esta
dicha Villa de Valcdrlos y barrio de Pecocheta en la
casa del Sr. Don Francisco Aguirre a las once de la
mariana de este mismo dia, hijo legitimo y de legitimo
matrimonio de Su Alteza Real la Serenisima Sefiora
Infanta Dofia Josefa Fernanda de Borbén y Borbdn,
nacida en el Palacio de Aranjuez en la Mancha, y del
Seiior Don José Giiell y Renté, Caballero de la Sacra
Orden de San Juan de Jerusalén, Doctor en Leyes y
Auditor honorario de Marina, natural de la ciudad de
la Habana, hallados en esta dicha Villa de Valcérlos:
se le puso por nombre Raymundo; Roberto, Jorge,
Francisco de Paula, Antonio, José, Lorenzo, Buena-
ventura: Abuelos maternos 8u Alteza Real el Sereni-
simo Sefior Infante Don Francisco de Paula Antonio de
Borbén y la Serenisima Sefiora Infanta de Népoles,
Dofia Luisa Carlota de Borbén y {Borbén; paternos el
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Caballero Don Pablo Giiell y Fatché y la Sefiora Dofia
Josefa Teresa Renté y Ruiz Pérez Barroso, vecinos de
dicha ciudad de la Habana: fué su padrino dicho Sefior
Infante Don Francisco de Paula Antonio de Borbén,
abuelo del bautizado, a quien representé el Caballero
Don Juan Pedro Aguirre, Comendador de la Real
Orden Americana de Isabel la Catélica, Caballero de
la de San Fernando de primera clase, y exdiputado a
Cortes, natural y vecino de esta referida Villa de
Valcérlos, a quien adverti la cognacién espiritual y
demds obligaciones, y asistieron al acto sacramental
los Sefiores Don Fernando Bezunartea, Diputado Pro-
vincial de Navarra, Don Manuel de Masso essno. pii-
blico de Burguete, Don Miguel Echeverria, Alcalde,
Don juan Miguel Ferrdn, Teniente, Don Beltrdn Lohi-
tegui, Sindico, Don Beltran Echeverria, Regidor, Don
Francisco Aguirre, vecino de esta, Don Domingo
Echapare, Cirujano Titular de la misma, Don Juan
Jamar, Maestro, Don Remigio Lebrun, Doctor en Me-
dicina de la ciudad de San Juan Pie de Puerto y Don
Ciriaco Oyarvide, vecino de dha. villa de Burguete
quienes firman conmigo el Vicario. (siguen las firmas)».

Pero m4s tarde, y habiendo tenido conocimiento de
ello el Sr. Obispo de Pamplona, envi6 al pobre y ofi-
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cioso pérroco de Valcarlos, un reverendisimo rapapol-
vos, como se deduce de una nota que aparece a conti-
nuacién de la partida y que es del tenor siguiente:

«Nota. Queda inutilizada la partida precedente ni-
mero 24 de este folio y la sustituye la del nimero 24
del folio siguiente 121, que lo he ejecutado por manda-
to del Excmo. e Iltmo, Dr. Don Severo Andriani
Obispo de esta Dibcesis, cuya copia es la siguiente:
«El Sr. Gefe politico de esta Provincia me copia la Real
Orden de ocho de los corrientes en la que se reprue-
ban todos los documentos y aun el acta de nacimiento
y bautizo que se hayan extendido, tributando a la Se-
fiora Diia. Josefa Fernanda de Borbén los honores y
titulo de Alteza-Real de que est4 privada por el De-
creto de 28 de Junio del afio ultimo, asi como de todos
los titulos que fa pertenecian como Infanta de Espaiia.

Me acompafia asimismo una copia exacta de la parti-
da de bautismo extendida por V. con motivo de su
alumbramiento er esa Villa para que se borre y anule
del modo que estéd extendida; manifiesta también que
debiendo V. saber las Reales Ordenes vigentes no de-
bi6 extenderla en aquella forma.

Por tanto, prevengo a V. que en adelante por lo que
pueda ocurrir tenga estas presentes, que inutilice V. la
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partida extendida, que extienda ofra arreglada en un
todo al formulario del Excmo. Sr. Uriz mi digno Pres«
decesor sin anteponer la Esposa al Esposo, que expre-
se al margen del libro por nota adonde corresponda el
niimero en que ahora aquella se hallard, y que afiada
lo ejecuta en virtud de este mandato, y de todo me
dard V. cuenta cuando esté verificado para poder yo
contestar al Sefior Gefe politico.

Dios guarde a V. muchos afios. Pamplona 20 de
Junio de 1849.—Severo. Obispo de Pamplona.—Sr. Vi-
cario de la parroquia de Valcdrlos.—Dr. Francisco
Echeverri.—Vic.°»,

Sigue a continuacién la partida extendida en la for-
ma ordinaria sin dar tratamiento de Alteza Real, ante-
poniendo el nombre del esposo al de la esposa y sin
enumerar los testigos que asistieron al acto del bau-
tismo.

Y no sé mas de los personajes que intervinieron en
la historia. Es decir; si. Del caballero Aguitre nuestro
Convecino puedo dar alguna noticia. Don Juan Pedro
Aguirre fué uno de los siete diputados que se inmor-
talizaron pactando con el Estado la famosa Ley del 41,
Por la que Navarra perdié buena parte de sus fueros.
Gloria es esta qtte celebro no haya recaido en ningtin
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aseendiente mio, sin que esto sea poner en entredicho
la honorabilidad de aquellos sefiores.

Asi es, que del caballero Agnirre conocemos dos
firmas de gran valor histdrico: la primera, esta que da
testimonio del feliz suceso consignado en el Registro
parroquial de Valcarlos, y la segunda aquella que dié
validez al lamentable Pacto. La una figura estampada
sobre una partida de nacimiento, y la otra... jay!, la
otra sobre una partida de defunciéu...

Y mientras que a la vera de la arruinada casa de
Benthas, el carcomido puente y el rio murmurador,
siguen en su eterna querella y evocan recuerdos de
mil curiosas anécdotas cuyos héroes fueran contraban-
distas, desertores y enamorados, por el horizonte mon-
tafiés cruzan lentamente las boiras, serenas, majes-
tuosas; como probando que nada significan para ellas
las fronteras; esas lineas egoistas y arbitrarias que aqui
abajo, trazaron los hombres,
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ESTA es la veridica historia de Thabako el bearnés,

tal y como la of contar a una respetable abuela
de Urrobi, mientras hilaba delante del fuego, en una
tarde de invierno.

No pensaba exhumarla del montén donde guardo
apuntes de curiosas relaciones andlogas, y alli hubiera
permanecido indefinidamente ignorada, en espera del
tebuscador que la sacara a luz més alifiadamente de lo
que yo podré hacerlo y con el brillo de unas galas
literarias que yo no puedo prestarle. Pero...

Tan atrevida es la imaginacion popular; a tanto lle-
gan la maledicencia intencionada, la ligereza culpable
y la credulidad de las gentes para el mal, que quienes
en tales casos poseen la verdad, se ven obligados pot
su conciencia a proclamarla y a contrarrestar con ella
los desastrosos efectos de la difamacién,

No sé ni me importa saber, el nombre del mal acon-
sejado bersolari que en un romancillo de tres al cuarto,
presenta a nuestro héroe como un monstruo de salva-
jes costunbres y de astuta maldad; ni el de la vieja
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«sorgifia» que ided la abominable fdbula de un Basa-
jaun fiero y montaraz, para aterrotizar a sus nietos.

Thabako—que debia tal apodo a su constante vicio
e inveterada aficién — era simplemente un hombre
bueno, pero a quien su especial cardcter y sus secretos
desengaiios, impulsaron hacia la soledad y la Natu-
raleza.

Su concepto del egoismo y la falsfa humanos, junta-
mente con una escéptica idea de la justicia, le hacian
rehuir todo trato social; y como el Mowgli de Kipling,
vivia feliz apartado de la manada de los hombres.

Este perfecto tipo del misdntropo—que no es fre-
cuente en nuestro pais—relacionado ademds por la
fatalidad con una desgracia, era propicio objeto de fan-
tasias y leyendas que ahora caerdn del todo, sin duda
alguna.

En mi relato veréis las verdades, en cuanto a este
episodio de su vida se refiere. Estas son y estas serdn;
a despecho del mal aconsejado bersolari y la vieja
«sorgifia» que se atrevieron a tergiversarlas a su anto-
jo 'y traza. Y asi, yo digo de ellas, como de sus armas
dijo el caudillo franco cuya rota cantan nuestras
epopeyas:

«Nadie las muevanr,
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Estamos en un bello lugar de las montafias pirendi-
cas que todavia ofrecen dudosos contornos perfilados
en azul cobalto, a la luz blanquecina del amanecer.
Son los montes de la izquierda de lineas suaves y on-
duladas, de femeninas curvas armoniosas que los haye-
dos visten con su follaje. Tras de ellos comienza una
serie de colinas—hermanas menores—que se multipli-
can y pierden en lontananza, hacia las tierras bajas
que oyen eternamente la cancién del mar.

Pero enfrente, en contraste fiero, se alzan gigantes-
cos pefiascales; moles grises de mil variadas formas y
tamaiios, que en la indecisa claridad parecen enormes
ruinas.

Entre una y otra vertiente, separando lo risuefio de
lo tétrico, recibiendo de un lado murmurantes arroyue-
los y mugidores torrentes que bajan despefiados por el
otro, va el rio; cubriéndose de espuma en las cascadas,
¥y més abajo, alld, donde se ensancha el valle, regan-
do con sus aguas frias los prados que sirven de
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alfombra al pueblecito vasco de Urrobi con su blanco
caserfo,

El paisaje aparece velado en tonos y sonidos y en-
vuelto en el misterio gris del amanecer. Los rumores
del viento en el bosque y del agua en las piedras, sue-
nan quedamente; con dulzura de oracién, con cadencia
de sollozos, con mistico recogimiento, como no osando
turbar el profundo suefio de la Naturaleza.

Lentamente se despiertan los colores al beso mila-
groso de su madre la luz; y en el horizonte, sobre las
mds lejanas colinas, una nubecilla que quiso ver al
Sol en su cuna, recibe en pago la primera de sus son-
risas irisadas.

La claridad aumenta. De pronto un rayo de sol
parece iluminar el ambiente y se ve reflejado en las
pefias mds altas. En la selva se escuchan los primeros
gorjeos y las primeras esquilas en el monte y los pra-
dos. A las alturas llega una voz fresca que canta:

«jJeiki, jeiki, echekoak!
Argia zabala da...» !

Y asi amaneci6 en la montafia un dia de primavera;

bajo la excelsitud cobijadora y limpida del cielo azul.

e——————

1 Arriba arriba, los de casa—que ha amanecido ya...
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E! hermoso espectéculo que vanamente intentariamos
describir, fué presenciado en esa forma por un bor-
dari que tenia mucho de poeta. Con disfrutar su vista
diariamente bellezas tales, jamds lleg6 a mirarlas con
indiferencia o hastio. No obstante la rudeza de su con-
dicién, nada habia para él comparable a los paisajes
tranquilos, a las bravas pefias, a la umbria de los bos-
ques y a la cegadora blancura de la nieve que cubre
las cimas pirendicas.

Encontraba pues, en aquella soledad satisfechos sus
amores, que eran su libertad y sus montafias y en
ellas se creia mds cerca de Dios, de su fin, al que
adoraba devotamente en la magnificencia soberana de
sus obras.

Por eso 1o vemos al comenzar nuestra historia, ten-
diendo encantado su vista por el valle. Se apoyaba de
codos en la «sheila», ridstico cierre de un corral en
cuyo centro alzdbase la borda, que era un edificio de
piedras sin revoque y con cubierta de tablilla. Allf se
albergaban un centenar de ovejas; sirviendo el piso
alto de habitacién, es decir de cocina, y «sabayado»,
siempre repleto de fino y oloroso retofio.

Todo ello situado en una especie de meseta; pinto-
Tésca posicién en una de las estribaciones de la cordi-
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llera y ala vertiente izquierda del rio que describia
gran curva para ceifiirfla. Rodeaban la casa wunas
tierras de labor en laderfa. Mads abajo maizales, hele-
chales y hiimedos prados que limitaba el hayedo.

Cuando se oy la voz del madrugador zagal que
cantaba, el bordari tras de encender su pipa se dirigié
a la puerta de la borda. Abri6la a medias y lanzé un
silbido. Enseguida asomaba timidamente una oveja
que al fin se decidia a salir al corral y tras de ella,
fueron saliendo otra y otra y otra... El bordari tenia
el postigo medio entornado para obligarlas a salir de
ina en una.

—«Bat, bida, iru, lad...»

Muchas iban seguidas por sus corderitos que hacfan
corvetas y retozaban alegremente. Todas se esparcian
por el corral buscando en vano algtin hierbajo.

—<«Amasei, emezortzi, emeretzi...»—iba contando
el pastor.

Luego, abierta la «sheila» todo el rebafio se preci-
pité fuera venteando los pastos frescos.

Una hora mds tarde el sol estaba ya alto; y las
ovejas, que habian ido subiendo a la querencia de un
campo de «pahosha», daban a la pradera el aspecto de
un terciopelo verde brochado en blanco.
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Era el solitario montafiés un hombre que frisaba en
los cuarenta, dgil y fuerte en sumo grado; de comple-
xién musculosa y sanguinea. Vestia durante el buen
tiempo, camisa blanca y pantalén azul, calzaba abarcas
y peales. Por el invierno, afiadia a su indumentaria un
eldstico de Estella y los dias de [uvia o de cerradas
boiras se envolvia en un pesado «kapusai». Limpio en
su pobreza, fuera su aspecto agradable sin aquel cefio
adusto y displicente, gesto tan arraigado en sus faccio-
nes como la pipa en su buca. Pero bueno serd que
sepais lo que sigue.

Hubo un tiempo en Urrobi, en el que todos los case-
rianos cultivaban ocultamente tabaco, disimutado entre
los maizales. Aseguraban asf su conswmo con toda
economia y pretendian ser su «belarra» tan buena
como la nacida en las plantaciones de Vuelta Abajo.
La vigilancia acab6 con los abusos y a la sazén nadie
se ocupaba en procurarse por tales medios la aromatica
¥ combustible solandcea... Pero né: aun quedaba un
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atrevido cultivador, cuya huerfa situada en lugares
inaccesibles de las montafias, no se habia logrado
descubrir. )

Nuestro bordari que habia resuelto prescindir de los
hombres en todo y por todo, era su duefio y a fe que
habia sabido elegir un resguardado rincén. Al otro
lado del barranco, en el pefiascal, era tan escasa la
tierra que solamente se veian en él aislados bojes y a
lo més algtin roble raquitico que infroducia sus raices
por entre las junturas y resquebrajamientes de la pie-
dra, buscando el camino de los vitales jugos. Nadie
hubiera sospechado de semejante sitio.

Una terrible cortadura, como el hachazo de un titan
partia en dos la pétrea montafia y en uno de aquellos
cantiles—que recordaban los grabados de Doré,—al
abrigo del norte, habia una cornisa, un saliente que a
su enorme altura, por doquiera se mirara, solamente
presentaba su base al observador, como gigantesca
gérgola en la vertical muralla. Era el mds espantoso
balcon que imaginar se puede; siempre "amenazando
desplomarse en el abismo, donde sonaba constante-
mente la nota grave del rio.

Solo cabia para llegar alli, descolgarse desde la
cumbre con ayuda de una soga y esto es lo que hacia el
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pastor. Descubierto casualmente el lugar, buscando no
sé si nidos de dguila o reses despefiadas, hall6 el me-
dio de llegar a él con una escala de cuerdas que luego
ocultaba en un agujero. Llevé algo més de tierra, que
la pefia por su forma de media taza retenia bieny
plant6 el tabaco, no olvidando nunca poner sefiales que
le denunciaran el paso de un extrafio.

Con todo eso no le falté en lo sucesivo con qué lle-
nar su blanca pipa de barro, que no se quitaba de la
boca en todo el dia y segin decian algunos, ni en toda
la noche.

Regresaba ana de estas el bordari de visitar su
huerta,

Habia descendido cauteloso todo el pefiascal por un
angosto camino de cabras y al llegar al rio, buscéd un
recio tronco que servia de puente y no obstante la fal-
tadeluzy lo peligroso del paso, lo franque6 con
seguridad y firmeza.

Atravesado el rio, adentr6se por el hayedo, que pal-
mo a palmo conocfa, cuando oyé muy préximo un
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rumor inasitado. Se detuvo con el oido atento, suma-
mente sorprendido, y entonces percibi6 con toda clari-
dad el llanto de una criatura que entre sollozo y sollo-
zo decfa con una vocecilla angustiada y ya ronca:

—«¢]Ama! jama.,.!»,

Enseguida pudo ver una pequefia sombra que avan-
zaba vacilante, tropezando en las raices de los drboles,
salvando con esfuerzo la red de ramas caidas y procu-
rando orientarse en vano entre aquellas hayas todas
iguales, que la negrura de la noche hacia cada vez més
confundibles. Viéla también caer a tierra, vencida sin
duda por el cansancio o por un obstidculo méds y el
bordari se precipité en su auxilio. Un momento después
levantaba de!l suelo a una nifiita de corta edad, con su
delantalillo désgarrado por espiros y acebos. Mostraba
una multitud de crueles y sangrientos arafiazos, y
fuertemente asida, una pequefia cesta llena de fresas.
Imposible parecia que la pobre criatura se hubiera ale-
jado tanto de Urrobi, de donde procedia sin duda.

Pensé el pastor subir con ella a la borda para prodi-
garle sus cuidados y con intencién de volverla a su
casa al dia siguiente. A la verdad, no era muy risuefia
la perspectiva de un paseo al pueblo en tales horas
con la nifia en brazos y cuando después de andar du-
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rante la tarde entera, el descanso y la cena le recla-
maban con insistencia. Pero al momento se figuré la
inquietud torturadora de los padres, las angustias de
aquellos corazones, y sintié el suyo oprimido a tal idea.

Volviendo a la orifla del arroyo tomé6 un sendero que
con €l a una bajaba al pueblo. En la sombria hondo-
nada que la humedad del rio cubria siempre de ua velo
gris, hacfa frio; y el montafiés sintié a la nifia temblar
entre sus brazos. Entonces despojése del «lastico» que
abrigaba su recio corpachén y envolvidla con él lo
mejor que pudo, con maternal solicitud y delicadeza
conmovedora.

Asi la llevé largo rato, dormida, meciéndola con su
paso invariable de andarin, hasta llegar en esta forma
al pueblo.

Pronto se vi6 rodeado de mujeres que le guiarony
acompafiaron hasta una casa—que luego supo se llama-
ba Marifio,—informéndole de paso todas a la vezy
con grandes exclamaciones, de cdmo el padre de la
nifia con otros vecinos, la buscaba hacia dos horas por
el monte. Al llegar a la puerta de la casa, abalanzése
a su encuentro una mujer llorosa y desgrefiada que
arrebatando la criatura de los brazos de su salvador,
1o cesaba de besarla un solo instante.
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Encontrabase el solitario pastor, turbado ante tanta
gente, recibiendo de cada uno usa pregunta distinta,
oyendo a su alrededor congratulaciones y pldcemes y
contemplando aquella madre que no ponia fin a sus de-
mostraciones de alegria. Cuando ella vino por fin hacia
él y le dio6 las gracias /invitdndole a pasar el umbral, la
miré de un modo extrafio, se excusé torpemente y de-
jando a todos asombrados se volvié hacia el monte.

Al pasar entre las casas oy6 murmurar en una puerta:

—iEs Thabako; que ha traido del bosque a la Anita
de casa Marifio! Y un rapazuelo que se refugiaba ate-
rrado en las faldas de su madre decia:

—dY no se la ha comido?

Luego vio brillar rio abajo unas antorchas: eran los
hombres que proseguian su pesquisa infructuosa. Un
poco después aparecio stibitamente en Urrobi el res-
plandor de una hoguera iluminando de rojo las casas
proximas. En torno de ella iban y venian los mucha-
chos atizando el fuego y amontonando ramas sobre él.
Pronto aumentd la llama considerablemente y en la
lejania, las lucecitas que recorrian el bosque dispersas,
advertidas por la sefial formaron como en una proce-
si6n camino del pueblo. En el cielo, brillaban las
estrellas.
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Cuando a media noche llegaba Thabako a st borda,
dejése caer rendido de cansacio en su cama de helecho;
pero le fué imposible conciliar el suefio. Pensaba en su
aventura, en su viaje al pueblo con {a nifia, en aquella
madre alocada, primero por el dolor y por la alegria
después. Sentiase satisfecho de su accién, pero no de
las palabras de quienes le hubieran mirado la vispera
recelosamente. ¢Qué hubiera sido de la nena rubia si
no por é1,..? Y tan linda como era la pobrecilla... Una
asi como ella, quiza mayorcita, pudiera él tener ya, de
haber sido constante y firme en st amor una mujer...

iOh! era vieja la historia y sin embargo... jqué do-
lorosas huellas, qué penosos recuerdos, qué amarga
hiel no destilaba todavia la herida mal cicatrizada!

Nacido en un pueblecito del Bearne y pastor luego
en los Alduides, sali6 de alli a los veinte afios para
California, huérfano ya. Una linda neskacha le despi-
di6 1a dltima, en tas afueras del pueblo: era su novia
Mari. Esto sucedia en un tiempo en el que la fiebre del
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oro empujaba a todos los aventureros y ambiciosos del
mundo, hacia las ricas minas de Sierra Nevada, y la
Columbia briténica.

El bearnés que no sofiaba con riquezas féciles, no
quiso perderse en aquel turbulento rio de los busca-
dores que afluia sin cesar y prefirié hacer tranquila-
mente sus ahorros en st propio oficio; de pastor.

Entré al servicio de un granjero que contaba entre
sus vaqueros, con varios vascos; y a los cuatro afios de
su estancia en la hacienda, bien probadas sus aptitu-
des, su laboriosidad y su honradez, fué ascendido a
capataz y encargado de los pagos.

Aumento con ello considerablemente su sueldo, pero
también su trabajo y sus preocupaciones fueron ma-
yores. De ordinario pasaba el dfa, del amanecer a la
puesta del sol, a caballo recorriendo los campos y
vigilando los rebafios.

Era penoso y desagradable aquel continuo galopar,
cambiando varios animales en una jornada; amonestan-
do a los peones descuidados y despidiendo a los que lo
eran en provecho propio. Otras veces atravesando
peligrosas soledades, portador de dinero para sus
hombres; siempre expuesto a un robo o a una vengan-
za, y saludando muy alerta, con la mano en la culata
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de su revélver, a los viajeros que se cruzaban con él
en los solitarios senderos de la pradera.

Cuando anochecido, al llegar a su rancho, se dejaba
caer de su montura y buscaba el descanso del lecho;
como premio a sus inquietudes y fatigas se le apare-
cfan en deleitosa vision, la placidez de los valles pire-
néicos, mil veces mas bellos y tranquilos que cuantas
tierras conociera. Del mar de sus recuerdos pasaba a
sumirse en el de sus ilusiones, y se veia de vuelta al
pais, casdndose con Mari y viviendo felices en un
blanco caserio montafiés. Solo por eso trabajaba tanto:
la risuefia imagen de su novia le daba alientos en las
horas de cansancio y nostalgia; solo por su amor so-
portaba privaciones, fatigas y peligros. En su corazoén
siempre amante y fiel tenia el bearnés el secreto de su
fortaleza y el manantial de sus esperanzas. Dos aifios
mas, y regresaria, bastante rico para vivir descansa-
damente con su adorada Mari.

Stibitamente aconteci6 ur desquiciamiento completo.
Fué el golpetazo que aturde por lo brutal y descon-
suela por lo irremediable: Mari, sin duda cansada de
esperar al ausente, se habia casado con un hombre vi-
cioso y violento, que de antiguo la pretendia y de
qQuien ella se burlara muchas veces en sus dulces colo-
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quios con el bearnés. Desde que supo éste la fatal
noticia, pudo ver claramente que su vida sofiada se
rompia, que le faltaba entusiasmo para el trabajo; ya
no pensé en economizar ni en procurarse nuevas
dichas. Siendo Mari, su norte, su dnico objeto en la
tierra, le parecieron estériles sus afanes pasados. Y
quiso volver al pais,

Por entonces y cuando menos lo deseara, le llegé
algo, que unos meses antes hubiera hecho su felicidad.
Heredaba de un lejano pariente, una casa, borda y tie-
rras en el lugar de Urrobi—que no siempre ha de venir
la fortuna del nuevo al viejo mundo—El bearnés se
despidi6 del patrén y de sus vaqueros y embarcod para
Europa.

Ya en el pais vasco, cuyo suelo volvid a pisar emo-
cionado y encamindndose a Urrobi para, posesionarse
de su finca, tuvo la desagradable sorpresa de saber
que a Mari, su marido la daba una triste [una de miel,
a base de borracheras y malos tratos, y que ambos se
habian establecido igualmente en Urrobi.

Comprendi6 el recién llegado que dificilmente sopor-
taria la vista de aquella mujer y evitando con cuidado
algtin encuentro, malvendid la casa del pueblo y reti-
r6se a vivir en la lejana borda rodeada de sus prados
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y maizales. Si el dolor le empujé a la soledad de la
montafia, luego ésta con sus encantos, le fué atando
dulcemente. En rigor, de su vida solitaria de siempre,
solo habia trocado el escenario.

Asi pasaron algunos afios sin que nada turbara la
paz del bordari en su retiro: entre sus ganados y con
su eterna pipa. Llegé a enterarse de ruidosas querellas
familiares en las que la pobre Mari sufria cada vez
mds; el nacimiento de una hija, en nada habia aminorado
las brutalidades del padre. El bordari, apenado, no
quiso saber méas de su amada ni de su odioso rival y
asi fué, hasta esta noche, en la que acababa de devol-
verles a su casa de Marifio, su hija, la pequefia
Anita.

Recordaba la escena de su entrada en la casa, el en-
cuentro con la que fué su novia, después de tantos
afios; y sobre todo le obsesionaba con la fuerza opri-
mente de una pesadilla, aquella cara, marchita, enve-
jecida, sefialada con las huellas del sufrimiento cons-
tante; aquel abandonado desalifio tan ajeno ala garrida
neskacha que le enamord...

Transcueria lenta [a noche sin que lograra conciliar
el suefio bajo el peso de estas impresiones y recuet-
dos. En el establo sonaba a veces una esquila..,
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Cuando llegé la aurora tenia el bearnés en su ros-
tro, sobre 1a palidez del insomuio los surcos del llanto.

Anita, la chiquitina de casa Marifio, era ya ‘una
mujercita de ocho abriles, incapaz de perderse en el
bosque segtn ella, De escapada iba muchas veces a la
borda que en el pueblo decian de Thabako el bearnés,
de quien era gran amiga. Con esa simpatia desbor-
dante que suelen inspirar a los nifios algunas personas
extrafias, Anita se habia encarifiado con el solitario.
Cuantas tardes salfa la nifia a llenar su cestita de
fresa o camamila, subia ala borda segura de hallar
siempre carifiosa aéogida y un «kopor» de leche recién
ordefiada. Asi la encontramos una tarde junto al desa-
drido bordari. Hablaba palmoteando muy alegre y el
bearnés la oia embobado, olvidandose hasta de encen-
der su pipa, que es cuanto hay que decir.

Veianse aperos arrinconados; junto al fuego un pu-
cherete hervia y se secaban unos peales. En la pared
opuesta, un tronco empotrado sostenia rica y pesada
montura california de trabajados cueros, cuidadosa-
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meunte cubierta por un pafio; del borrén delantero pen-
dia un lazo.

La nifia no callaba ni estaba tranquila un momento.

—iOyel—decia dando bocados a su ¢talo»—¢para
qué tienes esta soga larga? Bajala,

—jAh picarilla! ¢atin te quedan ganas de corret?

Descolgé el lazo y sali6 al corral; Anita le precedia
muy contenta. El bordari se situ6 en el centro del re-
cinto y podia verse que tal juego no era nuevo entre
los dos amigos. Anita empezé a trotar circularmente,
como una jaquitaen la pista del circo. Corria y gritaba:

- jA que n6, a que né!

El cow-boy de la pradera renacia. Dispuso el lazo,
lo hizo girar sobre su cabeza una vez, extendié el
brazo hacia adelante y soltd...

—«jArrapatu autl»

LLa nifia quedaba apresada con los bracitos pegados
al cuerpo. El antiguo vaquero fué atrayendo dulce-
mente a su prisionera que reia hasta llorar y le did la
libertad a cambio de un beso.

—iEnlaza aquella estaca...! jDame mds «talo»...!
iBiiscame un nido...!

Y asi siempre hecha un torbellino y segura de su
dominio. Aquel dia quiso ver el dormitorio del bordari,
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Llenaban la habitacién hojas de tabaco puestas a se-
car. En un rincon se veia la cama de helechos y a los
pies una manta de colores chillones, una especie de
sarape mexicano.

Después tomé asiento junto al fuego. Pronto se dis-
trajo con el hervor del pucherete y pregunto:

—¢Te haces tit la cena?

—Es claro, hija mia.

—¢Y por qué no tienes mujer?

—Pues porque ninguna me quiere.

—jTonto! dijole Anita carifiosa—yo te quiero mu-
cho y madre también.

—¢De verasP—murmuro el bearnés con aire distrai-
do, a tiempo que su frente se nublaba.

Luego dijo ella con esa volubilidad tan frecuente en
los nifios:

Bueno, me voy a casa que si llego tarde el «aita»
me pega. ‘

—Te acompafiare hasta el rio, que he de recoger
mis ovejas y tu cordero; y como la bajada es mala y ti
estards cansada voy a llevarte en brazos como aquella
noche... ¢te acuerdas?

Volviose la nifia para replicarle con el tono y aire
de una mujer hecha y derecha:
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—Entonces era yo muy chiquitina...

Y dando brincos de cabra se lanzé por la peligrosa
pendiente del prado. El bordari sorprendido y asustado
la sigui6 con la mirada, temiendo verla caer, hasta que
la toquillita roja fué devorada por el oscuro hayedo.

Cuando la nifia hubo desaparecido interndndose en
el bosque, el pastor eché a andar en busca de su gana-
do. La alegria que inundaba su alma sonreia en su
semblante. El fiero Basa-jaun, el brujo de la montafia
—que decian en Urrobi—volvia a la vida, volvia a
cantar y a reir como los felices. El carifio y la gracia
encantadora de aquella mufiequita, eran para él un con-
suelo tan grande, que de aquel corazén que juzgaba
seco, broté una afeccién tan honda como paternal.
Hasta llegd a pensar el huraiio solitario, en reconci-
liarse con las gentes y en volver a su trato, pues todos
sus secretos agravios se borraban ante las caricias de
la alegre Anichu como se funden las boiras a los rayos
del sol.
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Al bajar en busca de su ganado, volvian a sus labios
las canciones juveniles olvidadas, y extraiidbase de
oir su propia voz modulando las regocijadas coplas.

Desde un recodo del camino vi6é sus ovejas que pa-
cfan en la hondonada y llevandose los dedos a la boca
lanzé un penetrante silbido. Algunas levantaron la
cabeza. Volvi6 a silbar y una por una tomaron la senda
y fueron llegando a €l hasta rodearle en un apretado
circulo de lana.

Pero el pastor no les hacia caso; miraba con fija in-
sistencia hacia el pefiascal, sobre cuya lejana altura
acababa de percibir la silueta de un hombre destacan-
dose en el cielo cadmio donde moriaa los tltimos res-
plandores del sol poniente. Tal presencia en aquel
lugar fuéle al parecer muy sospechosa, porque saltan-
do de entre sus reses se precipité hacia el rio como un
alud despeiiado y un minuto después trepaba por las
rocas del lado opuesto.

El camino le era familiar y él incansable, mas para
cuando llegd a la cumbre, el desconocido habia desa-
parecido como tragado por el suelo. Cosa extraordina-
ria. Seguro estaba de no haberlo cruzado al subir por
el tinico camino practicable, que faldeando abarcaba
toda la montafia, excepto su parte meridional cortada
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a pico por la profundisima hendidura en cuyo estribo
cultivaba el bordari.

—¢Se  habrd sorprendido mi secreto? ¢serd ese
hombre un ladr6n? — pens6 éste, y acto seguido
se dirigié rdpidamente al borde del abismo, a un
enorme blogque en forma de dolmen, donde solia
ocultar y afianzar la escala. Alli se confirmaron sus
temores: la escala estaba tendida..., Habia sido ace-
chado y descubierto y ahora le estaban robando
su «belarra»...

El bearnés se agazapd tras de la piedra, resuelto a
esperar a que el ladrén ascendiera con el fruto de su
rapifia. No tardé en notar que la escala se atirantaba y
crujia bajo un peso... Al presentir la inmediata lucha
sinti6 acelerarse el rudo martilleo de su corazbn a
impulsos de arrebatada ira.

iPero qué! ¢no tenfa ensu mano la vida de aquel
hombre, sin exponerse, con solo destrabar los férreos
ganchos de la escala? ¢No contaba igualmente con la
impunidad de su delito si tal hiciera?... ¢Lo haria?...
¢No le invitaba a ello aquel paisaje solitario y siniestro
del peiiascal, parecido a la Sierra Garganta americana,
que tan bien conocia y dende nadie daba ala autoridad
parte de sus asuntos? Ademas él, que no podia ampa-
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rar su propiedad bajo la ley, ni confiaba en la justie
cia... ¢no la tomaria por si mismo?

Como centellas cruzaron por su mente estas ideas
pero reaccion6 al punto; no era la primera vez que el .
cristiano domaba los impulsos de odio intenso y tam-
bién pens6 no le' era posible ensangrentar las manos
que habian de acariciar a Anita... Perdonaba... Ya
volvia la espalda con dnimo de ocuitarse més lejos,
cuando un estallido seco seguido de un grito espantoso
cortd sus pensamientos y held la sangre de sus ve-
nas... Tento la escala y la halld floja, y al izarla pron-
tamente, solo retiraba una corta parte de ella con los
cabos deshilachados; el resto con su humana carga
habfa caido al fondo del barranco. En vano procuré el
aterrado bordari distinguir nada entre sus negruras.

Habia oscurecido y sin embargo una linea roja, como
una cinta incandescente, brillaba alargandose sobre las
mds lejanas montafias...

Era’ cerrada ya la noche, cuando el bearnés, que
habia descendido al fondo de la quebrada, avanzaba
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por el cauce del torrente con el agua a la rodilla, bus-
cando al caido. Horrorizado por tamafia desgracia
caminaba cierto de hallar el cuerpo en el rio mismo al
pie del fatidico saliente del acantilado. Una angustia
indecible le oprimia el pecho y sentia temblar sus piet-
nas en las aguas frias que saltando bajaban hacia él,
salpicdndole al rostro blanca espuma. Ellas ya /e habian
visto y lavado su sangre...; por eso sin duda, por huir
del cuadro de muerte, venian tan atropelladas y mugi-
doras... Iniitiimente hubiera intentado el bordari profe-
rir un grito de auxilio, si la voz pudiera servirle de
algo en tan remotas y escondidas soledades.

Las grandes piedras, los caidos troncos que victimas
de avenidas y desprendimientos abundaban en el cau-
ce, eran otras tantas emociones para quien crefa en-
contrar en ellos un caddver. Sentiase desfallecer de
cansacio y ansiedad, desconcertado por lo infructuoso
de su pesquisa que juzgaba haber efectuado minuciosa
y sobre el debido terreno, cuando vié claramente un
cuerpo humano boca abajo en el agua: esta vez estaba
seguro de no engafiarse.

La corriente lo habia empujado en el remanso hasta
el borde de un escalon, de una pequefia presa, y alli
pugnaba por precipitarlo abajo, dandole movimientos
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que con apariencias de vida, dieron al bearnés una
débil esperanza que bien pronto se desvanecia.

Con més serenidad de la que él mismo se reconocie=
ra capaz poco antes, tomd e! caddver por los pies y lo
arrastrd a la orilla, Unos instantes, la cabeza del
muerto queddse pendiente fuera del escalén en plena
cascada: oscilando a los golpes del agua tragicas afir-
maciones...

En la menguada orilla al pie de la muralla, di6
vuelta al cuerpo, hasta dejarlo mirando arriba, alo
alto, con sus ojos abiertos; como midiendo el salto que
habia dado.

El bordari contemplaba aquella cara y no daba cré-
dito a su vista; se crefa alucinado por sus recuerdos,
perseguido por los fantasmas de sus diarios pensa-
mientos. En vano queria servirse de su mojada yesca
obcecadamente. Le habia bastado la luz de laluna para
adivinar en aquellas contraldas facciones los rasgos
del padre de Anita, su antiguo, su eterno rival.

Adin tuvo fuerzas el atribulado pastor para llevar la
noticia al pueblo.
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L

Ya hemos llegado al final, que resamiré, de nuestra
historia, Esto que parecia un triste desenlace, pero
entrafiando quizd la soluci6n feliz, fué por el contrario
la infelicidad, la desgracia mayor en la vida de Tha-
bako. Viése preso y acusado de asesinato, y aunque
se le libertd por no poderse probar nada contra él, es
lo cierto que condenado por antecedentes y aparien-
cias, jamds fué su inocencia proclamada por la gente
del pueblo, incluso Mari, quien prohibi¢ severamente
ala pequefia Anita, que continuara visitando a su
viejo amigo. Abstiivose la nifia de hacerlo por enton-
ces, aunque més tarde quebrant6 el mandato de su
madre,

El bearnés, tras de estas implacables amarguras y
de muchas l4grimas, volvi6 a ser el hombre solitario,
intratable y hurafio, Verdad es que nadie buscaba s
tompaiiia en la aparfada borda; donde un dia le halla-
ron muerto con la pipa en la boca.
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Esta es la veridica historia de Thabako el bearnés,
seg(n la of contar a una respetable abuela, mientras
hilaba delante del fuego, en una tarde de invierno. Se
llamaba Anita la anciana y era «etcheko-andre» de
casa Marifio...

Antes de que los relatos fantdsticos y calumniosos y
las canciones infames, me recordaran la verdad conte-
nida en el relato de Anay copiada en mis apuntes,
he pensado muchas veces en el hombre desgra-
ciado y extrafio que fué el conocido por el raro
nombre de Thabako. Vedlo tal como a mi imaginacién
se aparecia:

Es de noche; el bordari apoyado de codos en la
«sheila» de su corral fuma su pipa y contempla en la
lejania las luces de Urrobi formando caprichosa cons-
telacion de la que prefiere un astro: el que brilla en
Marifio. Nada mds se vislumbra, a no ser la mole
confusa del pefiascal. La roja brasa de la pipa, avivada
a intervalos, alumbra con resplandor también rojizo,
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las facciones bondadosas y enérgicas. Luego las hime-«
das boiras van envolviéndole en sus cendales y ve-
tando las luces del pueblo que a poco desaparecen del
todo. Por fin, se confunden el cieloy la tierra en la
oscuridad absoluta donde tan solo se percibe como un
punto de fuego: la pipa de Thabako el bearnés.
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]Ea QEruz de [os c]Dereg:rinos

Estd la Cruz, al borde del camino,
y por muchas centurias, en la via
a sus pies se postraba el peregrino,
que a Compostela marcha en Romeria.

Dicen que ella quizd4, marcé el destino
del rey Teobaldo,—el que cruzado iria—
y que al herirla su fulgor divino,
dofia Juana llord su apostasia....

Hoy tan solo recibe el homenaje
de la nieve, que forma para ella
un dosel argentado en el ramaje,

y el sol, que intenta aprestrar sit paso
por besarla con luz dorada y bella,
-en la paz misteriosa del ocaso.
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Eas ruinas de L]Baﬁe[a

«Estos Fabio, joh dolor! que ves ahora
campos de soledad, mustio collado..,»
este muro ruinoso y agrietado
que el sol poniente con sus rayos dora...

fué en un tiempo morada acogedora,
que al viajero en los bosques extraviado
por la nieve y las «boiras», ha guiado
de su espadaifia con la voz sonora.

La gloriosa pared, atin sigue enhiesta;
con respeto y amor sostén le presia
la hiedra, que parece temerosa

de que el postrer sillar, ruede caido,
y huya la tradicion que alli reposa,
como alondra que ve deshecho el nido...
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[Ea fuente de CRo[dc’m

Escondido rincén, honda espesura
que la luz atraviesa tamizada;
aqui cay6 Roldén, y aqui su espada
origen di6 a la fuente fresca y pura.

Esta tierra con hojas alfombrada
y rica en plantas de gigante altura,
testigo fué, de cébmo una bravura
fué por otra bravura superada,

Cuando el cierzo invernal con furia azota
las ramas del hayedo, de ellas brota
un doliente y mel6dico sonido...

y es como un eco de [a voz remofa,
que agorando la muerte y la derrota
vibré en la trompa del guerrero herido.

197



JOSE MARIA DE LUZAIDE

CIE[ Jbepu[cro de don (ibancﬁo

Contemplad la vidriera luminosa:
el rey don Sancho, con su invicta espada
las muslimicas huestes anonada,
batallando en las Navas de Tolosa.

De jornada tan dura y tan gloriosa
donde la fé de Esparia fué salvada,
en esta sepultura bien labrada,
el indomable campedn reposa.

Bien digno fuera de llamarse el Fuerte,
del triste olvido y de la fria muerte
su heroismo le dié victorias ciertas:

obras tan bellas fos artistas hacen
inspirados en él, que asi renacen
a una vida inmortal las glorias muertas.
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Pa fuente de [a Pirgen

Como viera el pastor, de la Sefiora
mirad la fuente, oid sus melodias
cuando es rodeada por las auras frias
a la luz opalina de la aurora...

El secreto hallaréis de la sonora
cancién del manantial en las estrias;
es que va desgranando avemarias
en la mistica paz de cada hora.

{Un filtro de salud! De hallarle trata
Maitagarri, benéfica hechicera;
con agua clara y limpia como nieve

llena en la fuente un dnfora de plata,
y se aleja, quedando en la pradera,
de su desnudo pie, la huella leve..,
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1 camino de las procesiones

iRomeros de Valderro y de Valdearce!
pesadas cruces en los hombros rudos...
largos caminos y los pies desnudos...
pero la paz del alma les resarce.

Van rezando el rosario, reverentes,
todo lo largo de la caminata;
y es un rosario, de la Colegiata,
la hilera negra de los penitentes.

Ya tras la verja de forjado hierro
con suave resplandor la imagen brilla
presa en florido y luminoso encierro

Pedid alli, a la Virgen sin mancilla
que ella conserve vuestra fe sencilla,
jromeros de Valdearce y de Valderro!
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ﬁa celda priora[

El mistico, el filésofo, el asceta..,
no hallardn més poético retiro
que el de esta celda, donde ya respiro,
clencia, virtud y el aire de Ibafieta.

A evocar una histérica silueta
aqui por fuerza del recuerdo aspiro:
¢a don Francisco de Navarra miro,
o es, aquél don Martin de Azpilicueta?

Con la alta gloria de un vivir preclaro,
la merced recibida devolviera
quien de la vieja celda hallé el amparo,

y tuvo el que vivié bajo su techo,
tina ventana que Astobizkar viera
y una cruz verde que ostentar al pecho.
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Pa tala

Est4 el hermoso bosque condenado.
De la afilada <aizkora» el golpe estalla,
el eco lo repite y solo calla
ante el fragor del drbol derribado.

El gigante, desnude y amputado,
en lecho de hojas descansando se halla...
iY son tantos!... Un campo de batalla
triste, infinitamente desolado.

Los que en pie restan, de verdor cubiertos,
estén velando a sus hermanos muertos
lenos de luna en las tranquilas noches...

mientras la brisa que Ia selva orea,
entre las copas ondulentas crea
un coro de lamentos y reproches...
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“Fl monle

iRoncesvalles!... Su espirita percibo
de la gris Colegiata en los sillares,
las naves de su iglesia, los millares
de viejos documentos de su archivo...

dPero acaso no est4 latente y vivo
entre los nobles troncos seculares?
jOh venerable hayal! [Santos lugares
donde mejor lo siento y lo concibo!

~ Por eso, y ademds, por elegida
de un Ave celestial que en ella anida,
respetad esta selva. Al fin se escuche

mi ruego y la raz6n que al ruego apoya:
Pues de tal calidad habeis la joya
procurad la belleza del estuche...
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cfnvio

{Reina de Roncesvalles!... Bien parece
inagotable ser la rica veta;
falta la inspiracién quiza, a! poeta,
mas de objetos loables no carece.

Como una planta que al morir florece
esta labor que aqui, tiene su meta,
seguird pobre, mas sera completa
si ¢on rendido amor a ti se ofrece.

Mis versos te dedico y mis amores,
cual un pufiado de silvestres flores
esparcido a tus pies. Asi comparo

las estrofas humildes y sinceras:
{Brotaron para ti y en tus praderas
como las margaritas de Andresaro!
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fEa cancién del Bosque

Suave rumor que a mis oidos viene,
la caricia del viento en la floresta...
Suave rumor, que en su «crescendo» tiene
los vibrantes matices de una orquesta...

Luego es una cancién, la del boscaje,
compuesta de mil notas expresivas
que el huracdn arranca del ramaje,
como tropeles de aves fugitivas.

Y su tristeza y su armoaia es tanfa
que parecen crear la voz sonora,
una lira celeste, porque canta,
y el corazon de Euskaria, porque llora.
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11

La melodia a distinguir no acierto
si es de paz o es de guerra, porque enlaza
pujante «irrintz» y pastoril concierto,
silbo tranquilo y gritos de amenaza,

Después, confuso, porque el aire aquieta,
llega un eco de fiesta campesina;
con los ecos del alma se completa,
y si no se percibe, se adivina.

Y tales ansias en el pecho enciende,
que cuando el viento al fin cede en la lucha,
todo el bosque es silencio, y aun se atiende,
que la cancién ha muerto... |y aun se escucha!
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EN el archivo de la Real Colegiata de Roncesvalles
se guarda un viejo libro de pergamino, titulado
Pretiosa, y en él se encuentra un poema escrito en
latin a principios del siglo xur. El sabio P. Fita a quien
fué remitida una copia del poema por D. Francisco
Pélit —prior bonee memorice, como veremos se dijo
de un su antecesor,—lo publicé en el Boletin de la
Real Academia de la Historia, cuaderno 11 del tomo 1v,
que vio la luz en Marzo de 1884. En él advierte, que
en un co6dice de la Biblioteca de Munich, manus-
crito del siglo x1v, se halla también el poema, y anota
cada una de sus variantes. Diremos tan sélo, que no
Inedian entre ambos diferencias de concepto, sino de
mera copia; alteraciones de palabras, omisién de algtin
verso y cambio de orden de una estrofa, Parece mds
defectuoso el de Munich, aunque también el de Ron-
Cesvalles que debe ser copiado de segunda o de tercera
Mmano, denuncia con sus incorrecciones un amanuense
inhdbil, No obstante, gracias al esfuerzo del P. Fita, y
descifradas las oscuridades graficas, la composicion
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aparece completa, dispuesta para ser debidamente
apreciada.

Se podré tener idea de la importancia y sigairicacion
del poema, oyendo los ponderativos términos en que
se expresa su cometitador, el sabio académico: «¢Quién
fué el poeta, erudito en los fastos de Roncesvalles,
poseedor de la Ciencia sagrada, ingenio claroy talento
s6lido, corazén bello e inflamado de tiernisima caridad,
que asi despertd los ecos de la Musa histérica y nos ha
legado esta pieza magistral del Parnaso hispano-latino?
Bien sentaria la composicién a la pluma del insigne
D. Rodrigo Jiménez de Rada... De todas maneras el
Autor, coetdneo, aparece dotado de prendas que hacen
honor a aquella época precursora de la de Alfonso el
Sabio».

Aunque el ilustre P. Fita, elogia como literaria la
composicién y ensalza grandemente el nmnen poético
de st desconocido autor, no nos interesard tanto bajo
este aspecto, como si la consideramos un documento
histérico, donde aparece detalladamente descrita la
hospitalidad porque fué famosa en el mundo [a Santa
Casa de Roncesvalles, Y decimos que es mds su valor
documental que el poético, por la prolijidad y exacti-
tud de sus noticias.
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El sentido cristiano, la sencillez franca y primitiva,
el expontdneo y noble entusiasmo de su autor son lo
més notable‘y atrayente del poema, precisamente por
ser la garantia de su veracidad. Y las alabanzas y los ad-
jetivos que adornan el cuadro, no impiden la percepcion
de la realidad escueta y definida. Ademds en resumen,
en lo fundamental, sobre la importancia y virtud d¢ la
Casa de Roncesvalles, no escasean los testimonios
coincidentes. Pero tampoco podenios rechazar los de-
talles de tal relacion, que si nos llegan a parecer fal-
80s o desfigurados serd por terquedad de nuestro cri-
terio, incapaz de adaptarse a una época, que ape-
nas se vislumbra tras el empolvado cristal de siete
centurias.

Es pues el nuestro, un documento fehaciente, que
sin aumentar la gloria de Roncesvalles, la confirma al
ofrecer curiosos pormenores de su historia y modo de
ejercer la caridad; tal es el poema cuya traduccion
hemos intentado.

Literariamente, entendemos que podrd juzgarse su
mérito por comparacién con producciones analogas y
de su tiempo. Adolece de poco ordenado en su des-
arrollo y exposicion, lo cual en rigor, no sabemos si es
un defecto en Poesia. Alguna vez, vemos la idea de-
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pendiente del metro y de la rima, pero sin excesiva
violencia ni artificioso disimulo.

Esto podrd notarse en la traduccion que hacemos y
por eso se advierte aqui; las demds faltas que hubiere
eu ella son exclusivamente nuestras y no serdn pocas
porque considerando, repetimos, mds interesante el
documento que el verso, hemos procurado seguir con
fidelidad y justeza su sentido, sin mds que pequefias
discrepancias accesorias o sustituciones equivalentes,
y subordinando en todo lo posible, la correccion de la
forma a la verdad del fondo. Aunque haya perdido
grandemente y bajo todos sus aspectos, el poema, con
nuestra version, esperamos que no dejard de agradar
por su significado histérico y su amenidad, a muchos
que, o desconocen el original latino o no estdn en
condiciones de apreciarlo directamente. Pues creemos
que hasta ahora no ha sido traducido y mucho mas,
que nadie ha dado en la humorada de presentarlo bajo
la forma de verso castellano

«Porque esta empresa buen Rey
para mi estaba guardada».

Hemos tratado de conservar el exdmetro mono-
rrimo del original y avaloramos el conjunto con al-
gunas notas que figuraban en el estudio que del
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poema <«Roncesvalles» hizo el sabio P. Fidel Fita.
Comencemos:

Casa venerable y casa gloriosa
Mansién admirable, mansién fructuosa,
Que en los Pirineos florece cual rosa
A todos abierta y a todos graciosa.

Yo sus beneficios deseo cantar
Porque todos puedan conocer y amat
La que de mil modos se puede alabar,
Pues su gloria es fuente de eterno manar.

En mis alabanzas cierto es cuanto digo,
De tantas bondades no falta testigo;
Quien la verdad huye y al error da abrigo
Del cielo y la tierra se torna enemigo.

Lidmase esta noble casa hospitalaria
La de Roncesvalles.! En virtudes varia,
Para el bien propicia, para el mal contraria
Y que Dios protege por lo necesaria.

Que el Omnipotente solicito cuida
De otorgar los dones que la fe le pida
Derrama sus gracias, procura comida

L El autor emplea el nombre de Roscida vallis,
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Y reserva premio para la otra vida.

El obispo Sancho fué su fundador,!
Consagré a la obra su celo y su amor
Todo a mayor gloria y a mayor honor
De Maria madre de Nuestro Sefior,

El obispo Sancho lo era pamplonés
Y al pie de los montes Pirineos es
La Casa que él hizo; dotada después,
Por el buen Alfonso rey aragonés,

Viendo era piadosa la congregacion
Quiso ser participe de su fundacién,

Y fué con largueza, con gran devocion,
El inclito Alfonso, el rey de Aragén.

Después de la Era, el aiio mil ciento,
Y deben contarse setenta de aumento,?
Al nuevo Hospital se di6 fundamento
Porque halle el viajero cobijo y sustento.

Sufre los rigores del tiempo invernal,
El hielo es perpetuo, las nieves igual,
El cielo brumoso y el viento glacial:
Tan sélo es tranquila la Casa Hospital.

1 Sancho de Larrosa, obispo de Pamplon#, 1421~1142. (Nota del P, F.)
2 Era1170, afio 1132, dos antes de la muerte de Alfonso el Batallador
(Nota del P, F.)
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La tierra es estéril y por tal destino
Carecen las gentes de paa y de vino,
De sidra y de aceite, de lana y de lino.
A todos provee por amor divino.

Pero es soportable su esterilidad,

Y hasta del invierno la dura crueldad,
Habiendo una fuente de tal caridad !
Que aleja de todos la necesidad.

Un camino existe en su cercania
Que es la mas famosa, frecuentada via,
Los que van a Roma la tienen por guia
Y los que a Santiago, por su travesia. ?

Aunque es en el moute donde est4 el

[Santuario
Muchos peregrinos se acogen a diario.
Males y fatigas que él hospitalario
Consuela y remedia con lo necesario.

La puerta abre a todos, enfermos y sanos,
Asi a los catélicos como a los paganos, 3
Judios, herejes, ociosos y vanos...

Y a todos recibe como a sus hermanos.

1 Alusion & la primera epistols de San Jaan, 1I1.17. (Nota del P. F.)
2 Peregrinos extranjeros que venian a Compostela, (Nota del P. F.)
3 Moros o sarracenos. (Nota del P, F.)
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Practicar virtudes de continuo veo,
Como entre los fieles no hay un fariseo
Tranquilos aguardan; y a lo que yo creo,
El dia del Juicio no habra ningtin reo.

Gran fama trasciende a su alrededor
La casa; y loado, es su director.

Los angeles gozan con este clamor,
Los demonios rugen de estéril rencor.

A cuantos mendigos aqui van llegados,
Con caridad suma los pies son lavados,
Las barbas rapadas, cabellos cortados,

Y son indecibles los demds cuidados.

Si a pobres descalzos alli contemplaras
Calzarse de cuero, a Dios alabaras,

De esta noble Casa las virtudes claras
Con todas las fuerzas de tu pecho amatas.

[lay uno en la puerta que entrega raciones
De pan al viajero. Sus obligaciones
A esto se reducen, y a las oraciones
Porque Dios conceda muchas bendiciones,

Al que ha recibido la Casa bendita
Nunca le es negado lo que solicita,

Y aquellos remedios que den a su cuita
Es Dios y no el hombre quien los facilita,
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Huérfanos acoge con materno amor,
Y a todos enseifia del modo mejor,
A llenar la vida de honrada labor,
Sin usar de medios que catsen rubor.

Enfermos atiende con sumo cuidado
Generosamente, siempre les ha dado,
En frutos campestres lo mds delicado.
Mucho en este escrito quedara olvidado.

También hay mujeres: bondad y belleza,
En vida y costumbres, de mucha limpieza.
Cuidan los enfermos con delicadeza
Caridad solicita, acierto y presteza.

Hombres y mujeres dos distintas masas
Forman, y asf ocupan separadas casas.
Como aqui los bienes no conocen tasas
Las satisfacciones nunca son escasas.

Existe una estancia bien abastecida
De almendras, granadas y fruta escogida;
Cuanta extrafia clase sea conocida
De lejanas tierras ha sido traida.

De dia disfrutan de la luz divina,
Y hay luces de noche, cual la matutina,
Del altar de medio, santa Catalina,
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Se venera siempre con santa Marina.}
Todos los enfermos duermen aquf sobre
Blando y limpio lecho, Nunca sale un pobre

De no ser su propia voluntad la que obre,
O hasta que del todo la salud recobre.
Las habitaciones que se les depara
Suelen estar limpias como el agua clara;
Y también un bafio se arregla y prepara
Por si algtn viajero lo solicitara.
Sin ver del enfermo clase ni linaje
Hasta que repuesto prosiga su viaje,
Sus deudos y amigos hallan hospedaje,
Y el prior ordena se les agasaje.
Si alguno fallece tendra sepultura
Cual mandan las leyes y estd en la Escritura;
Hay una basilica, en donde segura
Hallars descanso la humana envoltura.
Como dicho templo se halla destinado
A recibir muertos, carnario es llamado.
Que legiones de dngeles lo hayan visitado,
Por dicho de muchos resulta probado.

1 De Santa Marina se guarda religuia actnalmente en la iglesia de
1a Colegiata. La “onsueta no pasa ensilencio las misas de Santa Cata-
lina, que debia celebrar el Racionero. (Nota del P, F.)
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En medio de! templo hay un oratotio,

Y por los que sufren en el Purgatorio,
Celebran el santo y el expiatorio
Misterio, tan grato como meritorio.

Los que a Compostela marchan con fervor,
Llevan sus ofrendas en prueba de amor
Viendo la basilica su traza y labor
Doblan la rodilla y cantan al Sefior.

El templo presenta la forina cuadrada,
Arriba la boveda estd redondeada,

Se ve en su pindculo la ensefia sagrada
Que a nuestro enemigo vence y anoneda.

Lo hizo el rey navarro, de grande bondad 4
Y déndole en sueldos con regia piedad,

Diez mil cuatrocientos. De esta cantidad
Los réditos goza a perpetuidad. 2

Su madre era hija del emperador, 3
Su padre fué Sancho el Batallador,

Rey sapiente y justo, del bien servidor,

t Sancho el Fuerte. 1194-i234. (Nota del P. F.)

2 Laestrofa est4 manchaday corroida en el original; pero de él la
8aco y hanosla eonservado Huarte en su historia (inédita) de Roncesva-
1les. (Nota del P. F.)

3 Sancha, hija del emperador Alfonso VII y esposa de Sancho de
Navarra el Sabio. (Nota del P. T .
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Y del enemigo, fiero ahuyentador.
En la Santa Casa freires y sorores,!
De los beneficios son dispensadores,
Renuncian al mundo, desprecian honores,
En cuanto a costumbres no fos hay mejores.
El pastor de todos lldmase Martino,?
Protectora sombra presta al peregrino,
Y as{ es comparable con un alto pino
Cuya savia fuera el amor divino.
Por €l la limosna se otorga cumplida
Y sus propios bienes cede sin medida,
Sabe que la gloria solo es merecida
Por los sufrimientos que hay en esta vida.
El Sefior del cielo la hacienda le ha dado
Para que use de ella conforme es mandado,
A rendirle cuentas quedara obligado;
Siendo ellas cabales, el ser& premiado.

1 Seroras, se 1laman en el pals, a 1as mujeres encargadas de la lim-
pieza de las iglesias, cuidado de las ceras, ete.

2 Martin Guerra. Consta el dia de su fallecimiento, 1.° Diciembre
1215, por el calendario de 1a Pretiosa: «Kalendis Decembris. Sub Era.
M2 CC.» L.* II1.* Obiit Martinus Guerra prior hone memorie. SU
predecesor Fortunio de Badostain, murié en 31 de Agosto de 1109. Entre
estas dos fechas estd por preeision incluida la dela composicion del poe-
ma. (Nota del P. F.).
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Noto que en mi rima no estardn presentes
Otros beneficios grandes y frecuentes,
Pero he de finarla antes que impacientes
Y cansados vea, mis caros oyentes.

Y asi, acaba el poema.
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ARA escribir de Historia, hay que ser historiador.
P Esto a primera vista parece una de las verdades
de Fortufio... Sin embargo tiene una explicacién muy
tazonable y sabida, aunque a veces olvidada.

Significa que el «dilettantismo» la simple aficion,
aunque vaya unida a una regular cultura general y aun
cuando cuente con algunos conocimientos historicos
especiales, no puede atreverse en manera alguna a
sentar afirmaciones acerca del pasado. Ni tampoco
pretender el crédito de las gentes, a quienes el cons-
tante espectaculo de la critica moderna demoliendo
Cuanto de grande alzaron los pseudo-historiadores, sin
otra base que la del error trasmitido o la imaginaci6n
patridtica, van volviendo muy desconfiados y por ende
mas exigentes.

La relacion de un hecho concreto, la aclaracién de
Un punto aislado, son problemas cuya solucién puede
muy bien lograr y publicar el amateur. Pero es que
€ntonces Ia cuestion es puramente objetiva: no necesi-
tamos la firma del narrador, nos basta el documento
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hallado, el testimonio monumental o la tradicién feha-
ciente que en si encierra la clave; en cuanto a la inter-
pretacién de la misma debemos esperar, no la del in-
vestigador sino la de autoridades cientificas, a nada
dudoso que se presente el caso.

Asi como para una fabrica cualquiera intervienen, el
pedn que arranca el petreo bloque de las entraiias de
la tierra, el cantero que lo desbasta y labra, y el ar-
quitecto que ya le tiene destinado un lugar en su obra
y cuenta con su resistencia, lo mismo sucede con el
edificio historico. Pues del simple suministro de mate-
riales, es decir, de la sencilla exposicién de los hechos,
a su clasificacion y ordenamiento a saber relacionatlos
debidamente con otros o entre si, todo ello previa
comprobacién, y sobre todo a la deduccién de la conse-
cuencia filosofica que encierran muchos de ellos, hay
un abismo.

Tan necio y estéril empefio como seria el de quien
pretendiera edificar, desconociendo hasta las leyes de
la gravedad en ia ciencia de la construccion, es el del
que irtenta escribir de Historia sin ser historiador, es
decir: hombre de ciencia histérica y filoséfica, criticoy
literato, amén de otras condiciones como el discerni-
miento y la imparcialidad; cualquiera de las cuales
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sefialard su ausencia del autor con deficiencias en la
obra.

Hay que ser historiador para escribir Historia; para
que lo escrito tenga el valor de lo aquilatado y per-
dure. Lo demds fracasa y se olvida y solamente los
alifios literarios pueden salvar de la muerte una obra
historica deficiente por los demds conceptos, convir-
tiéndola en leyenda. Pero esta es otra cuestidn.

Deciamos de las deducciones o consecuencias. Des-
de que acabaron las cronicas de la edad media donde
la austeridad monacal se descubre en la narracién sen-
cilla, ordenada y fiel, pero desprovista de didactica,
como se transparenta el método monacal también en el
orden cronolégico de su redaccién; ya la Historia—
quiza el ptblico—pide mas, y recurrimos a la ciencia
histérico-filoséfica que toma de una fos hechos.y de la
ofra los principios aplicables, tal como lo habian enten-
didos los historiadores griegos y latinos, con frecuen-
cia moralistas y politicos,

Y es que en los tiempos que corremos y dado el
positivismo ambiente, es preciso deducir ensefianzas
provechosas y consecniencias practicas del conoci-
miento de las cosas que fueron. Todo lo que pueda
contribuir a nuestro moral y material engrandecimiento.
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En Navarra, los escritores modernos, se han perca-
tado de ello, y en cuantos al estudio de nuestra His-
toria se dedican, arde el fuego sagrado del patriotis-
mo. Q.:eremos testimoniarles aqui el respeto y la
admiracion que sentimos por su saber y el entusiasmo
por su voluntad educadora.

Ellos han consagrado su vida a la noble y dificil
tarea de desenterrar nuestras glorias, a deshacer los
errores y las ignominias que forjaron los extrafios y
que nuestro abandono aceptd. Nuestra gratitud al tra-
bajo meritisimo de quienes estudiaron nuestras cos-
tumbres y leyes, a quienes nos han hecho entrever
nuestra personalidad histérica y politica, pura y distin-
ta, nos ensefiaron a amarla y a sofiar esperanzados con
la posibilidad de su resurreccion,

Mientras ésta llega, con gusto nos hubiéramos dedi-
cado a pequefios trabajos de la indole citada, a mono-
grafias que sin exigir erudicién o conocimientos espe-
ciales, fueran entretenimientos de nuestros ocios, y
curioso estudio de donde fuera surgiendo una realidad
~—siempre interesante—ya presentida, o jamds sofiada
por nuestra fantasia.

dPero quién va a espigar donde tantos y tan diestros
segadores metieron su hoz?
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Mejor sera contemplar y estudiar la obra ajena:
llegar al atrevimiento del comentario, pero renunciar
impotentes a crear por nosotros mismos. Cuando el
azar ponga en nuestras manos el dato precioso, pongé-
moslo en las de quien sepa sacar de él {fodo el partido
posible, como el habil tallista, de un diamante.

Y sobre todo trabajemos porque la Historia de Na-
varra, porque el glorioso relato de nuestra vida
nacional pasada, sea conocido y venerado. Hora es ya
en que debe dejar de ser patrimonio exclusivo de los
cultos, para convertirse—pues que la simplificacion no
altera la esencia,—en algo que forme parte de la edu-
cacion de las nuevas generaciones, en algo al alcance
de todos.

Encaminemos a ello nuestros esfuerzos: «Que la ver-
dad se difunda y aduefie, de las inteligencias y de los
Corazones».

Accidentalmente hemos hablado de la vulgarizacién
histérica en Navarra y casi nos parece un deber de
conciencia, exponer una pobre pero bien intencionada
Opinion a este respecto.
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«Un pueblo no puede reconocerse a si mismo, en el
empailado espejo de su estado politico y modo de pen-
sar actuales, mds o menos transitorios; donde se ha de
ver es en la pulida y luminosa superficie de su Histo-
ria, espejo fiel, con la rara virtud de reflejar no un
cuerpo, sino un espiritu»,

Estas palabras de un escritor francés royaliste,
condenatorias de las entonces nacientes ideas republi-
canas, no han tenido todavia realidad profética; pero
su fondo de verdad, guarda una ensefianza para no-
sotros.

En otros paises, donde la Historia no significa en el
individuo mas que un ramo del humano saber, o a lo
sumo un medio de exaltacion del patriotismo;la impor-
tancia de su divulgacion, sera discutible hasta cierto
punto. Pero para nosotros no; para los que aspiramos
—sin que esto sea en modo alguno doctrina separa-
tista—a un resurgir de organizaciones, costumbres y
sentimientos; es necesario tener siempre a la vista,
ese espejo, en el que brilla la base precisa a ello: el
espiritu patriotico, que es la verdadera esencia de la
nacionalidad.

Como no se puede amar ni defender lo que no se
conoce, la vulgarizacion histérica se impondré en cuan-
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tos paises vean su personalidad y derechos en entre-
dicho, o traten de alumbrarse en el moderno caos, con
la viva llama de sus virtudes tradicionales.

En Navarra sobre todo; porque las escasas noticias
que se perpetuaban como herencia familiar, tienden
naturalmente a perderse y hoy son nulas. En cuanto a
la ensefianza primaria oficial, o no da noticia alguna o
las da erroneas.

Hemos visto la media docena de textos elementales
més corrientes en nuestras escuelas. Los mds, proce-
diendo t6gicamente conforme a su carédcter y titulo:
«Resumen de la Historia de Espafia» no mencionan
nuestro reino como tal; por lo general se reducen esos
epitomes a la Historia de Castilla. En cuanto a ofro de
ellos, por estas dos muestras podrd juzgarse del resto
de la obrita; dice asi: «...; su principio fué en el pe-
quefio territorio de Sobrarbe en la falda de los Piri-
neos, su primer caudillo Garcia Jiménez y su primera
capital Ainsa». Este es el principio, veamos el fin:
«Puesta Navarra en entredicho por el Papa, y ofrecida
al primero que la conquistase en justa guerra, fué
ganada por el Duque de Alba para el rey D. Fer-
hando», Nos parece viendo esto, que es preferible la
omisi6n al error. Pero los maestros navarros—que se
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encuentran en la proporcién de un ochenta por cien en
las escuelas rurales, a las que principalmente nos refe-
rimos—se ven en esta ocasion sin ayuda ni estimulo
de ninguna clase, abandonado todo a su criterio y
voluntad; y aunque no faltan ejemplos en contrario, lo
cierto es que casi todos los nifios navarros desconocen
las mas rudimentarias nociones de su historia propia.

Hablando de libros y de maestros, facilmente se
adivina donde esta el problema. El libro es .algz) secun-
dario y la moderna Pedagogia le ha restado mucho de
su vieja autoridad e importancia educadora y aun ins-
tructiva. El libro es facilmente sustituible... pero,
¢cuantos serdn los maestros que se propongan suplir
personalmente las faltas de sus textos, y los desauto-
ricen y corrijan ante los alumnos cuando sea preciso?
En nuestro caso poquisimos.

Yo sé de un pueblo de Navarra, que para enterarse
de sus glorias pasadas hubo de oirlas con natural
desconfianza—en una perorata de propaganda, no pa-
tridtica, sino electoral. La mayoria no llegardn a ilus-
trarse ni por este triste medio.

Nuestro modo de pensar es muy razonable y puede
verse con claridad condensado en algtin ejemplo: Por
todos estilos nos parece conocimiento mds propio y
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trascendente para los nifios roncaleses, el origen de
sus privilegios—atin conservados—y las hazafias de
sus antepasados, que no la estiipida retahila de los
reyes godos. La batalla de Roncesvalles, es suceso
tan digno de ser debidamente conocido por los nifios
navarros, como pueda serlo la expulsién de los moris-
cos. Nuestro rey Fuerte tan merecedor de memoria
como su contemporaneo Alfonso de Castilla, ¢Y qué no
diremos de los Fueros? En punto a Historia ¢no son
algo importante y trascendental?

A pesar de ser asi, lo que aprenden los chicos es
precisamente lo que menos les interesa. Si algo llegan
a saber en la escuela respecto a Navarra, lldmese Ata-
puerca, las Navas, o Noain serd la versién castellana.
Y fuera de la escuela... el campo. Ya nadie les dir4
qué clase de sangre es la que corre por las venas. ¢No
es esto lamentable?

Bien deciamos que en Navarra, la ciencia histérica
es patrimonio exclusivo de los cultos, y que carece de
exposiciones elementales popularizadas. Acaparada
por academias o sociedades, contenida en libros erudi-
tos, comentada en sabias conferencias, enriquecida
en folletos y revistas cientificas, podrd haber alcanza-
do, cierto grado de difusion en el elemento intelectual,
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pero—no obstante aquella laudable intencién que not4-
bamos celebrdndola en nuestros sabios—permanece
alejada de toda vulgarizacion.

La Historia de nuestra patria, es un ave rara y pre-
ciosa que solo anida y prospera en campos acotados;
sin que a los ojos del pueblo, que es su duefio, llegue
un solo centelleo de sus alas de oro...

Vamos a terminar nuestra estéril divagacion, co-
piando un parrafo que con otras advertencias precede
al texto de un Resumen de Historia de Espaiia:

«En un pais como el nuestro, que conserva de st
pasado tan rica y admirable herencia artistica, debe
asociarse la historia a los monumentos que nos rodean;
y en las poblaciones donde haya templos, castillos,
acueductos, murallas o museos, las narraciones hist6-
ricas deben relacionarse siempre con dichos monumen-
tos que han de presentarse con frecuencia a la consi-
deracion de los nifios».

{Qué poderosa y qué triste evocacion de tantos y
tantos gloriosos vestigios venerables, que desconocidos
del pueblo, se ven envueltos en un desprecio y en un’
olvido m4s frios y pertinaces que las nieblas y boiras
del Pirineo...! '

De las palabras transcritas y de la autoridad que
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como maestro tenga quien las pronuncia, hemos de
valernos como de un escudo. Asi nuestra manera de
pensar no se hard sospechosa como hija de un exage-
rado navarrismo, a los ojos de los que lo ignoran, que
no cabe el exceso en los afectos filiales. 1

Procuremos servirnos de esta lecciéon de un extrafio
en la que se recomienda una primera ensefianza hist6-
rica—y lo mismo geografica— mds local, mas propia,
sobre todo mds acorde con los métodos modernos que
estudian la Historia de lo particular a lo universal;
partiendo de la propia regién y ensanchando el circulo
de conocimientos hasta abarcar generalidades de la
Historia del mundo. El sistema esta especialmente
indicado para las letras elementales, donde la asigna-
tura «Historia» se ha de reducir a un solo programa
o cuestionario, cuyos puntos debieran ser mds super-
ficiales y ligeros a medida que se alejan de las cues-
tiones m4s préximamente relacionadas con el alumno y
por tanto mds interesantes para él.

Y asi debe ser. Porque cuando abandone la escuela
—y m4s en el campo—se olvidard de cuanto aprendid

1 Recordsmos con gusto un parrafo de D. Pedre Madrazo, abundando
1 les mismas ideas y que comienza: <Si yo fuera maestro de Espinal...»
(Navarra tomo 1.° Vide, Ind. Las procesiones de Romcesvalles).
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sin que su atencién infantil se despertara; a menos que
las circunstancias de su vida le impongan un especial
ejercicio, como ordinariamente sucede con la lectura,
escritura y las cuatro reglas aritméticas. !

Si algo le ha de interesar, serd una historia de su
pais, sencilla y amena; algo que libre de enojosos rigo-
rismos diddcticos, sea a modo de narracion familiar y
tradicional leyenda; algo continuamente recordado por
aquello que le rodea y €l ama: por sus montes y sus
pueblos de Navarra, por antiguos monumentos y mis-
teriosas ruinas cuyo secreto le serd grato poseer y
trasmitir, 2

Aungue el tiempo y los modernos utilitarismos nu-
blen luego su memoria y enfrien su corazdn; aunque
por considerarlos bagaje inttil en la vida, no recuerde
fijamente un solo hecho histérico de los que antafio
aprendiera; no estard todo perdido. El espejo roto,
ain refleja la luz. Del naufrago bajel no dejaria de

1 Véagse Campion. (Discursos politices. El peor enemigo del baskuenze
pagina 196).

2 «..el sentido de todo lo poétieo que hay en el fondo de los rasgos
historicos, y sin el cual los historiadores vulgares séle aciertan a darnos
una péalida imagen de lo quo fué, tan velada en sombras, que ni deja hue~
1la en la memoris, ni desyierta amor ni odio en el alma...» Menéndez ¥
Pelayo. Prélogo a «San Francisco de Asis» de E, Pardo Bazdn.
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salvarse la bandera; que aqui es el sentimiento patrio
¥y el concepto de la nacionalidad navarra,

Tras de abogar por la ensefianza de nuestra Historia
en las escuelas, siquiera fuese bajo la més elemental y
compendiada de sus formas, querrfamos decir algo
también de nuestra Lengua, del euskera, y abogar
igualmente, por lo que estimamos ser un medio senci-
llo,.propio y en extremo eficaz para la conservacion de
nuestro idioma venerado.

A la escuela y alos maestros navarros, confiaria-
mos la ensefianza y perpetuacion de los sucesos tradi-
Cionales; la celosa custodia y la pureza de nuestra len-
gua, deberfan estar aseguradas por las parroquias
rurales y la labor de los parrocos vascongados.

La Historia y 1a Lengua, nuestros dos mds ricos
tesoros, deberian ir ligados a instituciones durables e
influyentes como son sin duda alguna la Escuela y la
Parroquia.

En el «Pensamiento Navarro» publicamos un articu-
lo, reproducido luego por «Euzkadi» y titulado: «El
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vascuence en las parroquias vascas». En él vemos, que
si favorecido pudiera considerarse el vascuence por
tan valiosa adopcién, tampoco son escasos los benefi-
cios que en lo espitual reportaria a la Parroquia. Nota-
remos ademds las imperiosas razones que imponen
esta alianza.

Dice asi:

«Réstanos hacer una salvedad antes de entrar en
materia: que nos impulsa y mueve a escribir, no el mal
presente, sino la incertidumbre del futuro.

No vamos a elogiar el vascuence filolégica o histéri-
camente considerado. Sobrdndonos entusiasmo nos fal-
taria erudicion. Ademds, otros lo han hecho ya con
gran brillantez y més antoridad; y a Dios gracias,
estdn lejos los tiempos en que se tenia a la lengua
vasca por vulgar dialecto, y aun por habla inferior y
ordinaria. Como decimos, eso pasd, y obsérvase en
cambio una saludable reaccion—muestra indudable de
cultura—en la cual las primeras clases sociales de
nuestro pais dan el ejemplo.

Pero vamos a decir dos palabras acerca de esto,
bajo el aspecto religioso y moral; sirviéndonos como
de tema, la acertadisima y grafica expresién debida a
don Patricio Orcdiztegui, Arcipreste tolosano.
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«Donde la lengua vasca pierde un metro cuadrado,
la fe pierde diez».

Tampoco esta cuesti6n es nueva; pero las circuns-
tancias muchas veces hacen preciso recordar, enterra-
das ensefianzas y olvidados conceptos.

En el nuestro, es el vascuence el més fuerte obs-
taculo y el valladar mas infranqueable que guarda
nuestro pais, de las disolventes doctrinas modernas y
de la impiedad ambiente. Escudadas en él se conser-
van las pladosas costumbres de nuestra raza; pero
quitadles su defensa; abrid brecha en su idioma, y
veréis entrar por ella, sin medio alguno que ataje el
mal, la prensa sectaria que matard la fe y los hébitos
viciosos que envilecerdn las almas.

Trabajar por el vascuence, es pues, hacerlo por la
Religion catélica; es caridad, encaminada a preservar
del mal a nuestros hermanos, y a nosotros mismos; es
cerrar la entrada de nuestros valles pirendicos, al
socialismo y la anarquia, consecuencia inevitable y
justa en las sociedades que dejan de mirar a El.

Nosotros, por todo ello, damos gran importancia y
atribuimos acfualidad a la cuestion.

{El remedio mejor? No vacilamos en decir que con-
siste en la actuacion eficaz del clero vascongado en su

239



JOSE MARI!IA DE LUZAIDE

pafs. Llevadlo a donde pueda contribuir a la conser-
vacion y al fomento del idioma regional, con la predi-
cacién, el confesonario, etc. en vascuence; y en sus
parroquias se mantendrd el espiritu creyente y sano, y
se verd alejado el peligro de toda contaminacion.

Esperamos que nuestras autoridades eclesidsticas,
inspiradas, como siempre en recto sentido, orientadas
a toda justicia, y celosas sobre todo del bien moral en
su di6cesis, preferirdn a los vascongados, para proveer
parroquias vascongadas.

Tenemos la pretension de creer que no habrd pueblo
que no lo desee asi.

Pero aiin hay mds razones de nuestra parfe; y es
que los fieles tienen derecho a que se les hable en su
lengua, nacido de la obligacién en que estén los sacer-
dotes de saberla,

No hacemos la afirmacién a hume de pajas, sino
apoyados nada menos que en el Nuevo Cobdigo de
Derecho Canénico, dispuesto por Pio X y promulgado
por Benedicto XV, y cuyo canon 1.364 dice asi, en su
punto segundo, refiriéndose a los alumnos del sacer=
docio:

«Linguas preesertim latinam et patriam alumni ac-
curate addiscant». '
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Y aqui la tinica interpretacién que cabe, es que se
trata de que aprendan la lengua natural y propia de
un pais y usada en €l; cual es el vascuence en gran
parte de Navarra.

Pues el sacerdote, al menos «en cuanto a su misiéns,
no es un elemento oficial, como puede serlo un maes-
tro, en cuyo caso, si podria entenderse que se hacia
referencia a la lengua también oficial del Estado.

En efecto: puede un maestro espafiol en el pais
vasco, ensefiar el castellano y considerario, natural-
mente, su idioma propio, como espafiol que es él, y
dependiente «hasta en su misién», del Estado. Pero
muy otro es el caso del sacerdote; no entra < sus
fines préximos el ensefiar lenguas, sino por el contrario
aprender él, y amoldarse a aquella que le dé més
facilidades para el cumplimiento de su sagrado minis-
terio.

Este ha sido el criterio de los misioneros en todos
los tiempos y paises; y de otro modo la fé cricti-va se
hubiera circunscrito a aquellas regiones que tienen un
habla nacional y oficialmente regonocida. Pero no;
ellos no se han limitado a eso; han buscado el camino
que les permitiera llegar mas derechamente a la inte-
ligencia y al corazon de los hombres, para dirigirlos a
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su Creador; y ese camino es su lengua natural, la que
Dios quiso dar a los pueblos para que le alabaran en
ella.

El puato tercero del mismo canon es més explicito:

«Et in coeteris disciplinis institutio tradatur quee
conveniat communi omnium culture et statui clerico-
rum in regione ubi alwnni sacrum ministerium exer-
cere debent».

O, «... dése la instruccién conveniente a la cultara
comtin de todos» significando, que en toda clase de co-
nocimientos -y la lengua es uno de tantos—debe el
sacerdote estar ala altura de sus fieles, e identificado
con ellos.

... y al estado de los clérigos en la regioén donde
han de ejercer el sagrado ministerio.» Este dltimo
pérrafo no deja lugar a dudas, y confirma cuanto he-
mos dicho; entendiendo por él, que esa instruccion es-
pecial, conveniente al clérigo que ejerce en una regi6n
determinada, tiene que ser en primer término su idio-
ma, el usado en esa regibn; y refiriéndonos a este caso
particular es el vascuence,

Vemos en todo, pues, necesidades y argumentos st-
ficientes, para solicitar la creacion de una cétedra de
euskera en el Seminario de Pamplona..,
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Pero no vamos tan lejos, y bien poco es lo que pedi-
mos. Nos bastaria saber a ciencia cierta, que'los sacer~
dotes vascongados eran preferidos para regentar pa-
rroquias vascas. Nos darfamos por satisfechos sabiendo
que los curas que poseen el vascuence, no habian de
olvidarlo fuera de su pais, mientras que otros extrafios a
€l, se vefan en la necesidad de imponer nuevas costum-
bres. Se colmarian nuestros anhelos, viendo a nuestros
parrocos de la montafia dirigirse desde el pdlpito a sus
feligreses en el habla de nuestra tierra—el mds dere-
cho camino del corazén—y oyéndoles llevar las oracio-
nes en la hermosa lengua milenaria que no tiene pala-
bras para la blasfemia soez, en la mas dulce de todas
las lenguas:

—<Aita gurea...»
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Pa Rana

EL sabio autor de «Euskariana» 1 comenta la obra
de Mr. Bédier, 2 acerca del origen y formacién
de los cantares de gesta francos, y mas particularmen-
te el tercer tomo, o sea el que contiene el estudio que
el ilustre profesor del Colegio de Paris, hace del fa-
moso poema conocido por la Chanson de Roland.

El motivo de la predileccion no es un secreto. Natu-
ral es que interesara de una manera especial a nuestra
primera autoridad historica, el peema que contiene
como es sabido, el relato de la batalla de Roncesvalles;
«suceso~ dice él—famosisimo en la Historia General y
ademas importante en la particular de mi patria na-
barra».

Al principio de dichos comentarios, repite el sefior

1 «<Buskariana» (V. Serie). Algode Historia (Vol. III). A.Campion—
Libreria J. Garcia, ed.

2 «Les legondes épiques. Recherches sur la formation des chansons de
gester, Joseph Bédier. Paris.
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Campién la cita hecha por Mr. Bédier, de uno de los
versos de la Chanson, que si bien no se encuentra en
el original france normando del monje Turoldo—que
estudi6 y publico varias veces Ledn Gautier,—aparece
en un manuscrito del siglo xiv y de autor italiano.
Dice el verso en el que el poeta hace hablar al traidor
Ganel6n con su caballo:
Vu passari la grant aigua de Runa.

A continuacidn citan ambos autores la «Crénica de
Turpin» y la «Guia de peregrinos», libro 1V el unoy
V el otro del Libro de Santiago de Compostela, «Codex
Calixtinus»—y también, sin nombrar, otros dos textos
que contienen el nombre de Runa. Finalmente mani-
fiesta el Sr. Campidn conocer una sexta mencion de
dicho nombre en el Poema de Guillermo Annelier
sobre las guerras de los barrios en Pamplona-® 1

1 No sé si son distintos de los citades los que nos aporta Yangnas
(«Diceionario Antigliedades»)—«En 1406 a2 virtud de orden de la reina
Dofia Leonor se vendio por deudas de la cofradia de San Cerni, el molino
que tenia en el agua de Runa yus la Rocha, del burgo de San Cerni. el
cual lindaba con la agua de Ja Runa y con el camino piublico.»

«E1 Fuero de Sobrarbe. haciendo mencion de los rios caudalosos nom-
bra Aragén, Ebro, Cinga, Segre, Runna, Tallo y Duero. »

Més curioso y digno de estudio es un verso de la Chanson de Reland,
manuserito de Oxford, estudiado per Gautier, edicion clisiea. Véase et
elglosario de esta obra el nombre prepio, Runers, pig. 558. Son la8
formas del glesario las del propio manuserito y no las del texto critico,
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Que le cuiavan far que Runa fos passans
Per mey loc de las vinnas

Tanto el guerrero que habla a su bruto de atravesar
el rio Runa, como los de la Navarreria, que pretenden
desviar el rio a través de las vifias se refieren al rio
Arga, como lo confirmaran si preciso fuera, las indica-
ciones geograficas de la «Guia de los Peregrinos»:
«De portibus vero Cisereis sanum flumen egreditur
Quod a multis Runa dicitur et decurrit Pampiloniam...»
«Mas de los puertos de Cisa sale un rio sano que
Mmuchos lfaman Runa y que corre por Pamplona...».

En forma que la identificacion es completa: el Runa
Ola Runa es el Arga. A esta consecuencia llegan
Mc. Bédier y el Sr. Campidn en sus escritos, explican-
do acertadamente de paso algunos errores en que la
«Guia» incurre a continuacién. Refiriéndose también a
las frases ya citadas dice Mr. Bédier: «El autor de la
*Guia» se equivocé al poner en el puerto de Cisa el
Nacimiento del Runa» y afiade, «El riachuelo que baja

~———

donde sin satisfacer al autor se interpreta el vocable en otra forma, El ver-
80 —2.209—dice asi, completandolo para el cabal sentido:

«Co dit Rollanz: «Bels cumpainz Olivers—<«Vu fustez filza I’bon
Cunte Renjier,—«Ki tin la marche de I'val de Runers...» La terminacion
3“ ers, bien pudiera ser forzada, y pasar luego desapercibida en recompo-

icioneg ¥ copias, come nombre propie desconocide.
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de dicho puerto y pasa por Roncesvalles y Burguete
es el Urrobi que més tarde se echa en el Irati...»

No creemos en esta equivocacién atribuida al autor,
porque a nuestro modo de ver, la denominacién de
Puertos de Cisa abarcaba una mayor extensién de la
que ordinariamente se le concede. También San Eulogio
en su carta a Wilesindo obispo de Pamplona, llama
Serasiense o Cisariense, al monasterio que regia
Odoario o sea el de San Zacarias situado igualmente
«donde el Arga tiene su nacimiento».

Nos confirma en esta opinién el ver empleado con
frecuencia el nombre de Puertos de Cisa, asi, en plu-
ral, como el propio Sr. Campién observa en otros
pasajes de la misma Guia, y le hacen decir que es
nombre genérico o colectivo. Creo que es el Lic. Huar-
te quien escribe generalizando, que «las vertientes de
los montes que caen al Septentrién se llaman puertos
de Cisa». No seria raro pues, que en lo antiguo fuera
igualmente aplicable esta denominacién a todos los
pasos que Navarra tenia a las Galias, con mayor 0
menor propiedad, claro estd, pero a falta de otros
nombres, si mas exactos menos conocidos.!

1 Fstaes la idea de Moret.
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De ser asi, ninguno con mds derecho para apropidr-
sela que el paso de Eugui a los Alduides, por su gran
proximidad al verdadero puerto, del que s6lo dista dos
leguas;! y alli es—en Cilveti—donde se supone estuvo
el monasterio Cisariense; y alll es, donde nace el
Arga o Runa— Cilveti también—Ambos extremos estén
contenidos en ia carta de San Eulogio donde dice:
«...fué al monasterio de San Zacarias, que estd funda-
do en las faldas de los montes Pyrineos y raya de la
sobredicha Galia, donde el Arga tiene su nacimiento,
¥ con arrebatado curso, regando a Zubiri y Pamplona,
se arroja en el Céntabro». Es decir que no es error
dar un origen cisariense al rio Runa, sino por el contra-
tio valioso argumento en favor de la opinién que sefia-
la a esos lugares, como sitio que ocup6 indudable-
mente el cenobio desaparecido.

Dejande a un lado esta cuestién y sus interesantes
derivaciones, veamos un parrafo acerca de la etimolo-
gfa de Runa.

«Probablemente algtin pueblo germdnico bautizé al
rio que lame las murallas de Pamplona con el nombre
de Runa, que trae a la memoria el rinnen alemén (co-

——
1 Sarasa. «Resefia historica de 1a Real Casa de Roncesvalless.
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rrer, manar, fluir) y aun mds sus congéneres rinnan
(ant.® alto alemdn, got. ang.-saj.) y runnen (neerlan-
dés) cuya raiz segiin Kluge seria ren run. De todas
maneras, Runa es del todo irreducible al baskuence».

Si el autor ha buscado en este sentido sin encontrar,
indtil serd nuestro empefio; pero quiza no se detuviera
en ello, dando de antemano por buena y verdadera la
procede.cia de raiz germénica. A nuestro parecer una
explicacién m4s proxima, tendria siempre mas visos de
verosimilitud, cuanto mds si la llegamos a encontrar
vascongada, como vascos son los montes donde nace el
rio y vascas las tierras que después riega.

Sin alejarnos mucho podemos suponer que en su
origen fuera Uruna. Uruna, compuesto de ur==agua y
una=buena. Sabido es que zr es una de nuestras mas
frecuentes raices toponimicas euskéricas, y que una—
forma usada indistintamente con ona—es el adjetivo
calificativo mds usado en el vascuence e invariable
para ambos géneros.

Ademés ef sentido de esta palabra compuesta, 1a
traduccién del nombre Uruna=—agua buena, concuer-
da perfectamente, con lo que de la Runa leemos en 13
«Guia de los peregrinos»: «De portibus vero Cisereis
sanum flumen egreditur...» Estos certificados de sani-
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dad debian tener su razén de ser en aquellos tiempos
pues sea verdad o fdbula como parece, lo cierto
es que la misma «Guia» habla de muchas agnas mor»
tiferas.

Pero hay otra particularidad curiosa y significativa,
En Roncesvalles nace tin rio flamado Urrobi y también
Urobi;=agua mejor. ¢No supone esto la preexistencia
de otro término comparativo, probablemente préximo
y llamado precisamente Uruna? Asi nos encontramos
con dos rios gemelos, hijos ambos «de portibus vero
Cisereis» el de Cilveti y el de Roncesvalles; y si uno
bueno el otro mejor.

En cuanto a los fenémenos fonéticos que trocaron el
antiguo nombre en este Runa indudablemente desvas-
conizado, seguro es que un etimologista sabria expli-
carfos cumplidamente, cuando a nuestra igoorancia se
ofrecen casos semejantes. Seria el primer paso la du-
Plicacién de 1a r. La eliminaci6n de la z inicial, pensa-
mos que pudo ser el tributo pagado por la aceptacidn
germénica de Runa...

Nos parece probable lo dicho; que Uruna o Urruna
fuera después trocado en el Runa que conocemos, por
los godos invasores; si tenemos presente que en esta
forma tiene en su lengua cabal sentido y que pudo ser
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aplicado con propiedad. Asf lo veremos tras el siguien-
te breve paréntesis.

El nombre de Urruna no es nuevo; es también el de
un pueblecito de la frontera: Urrufia, que es lo mismo,
como lo mismo es Orduna que Ordufia: Y puesto que
las etimologias de Irufia, parecen pecar de arbitrarias
y poco convincentes, nos afreveremos a suponer que
tomara la ciudad el nombre del rio. Es innegable que
aun proponiendo, Urona=Irusia como extremos de un
proceso, no hace falta forzar la imaginacion ni violen-
tar reglas para establecer las identificaciones interme-
dias. Sobre todo sirecordamos que la variacién de
ona en uAa es admitida por los que interpretan Irufia
cindad buena, de iri poblado; que iré, ir en toponimia
euskara es variante comprobadisima de ur, agua; que
Pamplona aparece con el nombre de Urunnia en docu-
mentos medioevales, y finalmente 1 que Ururia es va-
riacion vulgar roncalesa de Iruiia.

Dejando para mejor ocasién o méds competentes plu-
mas el desarrollo completo y ordenado de esta hipdte-
sis queda cerrado el paréntesis.

1 Artoro Campién, «Nabarra en su vida histéricas—Pag. 395en ol
Tomo I de Navarra de la Geografia del Pafs Vasco~-Navarro.
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Decfamos qtie los godos, al pronunciar a su modo el
nombre del rio, le dieron la forma destinada a stbsis-
tir. Segtin el «Dictionnaire d’Histoire et de Geogra-
phie» de Bouillet, ! Runa, sin alteracién de ningtin gé-
nero, es una palabra completamente gética que signi-
fica secrefo.

De tal palabra tomaron su nombre los caracteres
llamados ridnicos, que como es sabido se usaron en
tiempos en Escandinavia y la Alemania Septentrional,
es decir la tierra originaria de los godos. Estos carac-
teres de supuesta importacion fenicia, tenian en los
sacerdotes sus tinicos intérpretes. Igualmente ias pie-
dras ridnicas inscripciones que se encuentran en Suecia
y el Schleswig y especialmente como es l6gico, en la
isla de Gotland.

La palabra Runa es por tanto traducible—mas o
menos propiamente—por secrefo en primer lugar, y
después por escondido, ignorado o inexplorado,
etc. En estas dltimas acepciones es perfectamente
aplicable a nuestro caso. Rio Escondido denominaron
los conquistadores espafioles a uno de los principales
cauces nicaraguefios en el actual departamento de

1 (Edition viugt-cinquiéme) Paris. Librairie Hachette et Cie®18786.
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Chantales, cuando salo conocian parte de su curso, y
su desagiie en la laguna después llamada de Blew-
fields.

Escondido=Runa, pudieron llamar los godos que
conservaban su lengua, al rio Uruna, cuando duefios
de la tierra llana de Navarra, le vieron regarla hasta
el Aragén, pero desconociendo la procedencia de sus
aguas. Porque tenia la escondida fuente, que no apagd
sed de extranjeros, en los pirenaicos montes; donde
habfa también un pueblo nunca domado y mds amante
de Ia libertad que de su propia vida.

El resumeu de lo dicho sobre la Rana, no lo haremos
condensado en una afirmacién categérica. Seria una
presuncién indocumentada y ridicula en la que no ha
de caer el autor de estos comentarios;—léase, pasa-
tiempos.
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fEa anforcha de QDcci({cn[e

En los comentarios del Sr. Campién a la obra de
Mr. Bédier se nombra varias veces, de pasada, el mo-
nasterin de San Zacarias, aquella <antorcha del Occi-
dente y luz de la cristiandad> tan misteriosamente
extinguida, tras una vida cuya brevedad no impidio
fuera gloriosa y famosisima, y que ha interesado inva-
riablemente a todos nuestros escritores.

No encajan en estos breves entretenimientos, pon-
deraciones de ningtn género, ni podriamos hacerlas
parecidas a las que en la carta del santo martir se
contienen. Nos abstenemos igualmente de transcri-
birlas porque el famoso texto es sobradamente co-
nocido.

Desaparecido el ilustre cenobio, segin es general
creencia, en una invasion sarracena acaecida a poco de
la visita que le hiciera San Eulogio; no ha sido posible
hallar de él vestigio alguno, suponiéndose por unos
que su enclavacion fuera en Francia, por otros en Ron-
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cesvalles, Ibafieta,! o el Pirineo aragonés, y por la
mayoria en los montes de Cilveti—quizé en el propio
lugar del caserio.—

Las investigaciones que en este sentido realizaron
hace veinticinco afios, cuatro respetables y sabios
miembros de la Comisién de Monumentos de Navarra,
dieron un resultado completamente negativo. En efec-
to, a primera vista se observa, que el lugar hundido y
quebrado del pueblo, corresponde exactamente a su
nombre de Zilo-beiti=agujero de abajo, pozo. Sin
cuatro palmos de tetreno llano, sin horizonte, y no
siendo paso, sitio de trdnsito, por ningtn concepto
pudo hallarse alli el monasterio. Por otra parte, las
construcciones antiguas que en el pueblo pueden
verse, fueron estudiadas debidamente por los se-
fiores citados, y descalificadas en su pretendida anti-
giiedad.?

Sirvamonos ahora de tnos apuntes de viaje,

En una excursiébn por aquellas tierras, llevada a

1 El obispo de Pamplona 8r. Oliver y Hurtado, supone que donde se
encuentra la derruida capillu de Ibafieta, pude hallarse el monasteno de
San Zacarias. «<Roncesvalles» opuisculo.

2 Véuse el Boletin de la Comisién de Monumentos con el informe de
los comisionados presentado en la sesién de 16 de Agoesto de 1895,
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cabo en septiembre de 1920, y en la que se sigui6 el
itinerario que el padre Moret supone al Santo--por
tierras de Roncesvalles-- pudimos subiendo de Biska-
rret a Tiraltn o Ateatin, descartar Cilveti, pueblo, de,
enire los lugares probables. Y es por su situacion a
todas luces impropia de tal objeto, como se ve com-
probado por el informe de los muy competentes sefio-
res comisionados.

Decididos pues a encaminar nuestras pesquisas en
otra direccién mas provechosa, y a no perdonar dato,
interrogatorio ni esfuerzo alguno que pudiera tradu-
cirse en luz y conocin:iento, valiéndonos de cuantos
medios aparecian cono conducentes a tal fin, se pro-
yect6 y llevé a cabo el siguiente recorrido.!

Bajada a Cilveti por Tiratdn: interrogatorios. Paso
de Cilveti a Eugui por QGuruciaga; indagaciones en
Eugui. Salida por la calzada romana remontando el
Arga, Examen de Ola-zar y Ola-berri, las antiguas
fabricas de municiones y ferrerias. Del collado de
Urkiaga, dejando Artesiaga a la izquierda, pasar al

1 Formaban Ja expedicion: Sr. Saragiie‘a, parroco de Valcarlos; el
director del Diario «Garcilasos; el doetor Samauiego y el teniente Sudrez.
Mas quien esto escribe,
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norte de Cilveti; por Lizarchipi y la falda de Adi a
Lizarzu, y de nuevo a Tiratiin,

Recogimos en Cilveti, cuantas noticias habia respecto
a ruinas, y sin prescindir de ninguna se fué estudiando
el terreno. Fueron otras tanias pequefias decepciones;
dénde se veian los restos de una borda, doénde los de
un polvorin, donde un pequerio reducto... ’

Sin embargo, visto todo, cuanto a Cilveti y a Eugui
rodea, y subiendo el curso del Arga, dos lugares que-
dan como merecedores de una inspeccion técnica y més
detenida, ‘

Uno es la pradera de Erzabal, junto a Guruciaga,
en el paso de Cilveti a Eugui. Es un collado donde la
montafia forma una esplanada de suave declive, bastante
extensa y en posicién excelente. Domina el pueblo de
Cilveti y permite pasear amplia y libremente la vista
por sus montafias. Es ademds lugar de paso.

Alli, ocultas por un bojeral impenetrable que se
eleva en medio de la pradera, hay largas filas de pie-
dras amontonadas, restos indudables de una construc-
cién. Puede por un lado verse la pared transversal que
marca el fin, pero por el opuesto, las hileras de
piedra se pierden, a veces interrumpidas en el inculto
y cerradisime matorral, Logrando penetrar en su inte-
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rior, donde no hay un solo claro, se ven mas piedras
formando hileras en distintos sentidos.

Como dimensiones aproximadas se pueden dar vein-
tiséis pasos de anchura, por una longitud que se
aproxima a los cien.

En el lugar llaman a estos restos la Ermita, y mani-
festaron los mds ancianos, haberla siempre conocido
en su actual estado. Ermita de San Adridn; la llamé
uno, y afiadié haberse celebrado unas rogativas siendo
€l nifio. Agregd que el recinto se veia por aquel en-
tonces tan derruido como al presente; que impetraron
agua del favor divino y que se mojaron sumamente al
regreso. Esto es cuanto alli se sabe de las ruinas de
Erzébal, junto al collado de Guruciaga, a una- pedrada
del camino de Eugui...

Sin embargo, algo agregaremos. El sitio parece muy
adecuado al objeto. Estd solamente a una hora de la
calzada romana, que debié ser por mucho tiempo el
paso de Pompeelo a las Galias mds frecuentado, y siem-
pre el mds suave. :

El sefior «QGarcilasos observé ser la situacién de
Erzébal andloga a lade San Juan de la Peiia por
todos estilos, y la distancia del emplazamiento su-
puesto hasta la antigua via, aproximadamente Ia
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que media entre Leire y los caminos romanos de
Tiermas.

Encontramos quiza significativo el nombre de Guru-
ciaga, esto es, «lugar de cruces» dado al pequeiio puet-
to que es paso hacia Eugui y Pamplona. El sitio, como
decimos, dista muy poco de Erzébal: un tiro de piedra;
y st nombre trae involuntariamente a la memoria, el
recuerdo de aquellas cruces que los peregrinos com-
postelanos plantaban «en el puerto, al dar vista ala
tierra llana» y junto a las cuales oraban de rodillas y
con el rostro vuelto hacia el sepulcro del Santo Apos-
tol. Este Quruciaga, pudo ser un calvario como los que
se encuentran en las alturas préximas a algunos mo-
nasterios.

Consignaremos también, que las dimensiones cita-
das, si no son quiza suficientes para la planta de un
cenobio que albergaba cien monges, exceden con mu-
cho a las ordinarias de una ermita, y que tal vez ftra-
bajos de cata y excavaciones descubrieran una prolon-
gacion de los aparentes cimientos.

A titulo de curiosidad, anotaremos la opinién que de
Cilveti hace Icil-beti, o Ixil-beti, es decir, «siempre
callando» «por que alli habia unos frailes que no ha-
blaban nunca». Sabido es que los benitos—y de benitos
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eran los cinco monasterios que visitd San Eulogio,—
observan y guardan silencio casi continuo, como man-
damiento o recomendacién contenida en uno de los
articulos de su Orden...

El otro lugar a examinar, es una vasta extensién de
terreno cercado de ruinas, que encierra muchas huer-
tas de Eugui.

Si oscuro y desconocido fué el fin del monasterio,
no lo parece menos su origen. Si damos en titularlo
fundacién carlovingia, como tantas otras, tropezamos
con el parecer del P. Moret, quien sostuvo contra
otros historiadores que los francos no dominaron ni
tuvieron sefiorio en Navarra. Nosotros sefialamos su
advocacion a San Zacarias, padre de San Juan Bau-
tista; observando que a San Zacarias Papa, debia Car-
fomagno su corona imperial; pago por los estados de
Lombardia que Pipiro el Breve agregd a los dominios
pontificios.

El autor que comentamos, hablando de los montes
de Cisa dice:—«En esos montes pienso yo que debie-
ran buscarse los restos del desaparecido monasterio de
San Zacarfas». Sicomo creemos entiende solamente
por ciséreos los Montes de Roncesvalles, esto contras-
tarfa radicalmente con lo supuesto por el P. Moret,
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Su viaje como comisionado a Cilveti, hace suponer que
entonces admitia la posibilidad de un hallazgo, y €l
infructuoso reconocimiento del lugar propiamente di-
cho, no parece motivo suficiente para desechar la
hipotesis de un emplazamiento exterior mds o menos
proximo.

Las indicaciones topograficas de la carta de San
Eulogio, son particularmente precisas. Decir, como
dijo el santo viajero, que el Arga desagua en el rio
Cantabro, o sea el Ebro, y no en el Aragén, no cons-
tituye el notorio e imperdonable error geografico de
que se le culpa. Puede ser ello cuestién opinable y de
apreciaciones, hasta cierto punto.

Hasta aqui las notas de un diario de viaje. Si el re-
sultado de éste, no fué brillantemente decisivo, sin
juramento se nos podra creer que tampoco hemos de-
jado de lograrlo por.falta de voluntad en la empresa, 0
patrios entusiasmos en el corazén.
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CIQO n CCSVC[[[ZS no mBre vasco

Aunque desprovistos de conocimientos ‘etimolégicos
y hasta de Gramaética vasca, siempre miramos con
simpatia las interpretaciones euskérikas de nuestros
toponimicos. En realidad pocas seran las personas que
poseyendo nociones de vascuence no hayan intentado
descomponer y descifrar algiin nombre geografico
vasco, o considerado vasco en un esfuerzo de imagi-
hacién.

Quiz4 hubiéramos pasado por alto las notas y apre-
ciacidnes sobre la etimologia de Roncesvalles conteni-
das en los comentarios a la obra de Mr. Bédier, sinla
aparicién de an articulo que ha sido visto con agrado
¥ acogido con interés tanto por la importancia histérica
Yy literaria de Roncesvalles que hizo aniversal este
hombre, cuanto por tratarse, no de una fantasia infun-
dada, sino de una respetable y autorizada opinién,
Sostenida, o por lo mencs admitida como probable por

265



JOSE MARIA DE LUZAIDE

el erudito Paul Reymond, el insigne Ledn Gautier !y
el muy culto Sr. Mongelos. 2

Nosotros, para recoger lo que antes se ha dicho, ¥
sin dnimo de establecer comparaciones; prescindiendo
del copioso resto anotaremos algo de los dos principa-
les investigadores que aceptan el origen latino.

El principe de sangre y también de los lingiiistas
vascéfilos Luciano Bonaparte, que estudio detenida-
mente la etimologia de Roncesvalles, y reunid distintas
variantes del mismo nombre;, no vié mds razén en pro
de su ascendencia latina que su concordancia de signi-
ficacién con Orreaga. 3

Nuestro ilustre Campidén aumenté la lista de nom-
bres; ¢ pero todos pertenecen a un mismo tipo de raiz

1 <«Lachanson de Roland» edition classique. Pag. [ 55.

2 Articulo publicado en el «Boletin de 1a Comisién de Monumentos».

3 Rev.® Enskara, aflo 1V, pag. 113.

4 Euskariana tomo III de la V serie.—El principe Bonaparte nombra
Roscida vallis—de formacion poética, y unico que difiere por tanto---Ren-
cesvals. Rencesval, Renceval, Roncisvals, Renchevax, Roncevax, Runce~
vallis, Roncevallis, Ronecavallis, Roncavallus, Roncevaux y Roncesvalhes.
El Sr. Campion siiade a éstes: Rainchevanx, Runciavsllis, Runciavalle,
Roncavalls, Roncesvalles, Roncas y Rongasvals—De la obra de Mr. Gan~
tier <La chanson de Roland» ¢dition classique, podemos entrasacar ¥
agregar a los dichos: Rancioevallis de la Cronica de Turpin, Roncesvals
estudiado por Hago Meyer. Runcivaliis del Roland en versos latinos.
Runtseval de la Keiser Kurl Magnug's Kronike. Rungival en Karla-
magnus Saga (z=ts), Roncisvalle de los poemas italianos. Ronscevax
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latina en cuyo estudio e interpretacion conviene con
Bonaparte. Resumiendo diremos que ambos escritores,
ven en Roncesvalles la traduccion mas o menos libre de
Orreaga, sitio de enebros o enebral.,

Ignoramos desde qué fecha es conocido este nombre
de Orreaga, y asi, aunque carezca de valor probatotio,
vamos a consignar una popular fradicion—es posible
no pase de conseja—que lo hace muy posterior al
romanico Roncesvalles, y por tanto desvirtida la hip6-
tesis de ser éste traduccion del vasco Orreaga. Cuenta
la leyenda, que se refiere a la aparicién.de la Virgen,
cémo la milagrosa imagen fué hallada sobre una rama
o brote, «aga»! de enebro, corre»; y que de ahi se
formo el nombre de Orreaga, dado primero exclusiva-
mente a aquel santo lugar y extendido después al
caserfo. v

Particularidad mucho mds curiosa y notable es el
nombre de «Arrontzabal» que nos descubre el Sr. Mon-

contenido en el Remaniement de Paris. Rainscevaus. Philippe Mousaket.
Rosgabal de Mr. P. Reymond y Arrontzabal del Sr. Mongelos. Finalmente
el Rogeivalle dela Rotta de Roscivalle, que ¢.n el ya dicho Rosgabal de
Reymond parecen pertenecer al tipo /iterario Roscida vallis.

1 «Agar==«Palo o0 garrcte. En posposicion quiere decir estaca o rodri-
g0n. Pikoaga: estaca de higo. Fagoaga: estaca de haya». Dice. Basgko~
Espafiol de J. Francisco Aizkibel.
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gelos, como dado al monasterio en la antigiiedad y exis-
tente en documentos. Nos sorprende por no haberlo vis-
to en la enumeraci6n de variantes de los citados auto-
res; quienes de haberlo conocido, quizds dieran nuevo
giro a sus investigaciones. Mr. Paul Reymond tampoco
supo de ese Arrontzabal; aunque la semejanza de los
dos casos Larzabal=Larceveaux, Roscabal=Ronce-
vaux, basté para orientarle hacia las fuentes vascénicas.

El Sr. Mongelos fué inspirado por la frecuente con-
currencia del adjetivo zabal=ancho, en la formacién
de los toponimicos vascos y su gran exactitud descrip-
tiva en el caso que nos ocupa. Se expresa asi: «...vi-
niendo de la parte de Luzaide, la llanura de Bur-
guete... siendo amplia y hermosa como lo es, debe
parecerlo mds por contraste, a quien acaba de trepar
por las angosturas y gargantas de la Nive. Nada tiene
de inverosimil que a un viajero euskalduna le llamara
la atencidn lo «ancho» del paisaje y que éste recibiera
por ende, el calificativo de «zébal».

No solo parece asi, afiadimos nosotros, al viajero de
Luzaide desde Ibafieta, sino a quien llega de Aezkoa
por Nabalal Zakarloa o Arrobi; al que de Valderro,

1 Nos recuerda por asonancia nada més, al rey more Ibnabala, que
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alcanza a dominar el alto de Mezkiriz, y sobre todo a
quien sube de Alduides y desde Mendichuri pasea su
vista por la maravillosa explanada, verdaderamente
notable por «zabal» y més dada sn altitud.

Observaremos también, que aunque en ntiestro vas-
cuence, llanura propiamente, se traduce por «¢zelai»;
no es menos cierto que <zabal» vale tanto como «llano
extenso y despejado». Asi que Zabaleta y Celayeta,
Zabala y Celaya no difieren gran cosa entre si.

Contintia e! Sr. Mongelos: <¢Serian, acaso, los otros
componentes del hipotético «Arrontzabal» los vocablos
«erri y on» formando «Erronzabals (pueblo bueno,
ancho), transformado después en «Arronzabal», y mds
tarde en «Ronceval»? Sabido es que esta iiltima es
una de las formas que el famoso nombre propio revis=
ti6 en los manuscritos franceses de la Edad Media, y
de ésta trata principalmente Mr. Gautier». Méds inme-
diato todavia parece «Ronzaval»,! que de probarse lo
dicho calificarfamos de nombre de transicién vasco-
latina, o mas propiamente de primer romdnico; dada la
eliminacién de la vocal inicial.

ex las eronicas legendarias del ciclo Carolingio, aparsce fendatario y alia-
Qo del Emperador.
i «Roncavallss—Campién -Pronunciado cen la ¢ suena asi.
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Solamente a titulo de curiosidad y sin que pueda
traslucirse en ello insinuacién de ninguna especie;
diremos que si uno de nuestros montafieses hubiera de
exteriorizar y expresar con palabras la antedicha im-
presion de sorpresa por lo espacioso del paisaje, no
dudamos que diria, gramaticalmente o no: «Ibafietako
mendia artzetik utzi ta, arron zabal agertzen da...»
«Pasando el monte de Ibafieta, completamente llano
—despejado, anchuroso—se ve...»

La cuestion que finalmente propone el Sr. Mongelos,
se puede resumir asf: Dando por cierta la existen-
cia del nombre vasco: ¢vino «Roncesval» o «Ronzaval»
etc. de «Arronzabal», o éste de aquellos?

Eutre los dos inversos procesos que lo dicho su-
poune, a saber: la aceptacién latina del nombre
euskériko, o la tergiversacion vasca del latino, siempre
serd mas verosimil la primera, como siemhre es mas
facil y probabie que el nombre primitivo, el nombre de
origen sea dado\por los naturales y en su lengua, ¥y
que luego con el tiempo sobrevengan adopciones mds
o menos modificativas del sonido y variantes del senti-
do por los idiomas extraiios.

Eu fin; aunque nada en estudios de esta indole pue-
de darse por definitivo, reconozcamos al menos, que

270



COMENTARIO DE COMENTARIOS

la que Mr. Gautier llamé dudosa etimologia latina de
Roncesvalles, ya no triunfara por exclusiva.

El Sr. Mongelos, bibliotecario de Navarra y excesi«
vamente modesto dado su saber, se desentiende de la
cuestion final y hace un llamamiento a los doctos para
que la resuelvan. Bien podemos afirmar—y no por mo-
destia—que no se abrié nuestra humilde puerta respon-
diendo a ese aldabonazo. '
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C]E[ camino del C[Emperac[or

Algunos escritores franceses, con un esceptismo
muy sospechoso, han dado—no precisamente ahora—
en atennar el desastre de Roncesvalles, que paladina-
mente confesaron sus antepasados coetdneos y aun
testigos del memorable suceso.

Hay entre ellos quien lo reduce a la simple pérdida
de los bagajes en una sorpresa de bandidos, y no falta
quien niegue el encuentro en absoluto.

Esto por un lade. De otra parte tropezamos con los
cronistas castellanos introduciendo fraudulentamente
un Bernardo del Carpio' —que de existir no pudo ha-
llarse en la pelea—y con los mismos castellanos ayu-
dando a los 4drabes en la reivindicacién de su parte de
gloria correspondiente.? Aparece con este motivo un
rey moro Marsilio, que atin creemos lleva al Bernardo

1 «Chronica Hispaniaes de Rodrigo de Toledo.
2 «Cronica general» de Alfense X.
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la ventaja de haber gozado de existencia y popula-
ridad; siquiera sean la vida ficticia y la gloria funam-
bulesca que hall6 en el retablo de Maese Pedro...

Asi es que la gloriosa Historia de Navarra, en la
que se han fijado sobre irrebatibles fundamentos y so-
bre irrecusables testimonios documentales, los limites
aproximados de la «facienda» de Roncesvalles—que
abarcan mucho campo muchas vidas y mucha gloria,
mal que pese a sus defractores cis et ultra pirendicos
—nuesira Historia, decimos, bien pudiera al llegar a
este capitulo dibujar a guisa de vifieta o pértico, la
conocida divisa del principe de Viana: dos lebreles
royendo un hueso, y debajo su leyenda:

Utringue roditur

No faltan tampoco los investigadores imparciales, y
finalmente no hay que olvidar que a plumas francesas
debemos las primeras noticias.

Siguiendo con los comentarios del Sr. Campion
(Euskariana vol. III de la V serie) a Mr. Bédier (Les
legendes épiques) y para poner en antecedentes al lec-
tor, le diremos que son dos los pasos que del puerto de
Ibafieta bajan a Francia: uno, la quebrada grande de
Valcarlos, por donde serpentea la moderna catretera,
y el otro, el camino por Bentartea y Chateau-Pignon,
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que no sale a Arnegui sino a Saint-Michel y Saint-Jean-
Pied-de-Port, y que la cuestién que se dirime consiste
en determinar cual de los dos tomé Carlomagno en
aquella jorrada, sin que a este esclarecimiento puedan
contribuir las imprecisas indicaciones de las crénicas
antiguas.

Los modernos escritores franceses que han estu-
diado sobre el terreno, se inclinan por el camino alto:
Bentartea. El autor de la Chanson de Roland elige
también el mismo para el ejército de su héroe, sin que
esto sea en modo alguno un argumento probatorio.
Mi4s lo son las consideraciones de Mr, Bédier: «... los
topografos posteriores (a Mr. Paul Reymond) cayeron
en la cuenta de que el camino verdadero de un ejército
con bagajes es el otro, el puerto de Bentarte o de
Cisa. Es un camino de cresta, en algunas partes una
- pista ancha... por mucho que llueva, el agua se escorre
enseguida,,. Asi en todos los tiempos le frecuentaron
las tropas que querian pasar a Francia y al revés: hoy
le llaman camino de la artilleria y también camino de
Napoleén porque Soult le atravesé. Estd puesto casi
fuera de duda que si Carlos tomé por Roncesvalles, el
puerto de Cisa fué su camino»,

El padre Moret, que distingue y menciona ambas

274



COMENTARIO DE COMENTARIOS

rutas, dice por el contrario que el barranco de Valcar-
los es el paso ordinario a Francia, y en su sentir, sur-
gi6 el ataque de los navarros cuando el ejército caro-
lingio se habia encauzado por él. «... Carlomagno
habiendo pasado con la avanguardia la flanura grande
de Burguete y Roncesvalles y subido la montaifiuela
de Ibafieta, comenzo a entrar con las tropas deshiladas
por la Quebrada grande o canal que corre a Valcarlos.

Dexdronle pasar los navarros y empefiarse bien
adentro en la Quebrada...»

Oigamos al Sr. Campidén: * «De mi inquisicién mi-
nuciosa infiero que la hipétesis de los autores moder-
nos no le saca ventaja de ninguna especie ala antigua,
pues ni concuerda mejor con los textos histéricos cono-
cidos, ni le patrocinan textos fehacientes recién exhi-
bidos, ni esclarece obscuridades, ni se apoya tampoco
en la cafia o en el baculo de la tradicién. Por lo tanto
sigo creyendo que Carlomagno se retiré por Luzaide
(Valcarlos)».

El insigne autor de Euskariana opina pues con el
docto analista, pero fuerza es convenir en que no se
halla apoyo alguno so6lido en pré de esta primera opi-
nion, y en que se le puede responder con sus mismas

1 Euskariana vol, III, serie V.
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palabras. La tradicién, como es natural, sigue «el
passo ordinario» sin pararse a dilucidar si siempre lo
fué, ni detenerse en semejantes disquisiciones, porme-
nores y detalles.

A nosotros permitdsenos una breve disgresion, que
al cabo no lo es.

Es cosa probada que la romana via hispano-aquitana
sefialada con el ntimero xxx1v en el Itinerario de Anto-
nino, o sea la tendida de Astdrica a Burdigala, cruzaba
el Pirineo por Roncesvalles. Sobre el camino se halla-
ban mansiones o simplemente lugares, cuya identifica-
ci6n y distancias intermedias son asi:

Alba=Salvatierra, Araceli==Arbizu xxi1, Alantone
=x xvI, Pompelone=Pamplona viit, Turisa=hacia Es-
pinal xx11, Summo Pyreneo vii. Teniendo en cuenta
que la milla romana equi-ale a kilémetro y medio.

Seguimos tanto en la direccién de la via como en las
localizaciones del Itinerario Antonino en Navarra, los
més modernos estudios de especialistas en la materia,
que lo interpretan asi. (Saavedra, Feraandez Guerra,
Coello).

La consideracién de rutas erréneas en escritos ante-
riores dié lugar en consecuencia a la sospecha de otras
Turisas o Iturissas. Y asi se ha creido ver en Sangiie-

276



COMENTARIO DE COMENTARIOS

sa, Iriin y San Esteban de Lerin. El P. Moret difundio
su reduccion a Ituren, mds verosimil que las anteriores,
pero también y sin citar como decisivos los tltimos es-
tudios ya nombrados, pudiera argilirsele que el Itinera-
rio intercala a Turisa entre Pamplona y el Pirineo,
mientras que Ituren se encuentra del otro lado de
Velate. Tampoco se hallaran, suponiendo otra ruta, tan
cabales distancias.

Opinando con los sabios arquedlogos modernos, ve-
mos también al Sr. Campién al expresarse en la si-
guiente forma tratando el interesantisimo tema del
«Camino nabarro de Santiago» — cuya indudable
influencia en Navarra no se ha estudiado todavia,
~—«El camino de Santiago que pasaba por Naba-
rra... Aprovechabase de un trozo de la via romana
tendida entre Burdigala y Astirica, la cual, desde
Carassa en Ultrapuertos subia hasta Summo Pyrenao,
y desde aqui, por Iturissa, bajaba a Pompaelo». «La
Guia de los Peregrinos en el Cédice Calixtino conte-
nida, trae el itinerario por jornadas... La primera
desde la villa de San Miguel que estd al pié del puerto
de Cise que mira a la Gascufia, hasta Biskarret: ésta
es pequefia, La segunda desde Biskarret hasta Pam-
plona y €sta es corta...»
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Quede pues sentado que un camino romano pasaba
el puerto de Auria (Roncesvalles). Y que éste era el
sefialado en el Itinerario de Antonino Augusto. Aiiadi-
remos que no faltan vestigios de la via antigua en
término de Roncesvalles, y también que probablemente
se unia en el puente de Zubiri con la que pasa a las
QGalias por Eugui y el collado de Urkiaga.

Ahora bien, esto admitido, se puede afirmar sin
vacilacién alguna y de acuerdo con la Guia, que la
via continuaba por el puerto de Cisa, esto es, Bentar-
tea, que en la descripcién de Mr. Bédier aparece ador-
nado con las caracteristicas topograficas comunes a los
caminos romanos, «... es un camino de cresta, en
algunas partes una pista ancha; ... por mucho que llue-
va, el agua se escorre...» Lo mismo piensa el escritor
que nos ocupa segtn el pdrrafo anteriormente co-
piado. !

1 Conocemos también un detallado plano debido al profesor mon-
sieur Colas, de Bayona: "La vfa romana de Burdeos a Astorga en St
travesia de los Pirineos,. El auter en su mapa, la hace coincidir, la
identifica totalmente con el Camino de Napoleén: de Ibatieta faldeando
la vertiente meridional de Astobizkar, asciende al collado de Lepoeder
y salvado el paso, tuerce en 4ngulo recto y sigue casi derechamente 2
Bentartea, Chateau Pignon y San Juan; né Saint Michel. A nosotros, la
desventajosa situacién militar del trozo de ruta en ladera Ibafieta~
Lepoeder, nos hizo dudar de st autenticidad romana, no atestiguada
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Ademds en el barranco de Luzaide no ha podido
haber otra cosa que malas sendas de herradura, antes
de la aplicacion de los explosivos a la construccion de
caminos... Asi fué por siempre el otro, teatro del paso
de ejércitos. En este inmenso alcdzar de los montes de
Cisa, Bentartea es la subida principal y Valcarlos la
escalera de servicio, aungue otra cosa nos parezca
viendo el abandono del camino alto.

Que la artilleria del duque de Alba encontrara obs-
taculos y sufriera penalidades para recorrerlo cuando
fué a sitiar San Juan Pie de Puerto, es naturalisitmo
mdxime en época de humedades, y abriéndose paso
por donde los corridos del terreno y los hundimientos
han reducido la «ancha pistas. No hay obra huma:a
que sea eterna abandonada a si misma.

por cosa alguna en cuanto a dicho trozo, y suponerlo variante de un
camino que de Lepoeder descendiera sin rodeo, al llano de Ronces-
valles, bien fuera por Arrafiosin o por el Sanatorio; es decir, por la de-
recha o la izquierda del monte D. Simén. Explorando elsitio pre-
ciso del collado dimos con él. Bajo el hayedo se conserva magnifico,
intacto largo trecho. Supone un considerable trabajo de construccién
y desmonte, y en prolongaci6n directa del resto del trayecto Lepoeder-
San Juan, conserva igualmente su caracterfstica de camino de cresta,
Impracticable por su pendiente, para el trdnsito rodado, respondfa no
obstante a las necesidades de su tiempo y justifica la posterior varian-
te de Lepoeder a Ibafieta y su propio abandono, absoluto desde enton-
¢es, Prueba indiscutible de su antigiiedad es que deja la villa de Ron-
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Volveremos derechamente a la cuestion para decir
que existiendo una hermosa via—de suponer es tal
estado en tal fecha—por el puerto de Cisa, y viniendo
Carlos encaminado por ella desde Irufia, no parece
haber probabilidad remota de que en Summo Puerto la
abandonara, dejando lo despejado y abierto para aden-
trarse en las angosturas y profundidades de la barran-
cada, donde hay lugares como el pefiascal de Chirris-
kin que son otras Termopilas, a las que no habia de
faltar s1 Leonides en tierra de vascos.!

cesvalles de un lado, y prosigue por los terrenos llamados del Sanatorio
y la Tejerfa de Burguete, paralelo a Ia carretera y donde es menos
apreciable que en 1a montafia por el trifico. Prueba de su pasada im-
portancia, son los recalces y empedrados en lugares hdmedos y la
anchura de su levantada caja en toda €1, Segin hemos sabido después,
este abandonado y poético camino, perdido en el bosque, no es desco-
nocido de todos los naturales, y el docto canénigo de la Real Colegiata
D. Pedro Echarri, lo calificaba, como nosotros, de via romnana. Conside-
rando légicamente que Carlo Magno se sirviera de ella para su ejér-
cito, como luego decimos, y que la variante de Ibaiieta sea posterior, €S
probable que el emperador no llegara a ver el desfiladero de Valcar-
los. Con esto queda sefialado Lepoeder como el lugar de la sorpresa,
y a f€ que mejor que al encajonado Ibafieta, pueden aplicdrsele las fra-
ses de Eginhart: in Pyrenei jugo, in Pyrenei saltus summitate, Y Astobizkar,
el campo de batalla, confirma su prestigio histérico y legendario.

1 Nos recuerda la descripcién de Mr. Paul Reymond. “J’ai suivi le
chemin du Val-Carlos. Par tout la gorge est extrement resserré, I est
imposible que toute 'armée ait passé par ce col; elle a df se diviser, et
selon moi, passer par Irun, par le Val-Carlos, par la route qui domine
le Chéteau Pignon et aussi par la vie antique de la valiée d’Aspe @
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El ejemplo reciente de la retirada carlista en «la
deshecha» por Valcarlos, no tiene para nuestro estudio
valor alguno; no encierra ensefianza ni indicaciones;
como tampoco ningtin otro episodio moderno atendien-
do a que las circuntancias varfan en cada caso; y los
casos de los dos Carlos estdn separados por centurias
en cuyo transcurso han nacido muchos pueblos, y han
sido marcadas muchas veces para borrarse otras tan-
tas las fronteras de Navarra.

Creemos pues, fuera el otro camino, y también que
el nombre de Cisa y puerto de Cisa, ! si nio vale tanto
como César, puede tener en su origen estrecha rela-
cién con la via romana y ser particularmente aplicable
a la vertiente septentrional pirendica en boca de cuan-
tos aquitanos hablaran la lengua de Lacio.

Sabido es que en cuestiones histéricas, las afirma-
ciones absolutas deben ser la consecuencia de palmarias
pruebas y de razonamientos ciertos y no de la congre-

Somport (Commune d’Urdox) Les pasgages difficiles du Val-Carlos ont
une longueur de dix kilometres: dans beaucoup d’endroits deux
hommes ne peuvent passer de front. Sur I'autre route y avait au mo-
yen dge deux hdpitaux, Orisson et Reculus, Ces deux chemins parten
de Saint Jean-Pied de Port, et vienent se rejoindre avant Roncevaux,
pres de Pancienne chapelle d’Ibagneta, (Memoire manuscrite).

1 Vallis Sirsia en 930. Cisersi Portus en Turpin y Portae Coesaris en
la Kaiserscronik.
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si6n de un niimero mayor o menor de probabilidades y
conjeturas, sobre todo si van contrapesadas por auto-
rizadisimos pareceres. Asi dejaremos a juicio del dis-
creto lector, si se ha de proceder al desengaiio de los
turistas de nuestros dias, que al bajar por Valcarlos a
pie y devotamente, piensan ilusionados ir pisando sobre
las gloriosas huellas del emperador Carlomagno.
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CIE[ de los reales c{zscngaﬁos

¢No habéis reparado en el encanto de los viejos ca-
minos olvidados? ¢No habéis sentido dentro del alma
su fuerza evocadora y poética? Esos antiguos caminos
que como las bellas ruinas poseen la suprema atraccién
de lo abandonado y de lo misterioso. Esos caminos
grandes y atendidos antafio, en los siglos que fueron
para ellos de vida y movimiento, cuando sintieron so-
bre si el hormigueo del transito. Testigos que fueron
del estruendo de las invasiones y del gemir de los éxo-
dos. Alegres con la marcha de las recuas trajinantes y
marciales al paso de las sefioriales mesnadas. Esos ca-
minos que hollaron las plantas desnudas y a menudo
sangrientas, de viandantes y peregrinos. Caminos
que vieron cruzar muchas veces las doradas iiteras y
las armas resplandecientes de una comitiva real... ;Oh
los viejos caminos un dia famosos y donde hoy crece
libremente la hierbal

El tiempo, que consigo lleva la natural mudanza de
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as cosas y de los usos humanos, ha llevado a otras
rutas la poblacidn y el discurrir de las gentes; y las
generaciones modernas—doblemente encauzadas por
otras vias—abandonan los vestigios gloriosos y desco-
nocen el suave encanto de los caminos viejos.

Desaparecieton estos en la tierra llana, devorados
por las tierras de labor, fundidos y aprovechados a
veces con las modernas carreteras. Pero en la montaiia,
en nuestros Pirineos, sea en la escondida soledad de
una hondonada, en la ondulacién de puertos y collados,
o bajo el cerrado ramaje de los bosques, hdllanse a
veces como retazos, de esos caminos perdidos hasta
del recuerdo. Retazos stibitamente interrumpidos sin
causa aparente, pero que conservan a trozos intacta la
primitiva forma. Su importancia pasada parece impo-
ner respeto y moderacién a los impetus conquistadores
de los bojes, los acebos y las zarzamoras...

El viajero poeta que acierta a encontrarlos, desearfa
seguirlos, seguirlos indefinidamente, incansablemen-
te... Adivinar su ignorado destino lejano y contemplar
como en cinematografica cinta, el variado y curioso
desfile de sus caminantes...

Estas o parecidas impresiones nos fueron sugeridas
tiltimamente al considerar el camino y puerto de Ron-
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cesvalles, antigua via romana, y del que habldbamos
en el anterior capitulo al recordar el paso de Car-
lomagno, y comentar las opuestas opiniones que
sobre este particular sustentan el Sr. Campién y
Mr. Bédier.!

No creemos apartarnos totalmente del plan propies-
to en nuestros comentarios, al consignar aquf una pé-
gina a la historia de ese camino que indudablemente es
el més rico en recuerdos de cuantos fueron arterias de
este antiguo reino. '

Como detalle curioso se observa cudntos fueron los
personajes que de Francia subieron el puerto? con
pretensién y traza de conquistadores o en busca de
una corona qite les estaba destinada y aguardando tras
los Pirineos. Y que fueron muchos también los que de
Navarra bajaron condenados o vencidos; sin lograr, o
pata siempre perdida la corona real de sus suefios.
Fuérales a los primeros ciertamente menos penosa la
ruda ascensién, batientes las alas de sus ambiciones,
que a los tiltimos el facil descenso bajo el peso inexo-
rable de sus derrotas o la amarga opresion de sus des-
engafios.

1 Eusksriana, vol. IT1, serie V.—Les legendey épiques.

2 Bajo 1a general denominacion de pnerto de Roncesvalles entendemos
porigual Bentartea que Valcarlus; los dos camines.
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Es seguro que este histérico puerto fué atravesado
muchas veces por los legiones romanas como se des-
prende de la via entonces construida y de su consi-
guiente utilizacién; y es probable que lo fuera igual-
mente por otras tropas de las que no ha quedado el
perdurable recuerdo que después dejaron las francas.

De las incursiones serracénicas a través de los
montes de Afranc—Pirineos—alguna parece sefialé st
paso por Roncesvalles con la ruina de su monasterio.
Pero las mds fueron por los montes de Aragén.

Lo que hizo inmortal en Europa el nombre de Ron-
cesvalles fué la tremenda derrota que infligieron los
montafieses al ejército de Carlomagno en circunstancias
bien conocidas como lo son los detalles todos de la
hazafiosa jornada.

Veintidds afios después, los hayedos de Ibaiieta
veian pasar a Ludovico hijo de Carlomagno que fras
de sujetar a los vascos aquitanos «aspirando al dominio
de Navarra y convidado de su proximidad» escribe
Yanguas, pas6 los Pirineos y llegé a Pamplona, pero
como dice el sefior Campi6n recordando oportunamente
la sentencia de César, «apenas fué duefio del terreno
que pisara y hubo de retirarse deslucidamente asegu-
rando con rehenes sus transito por Luzaide (Valcarlos),
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donde agoreaban nuevas derrotas los ecos de la bocina
de Roldan».

Los condes Eblo y Aznar, el afio 824, fueron envia-
dos por Ludovico, que no renunciaba a establecer un
dominio transpirendico. Mas volvieron de Irufia y «en
la misma cumbre del Pirineo»—dice el Astrénomo—
fué deshecha su gran armada y apresados ambos cau-
dillos. Parece que seguian le ruta de su sefior, como
ésle siguié la de su padre. Asi lo indica también, el
que muchos confunden esta batalla, que fué con asis-
tencia de moros, con la primera de Roncesvalles en
la que no los hubo. !

Ya van tres muestras de nuestra historica paradoja:
facil subida y dificil bajada del puerto de Roncesvalles,
el funesto a las ambiciones, el de los reales anhelos y
reales desengafios.

Aunque no se ve precisado en la Historia, bien pudo
ser éste muchos afios més tarde, el camino de algunos
presuntos reyes y reinas que en distintas épocas vinie-
ron a coronarse en Navarra. Asi los dos Teobaldos y
Don Carlos I llamado el Malo.

1 A. Campién. Ensayo apologétice historico y critico acerca del Padre
Moret y los origenes de 1a Monarguia de Navarra. Cap. X1V =Eblo y Az-
nar fueron derrotados en Rogcesvalles segun Madiazo, Tomo I pag. XV.
Introducion a su obra,
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Poco después de morir Don Enrique, dltimo de la
la casa de Champafia, una sombra fugitiva cruza rdpida
el Pirineo: la reina viuda Doila Blanca, durante la
minoria de su hija, Wusca asilo en la corte de Francia,
para esquivar las asechanzas a su persona por los
reyes de Castilla y de Aragdn—1275,

De nuevo se extremecieran los montes de Romnces-
valles al paso de un gran ejército, de no hailarse
habituados a verlos; y si hostiles, vencidos. Don Pedro
el Cruel de Castilla destronade por su hermano bas-
tardo, tuvo que refugiarse en Bayona entre los ingle-
ses. Conseguido el apoyo del principe de Gales, logro
también el transito libre por Navarra. Y por Ronces-
valles pasaron las tropas del aventurero Principe
Negro, a reconquistar Castilla para el rey Don Pedro
—1367.

Ahora aucede al ejército un brillante coriejo. Vense
no ya duros hierros sino recamados terciopelos. Va
también en demanda de una corona real, pero noa
ganarla por la fuerza de las armas, pues le basta la de
la belleza. No le acompafian odios ni las negras ideas
de la venganza, sino las radiantes ilusiones del amor.
Es madamoisela de Cleves, hija del duque de Clevesy
scbrina del de Borgofia, que con magnifico aparato y
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acompafiamiento de damas y nobles, viene a Navarra
conducida por el principe su hermano y el sefior prior
de Roncesvalles, para desposarse con el heredero del
trono, el ilustre principe de viana—1439.

Contrastando con el alegre cuadro de una princesa
que va a sea reina, contemplamos el tristisimo que
ofrece una reina legitima conducida por la fuerza y
desposeida de sus titulos.

Esto ocurrio con Dofia Blanca de Navarra, quien no
obstante las humildes stiplicas que hiciera al rey su
padre, fué obligada a partir custodiada por el famoso
mosén Pierres de Peralta. Percatada del inminentie
riesgo que corrian su vida y su corona, al pasar por
Roncesvalles a 20 de Abril de 1462, protest6 e hizo
constar que si alguna vez abdicaba en su hermano,
seria forzadamente y contra toda su voluntad. Después
la llevaron por San Juan Pie de Puerto a Orthés, en
cuyo castillo sufrfa largo cautiverio cuando la muerte
la liberto, creyéndose fuera envenenada por los pre-
tendientes condes de Fox.

Como providencial castigo, cuando el verdugo se
hallaba recorriendo el que fué calvario de su victima,
le sobrevino stibita muerte. Aprovechando la ausencia
del rey Don Juan, ocupado a la sazén en la guerra de
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Cataluiia, reunié Don Gastén de Fox cuantas gentes
pudo en sus tierras de Fraucia, con dnimo de coronat-
se, sin mas espera, rey de Navarra; y entré en ella por
Roncesvalles «donde - dice Yanguas--le sorprendid su
fin, y acabé para siempre con la fatal pasion que le
agitaba sin cesar para empufiar el cetro»—1472.

Diez afios mds tarde, el rey Don Francisco Febo, en
un viaje al Bearne, se hacia acompafiar por el conde de
Lerin de quien queria deshacerse, y asi, encargd a un
caballero, que Ifegando a Roncesvalles lo matara. Pero
el conde, avisado a tiempo, fingié una caida de caballo
en Aoiz y mientras el rey continuaba hacia el Pirineo,
él se volvia secretamente a Pamplona. Desde aquel
momento el monarca—que siguié al Bearne,—era un
condenado a muerte, Aunque tampoco faltan funda-
mentos para atribuir el veneno que tomd, ! a la oculta
mano del rey de Castilla.

En tiempo de la inicua conquista de Navarra, la at-
tilleria del duque de Alba, mandada por el capitdn
Diego de Vera, atraveso lenta y penosamente el puet-
to de Roncesvalles para sitiar San Juan. Méds tarde el

1 Como nuestro trabsjo es mas bien literario, recogemos osta ver-
sién del veneno, muy comin en la Historia, pero que parece desmentida
por la moderna critica.
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virrey Miranda pasd para desalojar a los franceses de
Chateau Pignon: esto fué lo que llaman la dltima ten-
tativa agramontesa.

En el afto de 1714, la princesa Isabel Farnesio, hija
de Eduardo II, principe de Parma, contrajo matrimonio
con el rey de las Espaiias, Felipe V. Casada por po-
der, venia para reunirse a su real esposo, vy después
de haberse detenido por breve espacio en San Juan
Pie de Puerto, subié por Roncesvalles.!

En la guerra con Francia por el afio 1793, el general
Caro sosttivose toda la campafia sin ceder sus posi-
ciones. El mas sangriento combate se 1ibr6 en Cha-
teau Pignon, Castillo Pefién, de Poeiian, u Olanpifién
que dicen los luzaidearres, y que se encuentra su-
biendo de Francia por Saint Michel, mas abajo de
Bentarte.

En el pasado siglo aun se registran en Roncesvalles,
un ambicioso que sube y un desengafiado que baja.
Napoleén representado por el ejército del mariscal
Soult, cruzé por alli a Espafia en la guerra de la Inde-
pendencia. Y Carlos VII, que al terminar la ltima

————

1 <Elizabeth Farneses por Edward Armsbrong. M. A. London 1892.
Gitada por Constance Hill en su obra: ¢La Princesa de los Ursinos en
Espafias,
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guerra civil, pasé para internarse en Francia, en 26 de
febrero de 1876.

A estas noticias, todas ellas del dominio ptiblico mas
elemental, no hay duda que podria sumar otras muchas
concernientes al famoso paso de Roncesvalles, cual-
quiera que posea un conocimiento minucioso de la His-
toria. S6lo entre los peregrinos que lo recorrieron en
todas las edades, habria muchos dignos de dejar su
nombre al camino. Camino universalmente conocido en
esos tiempos de las romerias, como lo prueban aque-
llos versos del precioso poemita latino conservado en
la Colegiata:

Via requirentibus est universalis
Beatorum?® limina,; non est via talis
Jacobum petentibus,? nec sic generalis

Por lo demds nuestra ligerisima y répida relacion
solo servird para que algtin pastor poeta y bersolati,
de los que apacientan sus rebafios en las laderas de
Astobizkar y Girizu, tome pié de ella—que a fé que
se presta — para componer una cancién donde se
escuchen en el viento, no solo los gritos gales y 108
irrintzis vascénicos de la inmortal pelea; sino los jura-

1 Se refiers a San Pedro y San Pablo, y a los romeros espafioles.
% Trata de Santiago, y de lus peregrines extranjeros.
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mentos y amenazas de D. Pedro el Cruel, confundidos
con los madrigales y amorosos suspiros de D.? Inés de
Cleves. Trova que cante también, en el esmalte verde
de las praderas y sobre la sangre de los francos
floreciente en «liligorris», las gotas de rocfo, que son
lagrimas de la princesa Blanca.

Y es que este puerto, el de las reales ambiciones y
los desengafios reales, es el mas hisiérico y navarro
del antiguo Reino; desde las orillas del Adour a las
riberas del Ebro.

Aayo de 1922,
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