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Dominical desazén

Ese silencio espeso

es de betuin o brea.

Un engrudo que trepa por las sillas,

llena los vasos y mancha los cristales.

Es puntual a su cita

y se desliza sucio la tarde del domingo,

a eso de las ocho en primavera

y algo antes en invierno.

Abismo del lunes que, total, luego no es para tanto.



Primera conciencia

Suena el despertador.

Varios pesados fardos me esperan en la puerta.
Dia tras dia, debo cargarlos antes de salir,

no conozco otra forma de llegar a la noche.
Otras veces, paso sin percibirlos

y el pasillo conduce a la mafana

y siempre tengo fuerzas.



Post-it

Ocho treinta entregar informe

Preparar clase tarde

Buscar plano casa tomada / 15 fotocopias
Pedir hora dentista

Comprar fruta y pescado

Contestar correos

Comprar amigo invisible

Pantys marrones

Reunion a las siete



Escribir un poema

Uno no dice: “Estuve en Singapur”.

Uno rebusca en la memoria —no suele ser el caso-

o corre a google

y encuentra un nombre propio e inventa un escenario,
por ejemplo, Loong y una tienda de péjaros.

Lo he dicho asi, a voleo.

Luego, elige una especie, atrévete,

un casuario, y describe el barullo:

“En la tienda de Loong, en Tuas, junto al canal,

o al mercado, lo que sea,

antes o después de... mientras... ;jllovia?,

tu llevabas... ;qué mas da?... unas sandalias blancas,
la vieja polaroid...", (esto sugiere un pasado en comun,
ies lo adecuado?), ;tal vez un abanico?

Tua decides.

El lector, pobrecillo, traga entero tu viaje a Singapur,
tu curioso caracter de viajero,

a Loongy su pajareria,

te afade por su cuenta un pantalén de lino

y un pafuelo en el cuello,

se come todo junto y se muere de envidia

y piensa, desgraciado, que escribes como dios.



Uno tampoco ha de decir: “He echado un polvo”.
No de ese modo.

Encabeza el poema: un poco de humo y jazz, un nombre propio,
mejor los de dos silabas, escuetos, poderosos.
No hay ninguna razdn pero es asi.

Olvida los navios, los mares,

quita de en medio el faro, qué vulgar.

Aléjate de ensenadas o valles y colinas,

huye como del diablo de las grutas y por favor,

no menciones reptiles y mucho menos toros.

Fuera el recurso al atlas, fuera la religién, ni transfiguraciones
ni sacramentos varios.

Tampoco te me pongas pagano, esta muy visto.

No hables de carne. Céntrate en el contexto.

Insinva que algo hubo y no fue mal.

Es suficiente.

Si el poema funciona, el lector sabra hacer lo que proceda.



Lalinea 12

El autobus de la linea 12 para cerca de casa.
Ermitagana-Mendillorri, leo antes de montar y eso me tranquiliza.
Es el mio, sonrio, y sigo sonriendo mientras me conduce

por una linea roja, que nadie ve y él recorre como todos los miércoles
nieve o luzca el sol. Le da lo mismo.

Yo me dejo llevar, porque el destino es siempre luminoso.

Soy la Unica pasajera de todo el autobus

que corre presurosa hasta una bajerita

donde todos los miércoles hablamos de la vida.

Cualquiera que vigile desde fuera

pensara que leemos. Todas llevamos libros. Es una tapadera.
Dos afos, qué rapido se dice,

cada uno de sus miércoles un regalo exquisito

al final de la linea rosada...

Hemos reido mucho.

También, seguramente, nos hemos sorprendido emocionadas

y nos ha traicionado la voz en una linea.

Los libros nos hablan de nosotras.

Larga vida a los libros.

Larga vida, queridas.

Ha sido un gran placer todos los miércoles.

Una definicion seria esta: miércoles, dia de gracia,

mafana en que todo es posible.

A partir de ahora, cuando vea la doce ya no podré dejar de sonreir.
Pensaré qué privilegio atracar cada miércoles en esa bajerita
donde se hablaba, y cémo, sobre la vida misma.



Simplicidad

Mientras A trata de mostrarse capaz

y afila su argumento minucioso,

me divierto: ignora que le atiendo interesada
por esa suave arruga que marca su entrecejo.
Del mismo modo, B jamds conseguira

un lugar en mi afecto. Su cara es una estepa.
Me miro y me sorprendo.

iCudnta frivolidad y qué profundal

Me atreveria a afirmar

que algun departamento de una universidad anglosajona
debe de estar poniendo nombre a esto.



Estupidez

Fulano, eres mas tonto que pichota,

por mas curriculo y mas duda metddica

que luzcas cuando no hallas

la feliz frase hecha que te salva del caos.

Eres tonto, Fulano, y a tu edad

estos padecimientos se hacen crénicos.

Resignacién pedimos a lo alto los que te soportamos,
y para ti, un poco de silencio.



A X,y a otros y otras como X

Como no necesita de mi aprecio,

X hace con lo mio lo que quiere.
Retuerce, olvida, aleja...

Es un ser libre y no se casa

Mas que con su criterio soberano.

Y yo, haciendo ejercicios de autoestima.



Libros de autoayuda

Lei alguno que otro.

Los hay buenos y malos, los mas, repetitivos.

Ya me he quitado de libros de autoayuda. No sirven.
O muy poco.

Descubri, por ejemplo, lo de hacerse un regalo.
De vez en cuando,

ni muy de tarde en tarde ni compulsivamente.
Una puede elegir celebraciones o consolaciones.
No estuvo mal, hasta que lo vi claro:

siempre me regalaba libros, flores...

me daba unos sanjordis tremebundos.

iQué tristeza condal!

iQué bochorno onanista!



Generacién

La veo después de dos, tres afos,

marco profesional, cordial, no mas que eso.

Y de pronto, desborda lo comun.

Delicia de la edad, confiesa: “estoy bien,

como nunca, a la mitad del recorrido, ya, por fin,

me tengo”.

Cierto vértigo si, que compartimos, porque el tiempo, liquido,
se escurre.

Asiento.

Un regalo del dia.



Me tengo

Voy aprendiendo a poner limites.

Me tengo si no me desparramo.

Con cierta frecuencia reconozco: aqui toco el cansancio o la ira.
No pasaré.

Eso es un limite.

Intento sopesar qué doy y qué resguardo.

Dificil equilibrio.

No me eduqué para la solidez, sino para adquirir condicién gaseosa
y amoldarme al espacio.

En estas circunstancias,

el cerebro y los miembros estan tan alejados...

Qué disparate creer por tanto tiempo la etérea fantasia.

Limito con el tiempo, el espacio, la voluntad, la duda.

Tengo fronteras. Soy un pais pequefo.

Los paises, por minimos que sean, ocupan su lugar en el mapa.
Las masas de aire no, sélo en los telediarios.



Amistad

Felizmente,

alguien guarda de milo que no veo y lo juzga valioso
y encuentra un hilo conductor entre tanto ajetreo

y le pone mi nombre

y mi teléfono.



Ciruelo japonés

Querida, el arbol que decias es un ciruelo japonés.
También se llama ciruelo rojo, cerezo de Pissard...
Como ves, salta evolutivo de una especie a otra,
seguro de si mismo y su presencia.

Conociendo tu pésima memoria para los nombres,
elige el mas sencillo y olvidalo si quieres.

Si un arbol se conoce por su fruto,

lo que importa es que recuerdes

que una manana que pudiste pasar sin percibirlo
agradeciste su esponjamiento rosa en el paisaje,
cortaste dos ramas en flor, las regalaste

y después, sélo despusés,

te preguntaste como se llamaria aquel prodigio.
Ciruelo japonés, caricia, ojos abiertos...

Qué mas daran los nombres.



Ubi sunt

K frente al mar de Zarauz

con su languido andar y su pelo de trépano,

B y su cohorte de rendidos muchachos,

los lirios del campo que ni se afanan ni hilan,

JM y sus viernes al teléfono,

R, que me quiso sin mas y bien me quiso

y acaba de salir en el periédico

porque ha ganado un premio de cocina,

O, que me saluda si me ve en el autobus,

T, que no acertd a mirarme por mas que lo intenté,
Ny M, que no supieron ver o no quisieron,

A, que una vez confesé que me tenia miedo,

la era que paria un corazén,

el corazén que tanto me ocuparon.

Justo es decir, sin sentimentalismos,

que algo les deberé de lo que soy,

del asombro, del desorden que logra abrirse paso
y, cémo no, del hambre desbocada.



Sopay hermanas

Homenaje a Wyslawa Szymborska

Sé que mis hermanas hacen sopa.

Una prefiere la sopa de pescado,

otra prepara y congela en porciones iguales
un caldo de cocido eficaz contra el frio,

la tercera me pidié la receta de la sopa juliana.
La mandé por email

con claras instrucciones con respecto al tamano
de todas las verduras.

Si me piden, yo también les doy sopa.

Con el tiempo, las hemos adaptado,
aligeramos unas, probamos las especias.

Y sobre todo, hemos descubierto

cdmo nos gusta que nos preparen sopa.



Maternidad y precision

Queridos, os he dado la vida.

No la vuestra, que no es cosa mia y por lo tanto,

no hay mucho que decir,

salvo que existen llamadas de la especie o del momento

que una descubre e incorpora o simplemente acata.

Os he dado la mia, con sus afos tan cortos y sus dias eternos.
Eso si que me afecta.

Sélo me salvaria de la enajenacién que lleva aparejada

que el lenguaje fuera fiel a si mismo y nadie utilizara la expresién
dar la vida

después de un tiroteo u otro hecho violento.

Eso es que te la quiten.



Abuela

{Supiste alguna vez que tu nombre era griego

y significa la victoriosa, la triunfadora?

Yo te llamaba Niki y te reias.

iSabes que al mirarme en el espejo

veo dos arruguillas que son tuyas

y que jamas voy a llenar de botox?

iSabes que me operaron

y con la cicatriz se me borré del cuello

aquel lunar que td y yo compartiamos

y que siempre pensé que me adornaba?

Si que sabras, cdmo desconocerlo,

que en ocasiones hace falta llorar pero el cuerpo se niega.
Guardo una imagen tuya. Callaré tus palabras.

La recuerdo y las lagrimas fluyen con el calor de entonces.
Y te echo de menos largamente.



Alumnos

De vez en cuando, se atreven y preguntan y aciertan

y s6lo por eso ya merece la pena preparar la clase,

pensar como he de sorprenderles,

cémo activar recénditos circuitos.

Asi, el tiempo transcurre dejandose llevar por el suspense.



Nubes y claros

Dice mi horéscopo

que hoy la electricidad puede aguarme la fiesta.

No me inclino a creer que sea cierto

porque no veo fiesta por ninguna parte

y por regla general nadie me las prepara por sorpresa.
Si al final se estropea el horno o arde la tostadora
anadiré al desanimo la certeza de no haber percibido,
siquiera muy lejana, una musica llamandome a bailar,
para olvidar por un ratito corto

que he de avisar a un técnico

y que me va a salir por una pasta.



Malas palabras

Aunque se deben conocer,

no pueden pronunciarse sin dedicar después el tiempo necesario
para desactivarlas. El tiempo que haga falta. Siempre.

Si vas con prisa ni las imagines.

Aprovechan la falta de atencién para colarse.

Incondicionalidad, entrega, abnegacion...

Apenas unas silabas. Vitriolo.

No has de bajar la guardia.



Critica del amor puro

No haré un tratado.

El tiempo apremia.

En todos los sentidos, esto es s6lo un panfleto,

una octavilla que deberia caer sobre la ciudad

desde dos o tres de los edificios mas altos,

algo que todo el mundo, entrada ya la noche, llevara en el bolsillo
mientras las emisoras difunden el mensaje.

No existe el amor puro. No hay fusiéon. Somos solos.

Y tal vez, por qué no, un tanto palindromicos y en consecuencia,
sanamente blindados por un costado y otro,

aunque esto no sea sino un noble deseo insatisfecho.

Cada quien deberd concederse el tiempo necesario

para nombrar lo que viene intuyendo desde atras.

Y no nos engafiemos,

habra quien argumente en contra y nos restriegue en las narices
raptos inabarcables, décadas de amoroso desvelo,

coincidencia absoluta.

;Habremos de contar las piernas implicadas en union tan perfecta
para, dividiendo por dos, hallar los individuos?

No seamos duros. Que suefien los ilusos falsas aleaciones,
nocivos extravios.

Tuy yo pactemos. Una vez, la primera, y luego otra,

mas tarde cientos, y otra vez y otra mas,

hasta perder la cuenta sin perdernos.

Y sin perder la cuenta de quién somos.



Lilas

Llegan para mi cumpleafos.

Manana, mi padre saldra armado al jardin

con las viejas tijeras y hard un ramo de Syringa vulgaris,
del griego syrinx, flauta,

por sus ramas de médula esponjosa que pueden ahuecarse.
Mahana, mi madre las traera y sobre la mesa,
expandiran su olor que me recuerda

que el tiempo pasa y mi voz se hace otra

conforme me vacio.

Si consigo vaciarme del todo, permitir paso al aire,
sonard la que soy, podré reconocerme.

En el filo de un ano, entre dos ramos,

quiero pensar que estoy en el camino.



Seres vivos

Uno, nacen.

Dos, crecen.

Tres, se reproducen.

Cuatro, mueren.

Ninguna duda respecto a uno y cuatro.

Tres plantea un pequeio problema que se resuelve facil
si adopto la mirada de la especie:

algunos seres vivos no se reproducen

del mismo modo que otros lo hacen en exceso.

Dos es mi gran dilema:

(admitiremos como seres vivos a aquellos que no crecen?
Preciso mas:

(admitiremos como seres vivos a aquellos que se niegan a crecer?
Esta es una preocupacion mas que cientifica.



Trankimazin

Mantén el tipo.

Posterga la gratificacion.

Trabaja duro.

Ya llegard el momento del disfrute.

Como esos nifos que pelan una a una las pipas de la bolsa
para comerlas luego todas juntas (eso si antes no llega un tipo listo
que no posterga nada y se las come o se caen a un charco).
Acabaras llevando en el bolsillo la feliz pildorita.

Ni angustia ni ansiedad, qué maravilla.

Ahora, tampoco esperes lucidez.

¢Acaso la tuviste?

Las pipas, de una en una, lo sabe todo el mundo,

y si no, venden pipas peladas.



Género

Antes habia tres o cuatro

a un tiro de piedra.

También yo era mas joven

y menos exigente y todo era posible.
Ahora, no acabo de encontrar.

No soy la Unica.Y en parte me consuela.
Hombres.

En algun momento dejaron de crecer,
nos dimos cuenta y esperamos

que al menos nuestras hijas

encuentren compaferos de su talla
para tomar café.

No digo que no haya, sélo que no los veo.
No me cabe duda de ninguin género.



Detras de un gran hombre

Detras de un gran hombre puede haber cualquier cosa.
Una pared, un paisaje, un terapeuta, ;qué mas da?

Lo que importa es lo que tiene debajo.

Suelo es la Unica opcién correcta.



Una mirada atras

Estaba tan bien dicho todo aquello

que lo creimos al pie de la letra.

Nos tragamos hasta a los teloneros y trabajamos mucho.
Para mi corazén no basté ningun pecho

ni todo lo que sigue, que es mentira.

Eso fue lo mas grave.

No apareci6 la luz de un rojo amanecer por ningun sitio,
ni las tenazas de desalambrar, ni el cémplice total

codo a codo en la calle.

No hubo nada.

Nos comieron el tiempo con sus viejos laureles,

y sus macutos viejos que aun cuelgan a la entrada,
ellos, que se marcharon los primeros.

Que les den mucho olvido.



Imprecacion

Que les den.

Que les den por el culo a todas juntas,

a la Polonesa opus cincuenta y tres,

a la leve gasa que levantaba el palpitante seno,
a Armando y Margarita,

que los jodan.

Que ya nos han jodido suficiente.



Matices

En mi ciudad todos buscan la paz.

Todos, alguna vez, nos hemos conmovido hasta las lagrimas
en publico o en casa, ante el televisor.

Yo diria que todos muchas veces.

La mujer del pantalén marino que compra en el mercado
y la muchacha que atiende su pedido

han llorado, seguro, al mismo muerto.

Mi vecino y yo cada mafana

nos deseamos el dia mas fecundo,

como corresponde a seres que valoran

las aguas claras de la convivencia

y fian a las formas protectoras

afectos y pudores.

Nada me hace pensar que mi vecino

no desee la paz a todo el mundo.

Uno a uno, todos en mi ciudad la perseguimos,

pero no nos asiste aquella fuerza colectiva

que hizo resistir al invasor

o tirar las pequenas murallas para alzar una grande,

o no fue asi, y la historia, parcial, se lo ha callado

o en cualquier caso, siempre quedd alguien fuera.
Abiertos los caminos, todos queremos paz,

cada uno pegado a su curriculo, en su lugar concreto,
con su lagrima autéctona.



Lloramos llantos llenos de matices, exactos,
limitados en el mejor sentido,
es decir, definidos, con su causa y su efecto y su terapia.

Cénit de las taxonomias, en mi ciudad
cunde el matiz en la exquisita punta de los razonamientos,
(la distancia que exige escribir un poema no me aleja del resto).

Si fuéramos pintores compondriamos un fresco prodigioso
donde la luz vendria a deleitarse.

En mi ciudad no faltan corazones delicados ni trabajo en equipo,
ni entereza, ni gentes admirables, hay de todo, obviamente.
Pero algo en mi ciudad exigua y mojigata

nos desorienta y aleja el horizonte,

nos confunde y alguien alimenta

como a planta carnivora.



Historia y coartadas

Si uno no quiere aprender,

la historia nada ensefia, es evidente,

pero da mucho juego.

Remdntese en el tiempo unos mil afos y encontrara de todo.
Se hace todos los dias.

Sin embargo, para las coartadas yo prefiero

un toque personal y creativo.

Eche imaginacién.

Ala larga y aun puestos a engafar,

es mucho mas honesto.



Delicatessen

Paseo un humor triste

-lagrimén, borrén consecutivo-

y negro —pero me rio tanto-
extremoso, punzante, quintaesenciado.
Como de primer premio

de concurso de pinchos.



Endorfinas

Concluyo. No segrego endorfinas.

No las suficientes.

Mira que lo he intentado.

Tal vez en la nifiez.

Hasta que me alcanza la memoria he realizado improbos esfuerzos
con nulo resultado.

Recé, hice silencio durante largas horas.

No hubo mosca ni grillo ni ciempiés que no me distrajera,

ni lista de la compra que no hiciese

ni trilogia que no planificara.

Pero ni una endorfina, sélo suefio o sorda irritacién y frio, mucho frio,
eran tiempos austeros.

Luego me di al deporte y otro tanto.

Mi cerebro no es el de los misticos ni el de los deportistas.
Atracones, apenas, no me gusta ir de compras ni me aferro a la red.
Asi que busco desesperadamente algo que me secuestre,

me aleje de mi misma y me lleve en volandas,

a ser posible gratis y aqui cerca.

No pido mucho, ;0 si?, pero palabra que lo necesito.



Me sobrellevo

Iba a decir que a estas alturas

ya no quiero ser buena.

No es que quiera ser mala, no, qué va...

A estas alturas,

basta con ser de cualquier modo,

sobrellevarme con humor,

fiarme un poco mas de las primeras impresiones

y no contar a nadie que a menudo, sé lo que va a pasar,
y fiarme también, que luego siempre pasa.



Tristeza

Hoy he empezado un libro y he empezado un cuadro.
;Se puede estar mas triste?

Habra gente normal que simplemente sea

y que le baste. Que viva atropellada

y encuentre un cuadradito verde y un resquicio de sol,
tome aire y resista los dias sucesivos,

0 quien, zen, aprecie cada trago como el Unico.

No es mi caso.

Yo, cada dos por tres,

anoro un cortinén de terciopelo

y una sala vacia donde se haya bailado hasta la aurora

y tras el baile se haya renunciado

en un gesto banal al amor de una vida.

Sélo para dejarlo atras y salir a la calle trasnochada,
sentir el aire opaco,

trastabillar y apoyarme en el contenedor donde se agolpan
ruedas de bicicleta, lamparas desechadas y un somier,

y en el momento en que intente ajustar la sandalia

—que es altisima y me otorga una ligera cualidad de antilope-
y se acerque el camion de la basura,

pase casual un fotografo del Pais Semanal.

Al ensefar la foto a los cercanos, comentaré distante:
“Es terrible el trabajo que lleva:

te hacen ponerte triste, imaginar mil cosas,

no te dejan dormir... jsi tuve que colgar un cortina vieja!
Y ahi no acaba la cosa, que me torci el tobillo”



Fondo de armario

Sobria y metédica, durante afos me vesti de gris.

No quise que mi atuendo me alejara de nadie.

Ni herir ni ser herida, me sentia tan torpe.

Mi armario, tan modesto,

no queria ofender.

Ahora, a buenas horas,

me he comprado ropa de colores y quiero ser hermosa.
Mejor dicho,

rescatar la hermosura, si queda, si existio.

Uno y otro extrafos ejercicios de vanidad, sin duda.



Los tacones del drama

Estoy hasta las muelas de profundidades,

de adaggiodealbinoni —;es que nadie conoce otra musica triste?-
de dolor soterrado.

Ya no quiero aura tragica.

Y eso que de lejos favorece.

El drama hace calzar unos tacones

muy altos para diario.

Descubro que me muevo en tierra de sainete

y tampoco es tan malo.

Quiero ocurrencias, superficie, caminar sobre el agua.
Recapitulo, sélo quiero un milagro.



Ataraxia

Si encontrara la lampara,

si pudiera pedir tres deseos,

los dos primeros serian alguna menudencia:
unas botas de montar y una sesién de spa,
por poner un ejemplo.

Que se confie el genio,

porque el tercer deseo es el que importa:
serenidad, distancia, contencién,

gue no son tres, es uno y se llama ataraxia.



Puya Raimondii

Qué dano hacen los libros.

Sobre todo las guias botéanicas cuando se leen mal.

Buscando hace algun tiempo un vegetal para mi escudo de armas,
-no era mi mejor momento,

hay que decirlo, por los biégrafos

y para que se entienda-

“ya esta —-me dije- soy una Puya Raimondii al viento de los Andes".

Cualquier Puya Raimondii, recuerdo,

crece durante un siglo y florece una vez.

Altay hermosa, florece, arde y muere en la puna.

(Como ese arbol que cae en la montafa sin que nadie lo oiga
y entonces no ha caido o si, pero da igual).

Asi yo solitaria, incendiada, tributo del olvido.

Qué look, qué original, qué acierto.

Durante un tiempo, volvi fabuladora a la guia boténica,
dulce ebriedad, divina egomania.



Unos meses mas tarde descubri un par de lineas

que hasta entonces, fugaz, pasé por alto:

las puyas no estan solas,

son, por lo general, bosques de puyas.

Horror.

Imaginé cada puerta en mi calle blasonada con la puya flamigera,
cada vecina ardiendo,

cada vecino paseando su céndor y con su viento andino.

No estoy llamada a estas gregarias combustiones.
Mi narcisismo no puede soportarlo.
Ya no me compadezco.



Preguntas

Son como aceite,

nunca se diluyen.

Cuando se agitan,

principios y trabajos parecen envolverlas

y un instante luce apacible el sol de la certeza.
Un instante.

Luego, tiempo de vuelta, abren la boca inmensa.
Cuestion de densidad.

Deberé contestarlas.



La proxima vez

Esta ciudad es tan pequeia...
Cualquier dia nos vamos a encontrar
y ya no voy a hacer que no te veo.
Aunque padezco cierta fotofobia,
llevo gafas oscuras mas que nada
para cerrar los ojos en los autobuses
y para que no vean donde miro.

Pero lo veo todo.

Dos o tres veces que venias de frente
he cambiado de acera. No la préxima.
Ya sé qué decir y cémo hacerlo.



Estenoreste

Me han regalado una brujula.

Desde que llegé a mis manos trato de darle uso.
Mi cama y mi mesa de trabajo marcan estenoreste.
El sofd mira al sur.

Gran decepcion.

No vale para mucho el aparato.

Me dice dénde estoy.

Yo queria saber a donde ir.



Teleologia

Ya actya en mi.
Ya espera la ocasion
Ya ha sucedido, lo que falta es que pase.



La frontera

La vida en la frontera

no es mas dificil que cualquier otra vida.

Cierta incomodidad es innegable y nunca somos muchos
pero tiene el encanto de lo nuevo y una adquiere
su propia dimension frente a la verja

(que no es tan alta como nos contaron

y algunas alimafas ya han excavado tuneles).
Una tarde avistamos un grupo en la distancia,
sus costumbres apenas difieren de las nuestras.
No estamos solos.

Cuando hace calor,

esperamos la brisa de la noche y recordamos

los nombres de los monstruos, los peligros,
todos los abismos, todas las amenazas

que nos dijeron que habia en la frontera.
Vencido su poder, mueven arisa.



La zarza ardiente

Aparecio de pronto en la maceta.

Tal vez vino en la tierra o llegd una semilla con el viento.
Ignoro como se reproduce y francamente tampoco importa tanto.
La arranqué de raiz. Varias veces.

Después, me limité a cortar su tallo persistente.

Ahora, dejo que crezca verde y fuerte.

Silvestre y espinosa, desafia al alféizar domesticado y civico.
Me recuerda que hay batallas perdidas de antemano

y conquistas que son cuestion de tiempo.

He tardado varios afios en comprender que si la dejo en paz
conoceré su fruto y su esplendor.

No soy rapida. No. Pero no olvido.

Al pasar, miro como se estira al sol de la manana.

Vencio. Me gusta asi.
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