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Tradición y modernidad

Ciertamente, fue Miguel Servet un hombre del Renacimiento.
Dentro del periodo histórico así denominado transcurrieron los años
de su breve existencia: iniciada en 1511 y brutalmente truncada en
1553. Y él mismo daría explícito testimonio de su entusiasmo por aquel
renacer que se estaba produciendo en un siglo feliz en el que las cien-
cias y las artes y, concretamente, la medicina, se veían restituidos a su
primitivo esplendor, salvada la oscuridad de los tiempos medievales1.
Bien se manifiesta su condición de renacentista en el depurado estilo
del latín que se expresa en sus escritos y en el hábil manejo del griego
y del hebreo que en ellos se advierte. También se refleja en su interven-
ción en una tarea tan característica del Renacimiento como es la pre-
paración de depuradas ediciones de libros científicos y religiosos que sa-
caría a la luz el aún nuevo arte de la imprenta2. Y, por último –pero no
en último, sino en primerísimo lugar– el impacto de los tiempos nue-
vos llevaría a Servet a implicarse a fondo en las polémicas teológicas
que, por aquellos años estremecían a toda la cristiandad occidental.

1 Renascitur vero felici nostro seculo, ut seipsum turpius deformatum, in pristinum can-
dorem restituens illustret... (Syruporum universa ratio. Praefariuncula, fol. 3r).

2 La más notable de las atribuciones servetianas en esta línea, es la edición por él prepara-
da, corregida y anotada de la versión latina, hecha en 1503 por B. PIRCKHEIMER de la Geo-
grafia del alejandrino Tolomeo. La primera edición publicada en 1534 sería seguida por otra en
1541 (Un buen estudio sobre el tema es el de Eloy BULLON, Miguel Servet y la Geografía del
Renacimiento, C.S.I.C., Madrid, 1945). También fue importante la elaboración que él hizo a lo
largo de cinco años de la Biblia latina de Santes Pagnini, publicada en siete volúmenes, tam-
bién en Lyon, en 1546.



120

JUAN ANTONIO PANIAGUA ARELLANO

Si el espíritu del Renacimiento había invadido a Servet desde su
adolescencia, la condición de médico habría de advenirle de modo ac-
cidental y tardío; aunque su dedicación a la práctica médica, su pro-
fundización en los saberes de la tradición galénica y sus aportaciones
originales al conocimiento del organismo humano y al tratamiento de
sus afecciones morbosas, habrían de dar a nuestro compatriota un lu-
gar destacado en la historia de la Medicina.

El título de doctor en medicina es el único rango académico que
tuvo Miguel Servet: o mejor, Miguel de Villanueva que es el nom-
bre que eligió cuando hubo de huir de los ambientes protestantes de
Suiza y de Alsacia y cuando se instaló en la Francia católica, tenien-
do que ocultar su personalidad. Así se le designa –docteur en méde-
cine– en el contrato que, para la edición de la Biblia de Santes Pag-
nini, firma el 14 de febrero de 1540, con un grupo de libreros de
Lyon, y en la carta de naturalización francesa que le fue otorgada
por Enrique II, en octubre de 1548; y así se autodenomina en el cur-
so del primer interrogatorio sufrido en Vienne del Delfinado, el 4 de
abril de 1553.

Seguramente, su inclinación hacia la medicina se habría produ-
cido a través de la amistad con el médico humanista lionés Sympho-
rien Champier (1472-1539), del que se declara intelectualmente deu-
dor y al que defiende frente a las críticas del gran médico y botánico
alemán Leonhard Fuchs3. No sabemos exactamente cómo se llegó a
la obtención del título doctoral que Servet ostentaba. La única ins-
cripción universitaria que conocemos es la realizada en la Facultad
de Medicina de París el 25 de marzo de 1537. Pero ya poseía enton-
ces amplios conocimientos de las ciencias médicas que seguramente
habría logrado estudiando a los clásicos de la medicina, al lado del
erudito Champier. Pero su carrera regular no pudo cerrarse entonces,
debido a los incidentes provocados por el curso de astrología que
Servet dictaba en París y que determinó su condena por parte de las
autoridades académicas y judiciales, la cual le obligó a interrumpir

3 Lo hace Servet en un folleto en 8º, cuyo texto sólo cubre ocho hojas por ambas caras, pe-
ro en el que trata de diversos temas, uno de los cuales es aquel que enfrenta las posiciones de
Champier y las de Fuchs sobre el uso de la escamonea como purgante. Su título es: In Leonar-
dum Fuchsium apologia pro Symphoriano Campegio, Lyon, 1536.
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los estudios que allí cursaba4. En la citada carta de naturalización, de
1548, se mencionan los lugares en los que Michel de Villeneuve ha-
bía residido, dentro del reino de Francia; y entre ellos está Montpe-
llier. Tal vez fuera esta vieja y afamada Escuela de Medicina la que le
otorgara su título de doctor.

Sin embargo, no fue la medicina el factor predominante en el afán
de Miguel Servet. Su pasión más radical estuvo en la teología: pasión
entendida por una parte, como aquello que le apasionó, que lo incitó a
investigar en la Sagrada Escritura y a elucubrar sobre las formulaciones
dogmáticas; pasión entendida también en su sentido primario de pa-
decimiento: lo que le hizo sufrir en la ocultación de su personalidad,
desde los veinte años hasta los cuarenta y tres, y lo que acabó llevándo-
lo al proceso de Ginebra y a la hoguera.

Pero, durante los cuatro decenios que hubo de pasar en Francia, ba-
jo el nombre de Michel de Villeneuve, necesitado de recursos, vivió pri-
mero de lo que ganaba trabajando en las ediciones lionesas de los her-
manos Treschel y, después, con el ejercicio del arte de curar, en buena
parte a la sombra del arzobispo de Vienne, Pierre Champier.

Su dedicación a la medicina, además de proporcionarle el sus-
tento en la última fase de su vida y de llevarle a una prestigiosa si-
tuación profesional, fue causa de sendas aportaciones científicas que
ilustran su memoria: un libro de contenido farmacológico y la origi-
nal descripción de un hecho fisiológico que ha sido calificado como
el descubrimiento de la circulación pulmonar. Esto último es lo que
ha proporcionado a Miguel Servet su destacada posición en la histo-
ria de la medicina y lo que ha suscitado, a tal respecto, tanto ajusta-
dos juicios laudatorios, como desmedidos ditirambos. Voy a tratar
aquí, brevemente, de una y otra de estas expresiones del saber médi-
co de Servet, procurando equilibrar la balanza en estos juicios: tra-
tando de resaltar los valores de aquel olvidado libro medicamentoso
y matizando, en lo que estimo su justa medida la celebrada expresión
relativa al movimiento de la sangre. 

4 En esta polémica se inscribe la publicación por parte de Servet de un opúsculo titulado:
Apologetica disceptatio pro astrologia, que no lleva indicación de lugar y fecha, pero que es de Pa-
rís, entre los meses de febrero y marzo de 1532.
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Portada del “Tratado de los jarabes” 1546.
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Syruporum universa ratio
El único libro íntegramente consagrado a la medicina dentro de la

producción escrita de Miguel Servet es el titulado Syruporum universa ra-
tio que podemos traducir como “Doctrina general de los jarabes”; publi-
cado en París, en 1537, bajo el seudónimo que su autor usaba por aque-
llos años5. Ha sido éste un libro poco estudiado por los servetistas que
suelen referirse a él como de pasada. El único estudio monográfico que
parecía existir al respecto era el del profesor José María Castro y Calvo:
“Contribución al estudio de Miguel Servet y de su obra Syruporum”. Pe-
ro habiendo sido publicado hace mucho tiempo en tres artículos apare-
cidos en una revista de escasa difusión y pronto desaparecida, no lograba
yo hacerme con su texto hasta que el Dr. González Echeverría me dio no-
ticia de la existencia de una reedición conjunta de los tres artículos y me
proporcionó la fotocopia del ejemplar existente en la Biblioteca Pública
de Tudela6. A la vista de su contenido, advierto en primer lugar que sólo
27 de las 159 páginas de este volumen están consagradas al “libro de los
jarabes”. El grueso de la obra es una apreciable reelaboración de la bio-
grafía servetiana, bien fundada en la historiografía entonces vigente, en
cuyas primeras páginas se aportan numerosos documentos inéditos rela-
tivos a diversos miembros de la familia de los “Serveto alias Revés”. Por
lo que hace al tratado Syruporum universa ratio, el profesor Castro y Cal-
vo hace una descripción de su contenido, página por página que resulta
un tanto confusa y en la que se manifiesta cierto empeño por relacionar
muchas de las referencias farmacéuticas de esta obra con el Dispensato-
rium de Valerio Cordio, de 1579. Esta descripción del contenido del li-
bro hubo de tener algún valor antes de que fuera publicada su traducción
castellana; la cual, sin duda, da mejor idea de lo que tal obra lleva en su

5 Syruporum universa ratio, ad Galeni censuram diligenter expolita: cui, post integram de
concoctione disceptationem, praescripta est uera purgandi methodus, cum expositione apho-
rismi: “Concocta medicari”. Michaele Villanovano authore. Parisiis. Ex officina Simonis Coli-
naei. MDXXXVII. (Un volumen en 8º, de 70 folios, más uno de erratas; en el folio 2, por ambas
caras, va el prólogo: Ad lectores; y en el folio 3, una Praefatiuncula). He trabajado sobre una
fotocopia del ejemplar de Venecia, 1545, que se halla en la Biblioteca Nacional de Madrid (R.
68908). Son 63 hojas impresas en recto y verso.

6 Los tres artículos aparecieron en Universidad. Revista de cultura y vida universitaria, Zarago-
za, VIII (1931), 797-830 y 977-1030; IX (1932), 2-71. El volumen que los aúna es también de Zara-
goza, de 1932. El juicio de Castro acerca de este texto servetiano se halla en su página 89.
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seno7. Razón universal de los jarabes según la inteligencia de Galeno, por Mi-
guel Villanovano (Miguel Serveto), con un prólogo del Dr. Nicasio Maris-
cal. Madrid, 1943. El texto de la traducción ocupa las páginas 305-472.

Pero lo que no puede mantenerse es el juicio negativo que este li-
bro merece a su analista: “Antes de leerlo, dice el profesor Castro y Cal-
vo, abrigaba la creencia de que era un libro eminentemente científico,
de gran mérito... Hoy que lo he leído y estudiado, me parece exagera-
do y excesivamente encomiástico, cuanto sobre él se había dicho... En
algunos puntos parece que va exponer algo nuevo, algo que brille con
la luz inmanente de un nuevo descubrimiento, pero el lector ve desva-
necida su esperanza; porque tras de aquella promesa, sigue la exposi-
ción de la doctrina de Galeno, de Hipócrates, de Avicena...; y esperan-
do que el autor hable por cuenta propia, el paciente lector ve con
tristeza y desilusión la conclusión del libro”. 

Tan desalentada opinión es bien sincera, pero responde a una visión
desenfocada. El fulgor del descubrimiento de la circulación pulmonar des-
lumbra a los estudiosos del resto de la obra servetiana, cegándolos para to-
do lo que no sea una neta y resonante novedad científica: ante el hallazgo
de una pepita de oro, el buscador desprecia como barro lo que no lleve a
una fortuna similar. Y no es esa la cuestión: los maestros parisinos de Mi-
guel Servet –para ellos Michel de Villeneueve– lo habían apreciado como
“singular en la interpretación de Galeno”. Y es lo que hace en esta obra su-
ya de 1537: analiza, sobre la base de una sólida erudición libresca, la pro-
blemática de una de las polémicas surgidas a lo largo del siglo XVI: el pro-
ceso de maduración de los humores pecantes y de la adecuada
cooperación medicamentosa. Tema que para nosotros resulta ya ajeno y
trasnochado; pero que era vivo y actual para los contemporáneos de Ser-
vet. Buena prueba del interés suscitado por esta obra es el hecho de sus su-
cesivas reediciones en un período de pocos años. Trataré de exponer lo
esencial de esta obra; no sé sí con mejor fortuna, pero sí con otro enfoque.

El libro está divido en siete capítulos, en los que se aprecian dos
partes: una teórica, consagrada a precisar la doctrina de la cocción de

7 Razón universal de los jarabes según la inteligencia de Galeno, por Miguel Villanovano (Mi-
guel Serveto), con un prólogo del Dr. Nicasio Mariscal. Madrid, 1943. El texto de la traducción
ocupa las páginas 305-472.
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los humores y otra práctica, en la que se detallan los usos de los diver-
sos jarabes terapéuticos.

Sabido es el papel que la concotio juega en la fisiopatología galéni-
ca, tanto en el proceso de la digestión de los alimentos como en la ma-
duración de los humores nocivos. Del calor natural del organismo se
deriva una fuerza (vix concotrix) que trata de asimilar la sustancia so-
metida a su acción. Así, las tres sucesivas digestiones en el estómago, en
el hígado y en los miembros, convierten el alimento en quilo, en san-
gre y en parénquima, en progresivo proceso de apropiación. Según el
galenismo vigente, de base arábiga, otra concotio distinta digeriría los
humores nocivos en las afecciones febriles, y el médico debería ayudar-
la con jarabes “digestivos”. Contra esta concepción arremete Servet en
su libro. En el primer capítulo demuestra que la cocción es un proceso
fisiológico general y único; igual para los alimentos, para la sangre nu-
tricia y para los diversos humores. A veces, en las discrasias, la natura-
leza, por exceso de materia o por falta de fuerza, no logra la total asi-
milación del humor pecante, pero procura aproximarla lo más posible
a su ser, dejando como residuo un humor nocivo, que tratará de eva-
cuar. Pensar en otra vix concotrix capaz de digerir un humor sincerus es
un sueño de los árabes. La misma fuerza es la que madura las enferme-
dades y la que cuece los alimentos; y lo que esta fuerza no logra asimi-
lar no tiene otra solución que la de ser expulsado del organismo.

En el capítulo segundo dice el autor que es locura tratar de digerir los
humores pútridos y biliosos. Se extiende, rebatiendo supuestas indicacio-
nes de Galeno en tal sentido, y alegando pasajes del Maestro que apoyan
su aserto: lo que fue segregado ya no puede asimilarse en modo alguno.
“Este texto es tan claro –dice–, que asombra el que tantos médicos se alu-
cinen en su luz.” Y, si hay que evacuar sin tardanza, se pregunta: quis tam
stupidus medicus admovebit concotrix remedia? “¿Cocer antes de purgar? Ja-
más se leyó tal cosa en Galeno, ni en Rufo, ni en Aecio. Hay que llamar
enemigo de la naturaleza al que se empeña en asimilar lo que ella quiere
expulsar. Es cosa ajena a la mente de Galeno, e incluso ridícula. Es como
tratar de cocer el aire de la caja del tímpano.”8

8 ...rem sane a Galeni scopi alienissima, imo ridiculam, si quis flatum in tympanite con-
quat. (Syruporum..., fol. 16r).
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El sermo quartus del tratado de los jarabes se centra en la exposición
del aforismo que hace el número 22 en la sección primera del célebre
libro hipocrático. La traducción castellana puede ser ésta “Púrguense y
muévanse los humores cocidos, no los crudos, ni tampoco en el co-
mienzo, si no hay turgencia. La mayoría de las veces no la hay”9. Como
se ve, la sentencia hipocrática está en la línea de los criterios que Servet
expresa a lo largo de todo el tratado de los jarabes: prudencia y opor-
tunidad al tratar las alteraciones humorales aunque sólo aquellas que
son susceptibles de cocción. Pero la concreción de su comentario a es-
te aforismo preciso, la extensión que le otorga –que va del folio 30 al
44v– y la erudición con que lo adorna, hacen pensar que puede tratar-
se de un trabajo aparte, aquí incorporado al conjunto; tal vez una qua-
estio disputata en las aulas académicas. Es sutil el análisis que el autor
hace de lo crudo: precisa los matices que tal concepto presenta entre los
textos de Hipócrates y Aristóteles, por un lado, y los de los árabes, Rha-
zes y Avicena por otro. Finalmente, pasa a la parte práctica, exponien-
do las clases de jarabes, los modos de preparación, sus acciones según
los árabes, etc.; y dedica el sermo VI –el último– a indicar lo que ha de
hacerse luego de administrar una purga.

En las páginas del volumen Syruporum universa ratio es constante la
referencia pormenorizada a los libros del ámbito griego, escritos por el
propio Galeno o por otros autores del período helenístico; mientras que
se ve repudiada toda la obra científica de los médicos árabes e ignorada la
de los latinos del Medievo. Es la típica actitud renacentista que trata de
volver a la genuina expresión helénica, rescatándola de las depravaciones
del milenio medieval. La inmensa mayoría de estas menciones eruditas se
refieren a Galeno de Pérgamo, el gran sabio del s. II d. C. que en sus mu-
chas obras médicas supo recoger la clínica hipocrática junto con la ciencia
helenística y los resultados de sus propias investigaciones y reflexiones,
creando una doctrina tan sólida y coherente que habría de mantenerse a
lo largo de quince siglos. Lo que sus seguidores bizantinos, árabes y lati-
nos harían casi sólo sería una tarea de recopilación expresada en grandes
volúmenes enciclopédicos o en digresiones monográficas talladas del mis-

9 Versión de C. GARCÍA GUAL, en Tratados hipocráticos, I (Editorial Gredos, Madrid,
1983), p. 250.
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mo bloque inalterado. En esto, los renacentistas no fueron innovadores,
sino restauradores: empeñados en obtener mejores ediciones de los origi-
nales helénicos y mejores versiones latinas de sus textos, con las que cons-
truyeron un nuevo galenismo –el renacentista, que sigue al bizantino, al
arábigo y al latino medieval– que, pese a su conciencia de novedad, es tan
tradicional como los anteriores, aunque su doctrina sea ahora recogida en
sus propias fuentes y servida en recipientes más adecuados.

Al hojear las páginas del texto latino de Syruporum universa ratio
salta a la vista el hecho de que aparezca esmaltado de palabras sueltas o
de renglones enteros –cuya extensión va de tres a nueve líneas– impre-
sos en caracteres griegos. Este recurso al original no es ajeno al proce-
der habitual de los médicos humanistas. Pero rara vez se aprecia con
tanta profusión como la que se advierte en este libro. Lo hace así su au-
tor porque estima defectuosas las traducciones que maneja –adscribitur
graeca illius verba qua male traduxit ea noster interpres; (fol. 5v)... quia
versio communis non satisfacit (fol. 29v)– Y proporciona en todo caso su
propia versión, siempre introducida por las palabras id est. Pienso que
la frecuencia de este recurso no ha de ser atribuida a petulancia erudi-
ta del autor, sino al carácter polémico de su obra: quiere dejar bien ata-
dos los cabos alegando los términos mismos de los dichos de Galeno.
Pues –salvo una referencia a Aristóteles– todas las menciones que aquí
se hacen en griego, son de textos galénicos.

En estas páginas se hace mención repetida de tratados básicos de
Galeno como son el Methodus medendi, el De differentiis febrium y el
De inaequali intemperie. Se citan también con cierta frecuencia escritos
patológicos como el De locis affectis o el De crisibus, anatomo-fisiológi-
cos como el De usu partium y el De facultatibus naturalibus, de higiene:
el De sanitate tuenda, etc. Y, en consonancia con el carácter de la obra
que comentamos, son también frecuentes las alusiones a libros de far-
macia, como el De simplicium medicamentorum temperamentis et facul-
tatibus y los dos De compositione medicamentorum. Con menos fre-
cuencia se citan aquí las obras contenidas en el Corpus hippocraticum en
su redacción original; bastante más se mencionan los comentarios que
Galeno llevaría a cabo sobre algunas de ellas... Así ocurre con el “Régi-
men en las enfermedades agudas” y con los libros de las “Epidemias” y
de los “Aforismos”. 
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De Aristóteles se hallan en este opúsculo servetiano varias refe-
rencias a los tratados De generatione et corruptione y Meteorologica.
Son también frecuentes las menciones de la Synopsis que en el siglo
IV redactara el galenista Oribasio; como también las referidas a las
grandes compilaciones realizadas por los médicos bizantinos del pe-
ríodo alejandrino (siglos V y VI): Aecio de Amida, Alejandro de Tra-
lles y Pablo de Egina.

Como ya dije, en el texto del De syruporum universa ratio es to-
tal el rechazo a cuantos escribieron en lengua arábiga, a los que apli-
ca el denigrante apelativo de barbari; cosa común entre los latinos
renacentistas, con manifiesta injusticia para aquellos que salvaron en
su propia lengua los tesoros de la ciencia helénica –sobre todo en el
Bagdad del siglo IX– de la que pasaría al latín –mayoritariamente en
el Toledo del siglo XII– para fecundar la enseñanza de las nacientes
universidades europeas. Claro está que, con esos trasvases, se habían
contaminado las aguas del saber griego que ahora los humanistas tra-
taban de captar en sus manantiales. Tal corrupción textual la recoge
Servet en expresiones como esta: Haec enim methodus est Galenii; sed
barbari inepti homines... Y habla de ideas “que sólo existen en la ima-
ginación de los árabes, pero nunca en la cosa misma”. Con cierta iro-
nía, les plantea cuestiones a los que no cabe responder con sus plan-
teamientos: Quid hic Arabes respondebunt? Y hasta los interpela
vivamente como si se hallaran presentes, denostándoles así: “¡Salgan

Representación Hipócrates, Galeno y Aricena.
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ahora a la arena las huestes del príncipe Avicena y emprenda la hui-
da Rhazes!” Llegando en su apasionamiento la absurda afirmación de
que el autor de esa gran síntesis del galenismo que fue el Canon
“nunca fue versado en la lectura de Galeno”. Y, aunque se ve obliga-
do a reconocer la aportación de los árabes en la invención y en el uso
de los jarabes, se esfuerza Servet en probar que ya los griegos habían
utilizado formas medicamentosas semejantes y con un criterio más
correcto, que él trata de reinstaurar10.

En este rotundo rechazo que aquí fulmina contra todo lo arábi-
go, engloba también a un médico latino contemporáneo del libro
que estamos describiendo. Se trata de Giovanni Manardo que había
nacido en Ferrara, en 1462 y muerto allí en 1536, después de haber
sido sucesivamente alumno y profesor en la universidad de dicha
ciudad italiana. Su obra médica más famosa lleva el título de Episto-
lae medicinales, que su autor había ido redactando desde 1500 hasta
el año mismo de su muerte; colección que sería repetidamente edi-
tada, a partir de 1521, a lo largo de todo el siglo XVI. Desde la edi-
ción de Estrasburgo de 1534, se imprime junto a las “Epístolas” un
comentario de su autor al tratado farmacológico de Mesué. Pero
siempre fue Manardo un fino humanista que había traducido del
griego al latín el Ars parva de Galeno (Roma, 1535) y que constan-
temente se mostró como fiel galenista y como antiarabista decidido.
¿Porqué lo vitupera Servet de un modo tan reiterado? Habría que
analizar más despacio el contenido de esas críticas que, ciertamente
no afectaban tan solo al mencionado comentario a Mesué, sino al
contenido mismo de varias de las “Epistolas” originales del ferraren-
se. Tal vez influyera en tal enemiga la discrepancia de puntos de vis-
ta con respecto a la astrología. Ya vimos que, en los primeros meses
del año 1538, “cierto estudiante de medicina, Miguel de Villanueva,
de nación española, o como él se decía, navarro” hubo de suspender,
a instancias del decano de la Facultad un curso que daba sobre esta
materia, por considerar que entraba en el terreno de la astrología ju-
diciaria: la que hace depender las suertes del hombre de las posicio-
nes de los astros. La actitud arrogante del “villanovano” y su propó-

10 Syruporum...., fol.2r.
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sito de publicar un opúsculo sobre esta materia –lo que ciertamente
haría en un escrito titulado Apologetica disceptatio pro astrologia– ha-
bían de provocar un proceso –sustanciado el 18 de marzo de 1538–
que se resolvería con una simple amonestación, pero que llevaría a su
autor a dejar París y volver a Lyon donde proseguiría su tarea de edi-
tor, con la segunda tirada de la Geografía de Tolomeo (1541) y con
la corrección de sendas ediciones de la Biblia latina de Santes Pagni-
ni (1542 y 1545). En cambio, Manardo, bien relacionado con Pico
della Mirandola cuya oposición a todo lo astrológico es bien conoci-
da, bien pudo causar con su actitud en este punto el inicio de la dis-
crepancia con Servet. Lo cierto es que la enemistad manifestada por
Servet frente al humanista Manardo resulta aquí tan acerva como
aquella que lanzaba contra los barbari del arabismo.

Todo esto puede parecernos banal, pero en realidad es muy signifi-
cativo. Con su carga cerrada contra la medicina oficial, en tema tan
importante como el de la maduración de los procesos humorales, Ser-
vet provocó algo más que la enemistad de sus colegas: inició la “polé-
mica de los jarabes”, cuyo acmé reflejan las cuatro reediciones del libro
entre los años 1545 y 1548. Polémica que viene a sumarse a la de la san-
gría de Brissot, a la de las fiebres de Gómez Pereira y a otras, que abren
brecha en el sistema galénico, actuando precisamente en nombre de
Galeno. En efecto, Servet, como sus maestros, trata de hacer “la justa
defensa de los dogmas galénicos”, “rescatando su doctrina de las falan-
ges de los árabes, como si volviera de la cautividad”. 

En el estudio con el que Pedro Laín Entralgo acompaña la traduc-
ción española del De motu cordis de Harvey, se inserta una afirmación
acerca de la obra médica de Miguel Servet que parece historiográfica-
mente escandalosa. Dice así: “La actitud crítica de Serveto frente a la fi-
siología antigua es singularmente perceptible en su escrito sobre los ja-
rabes; mucho más, por supuesto, que en los párrafos de la Christianismi
restitutio consagradas a la descripción original de la circulación me-
nor”11. ¿Cómo puede decirse tal cosa, si a este segundo aspecto de la
producción médica servetiana se han dedicado tan encendidas loas,
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11 Clásicos de la Medicina. Harvey. Traducción de María Araujo. Estudio preliminar y no-
tas de P. LAÍN ENTRALGO. Ediciones El Centauro, Madrid, 1948, p. 32.
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mientras que ha sido tan débil la atención que se ha prestado al otro?
El dicho de Laín es discutible, sin duda, pero me parece certero ¿Por
qué, pues, tal diferencia de los enfoques historiográficos? Pienso que
ello se debe a la diferente peripecia ulterior de una y otra de las aporta-
ciones servetianas: su doctrina de los jarabes se mete en un callejón sin
salida, mientras que su descripción del tránsito hemático pulmonar se
abre a una amplia avenida; son sendos caudales de agua, uno de los cua-
les se agota en un arenal desierto, mientras que el otro afluye a un río
importante de cuyo nombre le vendrá una notoriedad de la que el otro
habrá de carecer. 

La pérdida de perspectiva que nosotros apreciamos con respecto
a la maduración de los “humores pecantes”, nada tiene que ver con
lo que Miguel Servet y los médicos de su tiempo percibían ante ese
proceso que se mantenía vivaz y activo ante sus ojos. El autor del
opúsculo titulado: Syruporum universa ratio, tiene conciencia de que
va a meterse en una polémica de la que puede salir malparado, pero
que es preciso acometer. Es lo que expresa en las primeras líneas del
libro, en la presentación a los lectores: “No me decidía (Nondum erat
mihi animus...) a abordar esta importante cuestión, tan temida por
muchos. Pero, aún en contra de mi voluntad, se me ha impuesto el
sentido del deber: por ayudar al progreso de la medicina, por defen-
der la recta doctrina de Galeno y, sobre todo, por amor a la verdad.
Con ello, espero ayudar a los jóvenes que aspiran a ser profesionales
de la medicina, en el capítulo de la terapéutica”. Es una valiente ac-
titud de defensa de los valores científicos que él estima como im-
prescindibles, lo que lleva a Miguel Servet a entrar briosamente, en
lo que cabe designar como “polémica de los jarabes” tema entonces
importante, pero cuya vigencia hubo de caer justo con todo el es-
quema de la patología humoral. Por ello, aquella producción serve-
tiana, tan actual en su día, habría de caer en el olvido.

El paso de la sangre por los pulmones

Otro es el caso del descubrimiento que ha dado fama universal al
nombre de Miguel Servet, en cuanto que lo pone en relación con el
mecanismo de la circulación de la sangre. Aquí sí que se ha volcado
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“Comentario sobre la anatomía del Cánon de Aricena” de Ibn An-Nafis (1210-1288). Primera
descripción de la circulación menor.
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la historiografía; cuyo sereno análisis tantas veces se ha visto desbor-
dado en ditirambos entusiásticos. En este aspecto el historiador de la
medicina no ha de empeñarse en descubrir virtualidades ocultas, como
ocurre con el estudio del libro de los jarabes, sino en reducir a sus jus-
tos límites lo que se advierte como excesivamente proclamado.

Como es sabido, la referencia servetiana al movimiento sanguíneo a
través de los pulmones no se halla en una obra médica, sino en un trata-
do teológico, al que su autor daría el ambicioso título de Christianismi res-
titutio 12. En la primera parte de este grueso volumen, de 734 páginas, la
que contiene los cinco libros sobre la Trinidad, en el quinto de estos libros,
que trata del Espíritu Santo, Servet expone su punto de vista sobre la ani-
mación que es uno de los aspectos fundamentales de su peculiar antropo-
logía. Piensa nuestro autor que, así como le fue infundida el alma a Adán
mediante el soplo divino que entraría en su cuerpo por la nariz, así el al-
ma –a la que el concibe como una chispa que viene del Espíritu Santo–
penetraría en el hombre con su primera respiración, incorporándose a la
sangre, en la que según la letra del Deuteronomio –sanguis eorum pro ani-
ma est– tendría asiento la vida. Por eso le interesa tanto el proceso fisioló-
gico de la inspiración del aire y de su penetración en la sangre. Y es este
interés, de raíz religiosa, el que le lleva a aprovechar lo que había aprecia-
do en sus disecciones, bajo la égida de Jacobo Silvio y de Guinter Ander-
nach en París; y a publicar, impreso por vez primera, lo que habría de ser
uno de los presupuestos de la futura doctrina de la circulación de la san-
gre que describe en los siguientes términos:

TEXTO LATINO SOBRE LA CIRCULACIÓN MENOR DE
LA SANGRE QUE APARECE EN EL LIBRO V DE 
“CHRISTIANISMI RESTITUTIO”*

Página 170. «Vitalis spiritus in sinistro cordis ventrículo suam
originem habet, iuuantibus maxime pulmonibus ad ipsius gene-

12 Publicada clandestinamente en Vienne del Delfinado, con la sola indicación de las inicia-
les de su autor. M:S:V: (Miguel Servet Villanovano) y la fecha de 1553. Su texto original es bas-
tante accesible a través de la reedición hecha en Nüremberg, en 1790, de la que existe una tirada
en facsímil. Los lectores españoles podemos utilizar una buena versión de la mayor parte del ori-
ginal latino, bien presentada y anotada por Angel Alcala: Miguel Servet. Restitución del Christianis-
mo. Traducción de A. ALCALA y L. BETES. Fundación Universitaria Española, Madrid, 1980.
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rationem. Est spiritus tenuis, caloris vi elaboratus, flauo colore,
ignea potentia, vt sit quasi ex puriori sanguine lucidus vapor,
substantiam in se continens aquae, aëris, et ignis. Generatur est
facta in pulmonibus mixtione inspirati aëris cum eleborato sub-
tili sanguine, quem dexter ventriculus cordis sinistro communi-
cat. Fit autem communicatio haec non per parietem cordis me-
dium vt vulgo creditur, sed magno artificio a dextro cordis
ventriculo, longo per pulmones ductu, agitatur sanguis subtilis: a
pulmonibus praeparatur, flauus efficitur: et a vena arteriosa, in
arterian venosam transfunditur. Deinde in ipsa arteria venosa
inspirato aëri miscetur, expiratione a filigine repurgatur. Atque
ita tandem a sinisro cordis ventriculo totum mixtum per diasto-
lem attrahitur, apta supellex, vt fiat spiritus vitalis. Quod ita per
pulmones fiat comunicatio, et praeparatio, docet coniuntio varia,
et communicatio venae arteriosae cum arteria venosa in pulmo-
nibus. Confirmat hoc magnitudo insignis venae arteriosa, quae
nec talis, nec tanta facta esset, nec tantam a corde ipso vim pu-
rissimi sanguinis in pulmones emitteret, ob solum eorum nutri-
mentum nec cor pulmonibus hac ratione serviret: cum praesertim
antea in embryone solerent pulmones ipsi aliunde nutriri, ob
membranulas illas, seu valvu las cordis usque ad horam nativi-
tatis nondum apertas, vt docet Galenus. Ergo ad alium vsum ef-
funditur sanguis a corde in pumones hora ipsa natiovitatis, et
tam copiosus. Item a pulmonibus ad cor nom simplex aër, sed
mixtus sanguine mittitur, per arteriam venosam: ergo in pulmo-
nibus fit mixio. Flavus ille color a pulmonibus datur sanguini
spirituoso, non a corde. In sinistro cordis ventriculo non est locus
capax tantae, et tam copiosae mixtionis, nec ad flavum elabora-
tio illa sufficiens. Demum paires ille medius, cum sit vasorum et
facultatum expers, non est aptus ad comunicationem et elabora-
tionem illam, licet aliquid resudare possit. Eodem artificio, quo
in hepate fit transfusio a vena porta ad venam cavam propter
sanguinem fit etiam in pulmone transfusio a vena arteriosa ad
arteriam venosam propter spiritum. Si quis haec conferat cum iis,
quae scribit Galenus lib. 6 et 7 de usv partirum veritatem peni-
tus intelligent, ab ipso Galeno non animadversam. Ille itaque
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spititus vitales, a sinistro cordis ventriculo, in arterias totius cor-
poris deinde transfunditur…”

* Tomado de: José Barón Fernández. “Miguel Servet (Miguel Serveto) su vida
y su obra”. Madrid: Espasa Calpe, 1970.

Desde Galeno se sabía que la sangre, generada en el hígado a partir
del quilo digestivo que le había llegado por la vena porta, pasaba al co-
razón derecho. Allí, una parte abocaba a los pulmones por la llamada
“vena arteriosa” –nuestra arteria pulmonar: que sería vena por llevar
sangre y arteriosa por su estructura– y otra parte pasaba al corazón iz-
quierdo, a través de presuntos orificios que perforaban el tabique in-
terventricular. En el ventrículo izquierdo, se vería “aireada o espiritua-
lizada” por un fluido –aer, spiritus, pneuma– que le llegaría desde el
exterior por la traquearteria y por la “arteria venosa”, equivalentes a
nuestra tráquea y a nuestras venas pulmonares; las cuales serían arterias
por llevar aire y venas por la flacidez de su pared. Y es esto lo que va a
aprovechar el teólogo tomándolo de su saber médico; ofreciendo al lec-
tor “esta divina filosofía que –le dice– podrás entender más fácilmente
si estás ejercitado en la anatomía”13. Ya que nuestro autor, ducho en sa-
beres médicos y teológicos, considera que el mecanismo del contacto
del aire con la sangre y la consiguiente espiritualización de ésta se hace
más comprensible si se tiene en cuenta el mecanismo arterio-venoso
que se describe en la página 170 de la Christianismi restitutio. Así se po-
dría traducir el famoso texto: “Se hace esta comunicación, no por el ta-
bique del corazón como vulgarmente se cree, sino a través de un com-
plejo sistema –sed magno artificio–, desde el ventrículo derecho, la
sangre sutil se ve agitada a través de los pulmones y, así preparada, to-
ma un color rojo vivo; y, de la vena arteriosa es transfundida a la arte-
ria venosa”14. El camino está pues aquí claramente expuesto, aunque
Servet admita que algo de sangre puede trasudar por el tabique: exac-
tamente lo contrario que decía Galeno; que, junto al paso directo in-
terventricular, admitía que un poco de sangre se filtraría por el pulmón.
Después explicará la difusión de esa sangre neumatizada por todo el or-
ganismo, al que así llegaría la vida por el árbol arterial lleno de sangre

13 ...quam facile intelleges si anatomem fueris exercitatum (Op. cit, p. 169).
14 14. Op. cit, p. 170.
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roja y sutil, igual que le llegaba la nutrición por la sangre espesa y os-
cura que, desde el hígado, afluía a todos los órganos por el sistema ve-
noso. La fracción de la sangre arterial que alcanzaría el cerebro, al ser
sutilizada a su paso por los plexos coroideos, se cargaría de “espíritus
animados” que, por los nervios aportarían al cuerpo entero la sensibili-
dad y el movimiento. Todo ello según los supuestos de la más estricta
fisiología galénica.

Servet tiene conciencia de la novedad de su aserto, sabe que aque-
lla doctrina era desconocida para Galeno –ab ipso Galeno non anima-
versam–; pero que descansaba sobre los presupuestos del galenismo los
cuales exigen la adecuación de la forma a la función. “Confirma esto
–dice– la amplitud de la arteria venosa que no sería tan grande, si sólo
sirviera para la nutrición de los pulmones... Luego para otro uso se in-
funde la sangre del corazón a los pulmones desde el momento del na-
cimiento del hombre y de modo tan copioso”. Y de los pulmones al co-
razón, no va sólo aire por la arteria venosa, sino mezclado con sangre...

Además el ventrículo izquierdo
es demasiado angosto para tan
amplio proceso de espirituali-
zación hemática”. Así, pues,
un interés teológico, una men-
talidad galénica, una práctica
disectiva y una visión renacen-
tista del cuerpo humano se ha-
llan en la base de este descubri-
miento de Miguel Servet. 

Pienso que se trata de una
noticia estrictamente original.
Que no hubo de llegar a Servet
lo que en el mismo sentido ha-
bía escrito en árabe en el siglo
XIII, en Egipto, el sirio Ibn an-
Nafis, entre las páginas de un
extenso comentario a la anato-
mía del primer libro del Canon
de Avicena. Alguna posibilidad

Andrés Vesalio (1514-1564), autor del primer tra-
tado de Anatomía “De humani corporis fabrica”,
1543. Comprofesor de M. Servet en París



138

JUAN ANTONIO PANIAGUA ARELLANO

cabe de que tal noticia llegase a Padua a través de Andrea Alpago. Tam-
bién pudo haber saltado de Padua a París, a pesar del distinto enfoque
de los estudios anatómicos de cada una de estas Escuelas. Pero no es na-
da probable. Tampoco creo que deba pensarse en una mutua influen-
cia –en uno y otro sentido– del anatomista de Pisa y luego de Roma,
Realdo Colombo y de su discípulo español Juan Valverde de Amusco15.
Las obras impresas de uno y otro son posteriores en pocos años a Chris-
tianismi restitutio. Pero Colombo llevaba ya más de tres lustros practi-
cando la disección, siendo el primer sucesor del gran Vesalio; y Valver-
de declara que lo que él dice lo había aprendido de aquél. Como la
primera noticia del párrafo antes citado del tratado servetiano se en-
cuentra en el manuscrito parisino de 1547, no es fácil que estuviera in-
fluida por los primeros resultados de Colombo; y, al revés, mal pudo
haberla conocido este anatomista al hallarse en un libro de teología cu-
ya edición fue casi ahogada en su cuna. Pienso que estos resultados tan
similares hubieron de ser espontáneos en cada caso, por ser algo que
cada uno de ellos bien pudo alcanzar por su cuenta. Ante la evidencia
que la nueva anatomía daba de la ausencia de poros interventriculares
–mala respuesta era la de suponer su obturación post-mortem– y la vi-
sualización cada vez más perfecta del árbol bronquial conectado con el
arterial, no era difícil la sospecha de una interconexión. Ciertamente
habría que tener la capacidad de entenderlo, de decirlo y demostrarlo.
Y para ello habría que tener algún interés en ello: el de Servet era cier-
tamente teológico, porque aquella conexión de los vasos sanguíneos
con los aireados pulmones ilustraban su tesis de la espiritualización he-
mática. El interés de Colombo se fundaría en aquella demostración su-
ya de que las venas pulmonares estaban repletas de sangre; evidencia
por él obtenida mediante la vivisección; técnica esta que él practicaría
especialmente. En todo caso, aquella novedad del paso de la sangre a
través de los pulmones, no parece haber suscitado gran interés por par-
te de los médicos del Renacimiento. Y es que tal novedad, aunque fue-
ra valiosa en sí misma y fruto de una recta reflexión y una acertada ex-
perimentación, no rompía los esquemas fisiológicos establecidos. No se

15 Juan VALVERDE, Historia de la composición del cuerpo humano. Roma, 1556. Realdo
COLOMBO, De re anatomica, Roma, 1559.
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trataba propiamente de una “circulación”: es decir, del reiterado trans-
curso de un móvil por un circuito cerrado, sino simplemente del trán-
sito por un camino que apunta en una sola dirección, ya que la sangre
que por allí había pasado no retornaba al punto de partida, sino que se
consumía en los órganos irrigados por la doble aportación: venosa (nu-
tritiva) y arterial (vitalizadora).

El descubrimiento primeramente formulado por Miguel Servet no
era aún la circulación menor, pues tal concepto sólo podría ser com-
prendido dentro del esquema de una circulación total, el cual tardaría
mucho en ser formulado. Me atrevo a decir que tal formulación era aún
imposible, por resultar impensable para la mentalidad de un científico
del s. XVI. Incluso la genial aportación de Copérnico, en 1543, que su-
pondría un cambio del sistema cósmico, sólo tendría su plena efectivi-
dad –y suscitaría la correspondiente alarma– en el siglo siguiente. El
Renacimiento es visual y descriptivo; el Barroco racional y experimen-
tador. Sólo después de la física matemática de Galileo estarían las men-
tes dispuestas para entender una estructura mecanicista del movimien-
to orgánico, en la que la circulación de la sangre stricto sensu pudiera
tener cabida. Y dentro de ella había de inscribirse la llamada “menor”:
el circuito pulmonar, tan genialmente descrito por aquel que fue a la
vez teólogo y médico, nuestro Miguel Servet, en el que un impulso re-
ligioso se había fundido con un afán científico dando por fruto un va-
lioso descubrimiento, que –a diferencia de su doctrina sobre la madu-
ración de los humores y el uso de los jarabes digestivos– no iba a quedar
estancada; sino que iba a injertarse en el cauce de la doctrina de la cir-
culación, cifra y compendio de la fisiología dinámica tan característica
del s. XVII: la llamada iatromecánica. Lo dicho por Servet quedaría se-
pultado en la Christianismi restitutio hasta que lo advierta William Wat-
ton en 1794; noticia que iba a desencadenar la magnificación del teó-
logo Miguel Servet en cuanto a científico. La noticia de lo que habría
de ser llamado círculo menor, entraría en el mundo científico a través
del De re anatomica de Colombo, pero no parece que tuviera gran im-
pacto: ni para aceptarla, ni para rechazarla. Aunque habría que ahon-
dar en el mundo médico del Renacimiento para estudiar la cuestión de
su recepción, da la impresión de que no causó grave impacto. La dife-
rencia aquí discutida se limitaba al paso de la sangre del corazón dere-
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cho al izquierdo, con su consiguiente “espiritualización”. Si la sangre
pasaba por unos hipotéticos poros que atravesaban el tabique interven-
tricular o a través de ese mirabile artificium, por todo el parénquima
pulmonar, como Servet decía, la cosa no afectaba al conjunto del siste-
ma, por lo que los médicos del Renacimiento lo dejaron más bien de
lado. La anatomía renacentista, ya tan desarrollada, no logró atisbar los
supuestos foramina y aunque haya que explicar la existencia de que un
ventrículo específico –que no se halla en los animales desprovistos de
pulmones–, un fuerte sistema de arterias y una gran masa de sangre es-
tén dispuestos tan sólo para nutrir un órgano tan ligero –“liviano” le
llaman los clásicos– como es el pulmón, Miguel Servet sí que advirtió
tal incoherencia entre la forma y la función del sistema arteriovenoso
pulmonar y ello le llevó al descubrimiento que ha inmortalizado su
nombre.


