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Synopsis 
An unsentimental elegy to the American West, Sweetgrass follows the last modern‐day 
cowboys to lead their flocks of sheep up into Montana’s Absaroka‐Beartooth mountains 
for  summer pasture. This astonishingly beautiful yet unsparing  film  reveals a world  in 
which  nature  and  culture,  animals  and  humans,  vulnerability  and  violence  are  all 
intimately meshed.   
 
 
About the Film 
Sweetgrass premiered at  the 2009 Berlin Film Festival.  It has since played at  the New 
York Film Festival, the Robert Flaherty Film Seminar, and AFI Festival, among others. 
 
 
Recordist’s Statement 
We began work on  this  film  in  the  spring of 2001. Living at  the  time  in Colorado, we 
heard  about  a  family  of  Norwegian‐American  sheepherders  in Montana,  who  were 
among the  last to trail their band of sheep  long distances — about a hundred and fifty 
miles each year, all of  it on hoof — up to the mountains for summer pasture.  I visited 
them that April during lambing, and was so taken with the magnitude of their life — at 
once  its  allure  and  its  arduousness —  that  we  ended  up  working  with  them,  their 
friends, and their Irish‐American hired hands intensively over the coming years. 
 
Sweetgrass  is one of nine  films  to have emerged  from  the  footage we have shot over 
the last decade, the only one intended principally for theatrical exhibition. As they have 
been shaped through editing, the films seem to have become as much about the sheep 
as  about  their herders.  The humans  and  animals  that populate  them  commingle  and 
crisscross  in ways  that have  taken us by surprise. Sweetgrass depicts  the  twilight of a 
defining  chapter  in  the  history  of  the  American West,  the  dying  world  of Western 
herders —  descendants  of  Scandinavian  and  northern  European  homesteaders —  as 
they struggle to make a living in an era increasingly inimical to their interests. Set in Big 
Sky country, in a landscape of remarkable scale and beauty, the film portrays a lifeworld 
colored by  an  intense propinquity between nature  and  culture — one  that has been 
integral  to  the  fabric  of  human  existence  throughout  history,  but  which  is  almost 
unimaginable for the urban masses of today. 
 
Spending the summers high in the Rocky mountains, among the herders, the sheep, and 
their predators, was a transcendent experience that will stay with me for the rest of my 
days. 
 
— Lucien Castaing‐Taylor 
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Producer’s Statement:  How it started or The Last Sheep Drive 
“I am the last guy to do this and someone ought to make a film about it.”  So spoke old‐
time rancher Lawrence Allested  in 2001, about the fact that he was the  last person to 
drive  his  sheep  up  into Montana’s  Absaroka‐Beartooth mountain  range  on  a  grazing 
permit that had been handed down  in his Norwegian‐American family for generations.  
Filmmakers and anthropologists living at the time in Boulder, Colorado, we had wanted 
to make a film about the American West, and were instantly intrigued by the topic.  
 
We drove up  to Big Timber  that summer ready  to make a  film called “The Last Sheep 
Drive.”  Our  cars were  loaded  to  the  brim with  three  camera  rigs,  a  bunch  of  radio 
microphones, our two kids, a dog and a babysitter.   For the first few weeks we’d wake 
up at 4 a.m. to help drive the sheep through town and then up the roads towards the 
hills.   It was a family adventure for us, and a family enterprise for the ranchers — with 
kids,  grandparents,  neighbors  and  passers‐by  all  helping.    It  soon  became  clear, 
however, that because of the growing grizzly bear and grey wolf population, taking the 
kids up into the mountains would be impossible.  So Lucien went up without us, hiking 
and  riding, while  I  filmed other events  in  town—rodeos, dog  trials, shooting contests, 
haying, the Sweetgrass County Fair… 
 
When Lucien got down from the mountains that fall, he was unrecognizable – bearded 
beyond belief, 20 lbs lighter, carrying a ton of footage, and limping.  He would later be 
diagnosed with trauma‐induced advanced degenerative arthritis, caused by carrying the 
equipment day and night, and need double foot surgery.  When we started to watch the 
footage, we realized that we had two, or more, different films.  (And so many different 
points of view that I thought about calling the film “A Piece of the Big Sky.”)  We decided 
the most compelling story for a theatrical film was the original one we’d been interested 
in: the sheep drive itself — as ritual, as history, as challenge.  Even then, we had a good 
200 hours of footage to wade through.  Little did we know that this would take us about 
eight years.  In the meantime, we went back up to film lambing, shearing, the following 
year’s  sheep  drive,  and  the  one  after  that.   We  even moved  to  the  East  Coast.  (We 
started  joking  that we’d  call  the  film,  “The  Penultimate  Sheep  Drive.”) Most  of  the 
footage, however  is  from  that  first  summer.  In  2006,  the  ranch was  sold,  along with 
most of the sheep.  Now the film is finally finished. As for a title, we’d started using “Big 
Timber,” as  it was the name of the town where the drive began, but as  fitting as that 
was  for  the  title of  a Western,  it  implied  a  film  about  logging.   We  finally  settled on 
“Sweetgrass.” While the journey is tremendously hard, it is undertaken not just for the 
literal goal of  reaching  (sweet) grass, but also  to carry on  tradition against all sorts of 
odds. There is a silent 1925 documentary, called Grass: A Nation's Battle for Life (1925) 
1925 by Merian C. Cooper, Ernest Schoedsack, and Marguerite Harrison, about an heroic 
seasonal  trek  (transhumance) of herds and Bakhtiari herdsmen  in Persia.   Sweetgrass 
tips  its  hat  to  that  film,  and  is  a  tribute  to  past  and  contemporary  people who  still 
manage to eke out a bittersweet living on the land. 
 
— Ilisa Barbash 
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Filmmakers’ Biographies 
Barbash and Castaing‐Taylor’s work seeks to conjugate the ambiguity and provocations 
of  art  with  a  documentary  attachment  to  the  immediate  flux  of  lived  experience. 
Working  in Montana since 2001, they have deployed different stylistic registers  in film, 
video, and photography  to evoke at once  the attractions and  the ambivalence of  the 
pastoral  by  juxtaposing  monumental  and  mythological  Western  landscapes  with 
multiple  tracks  of  subjective  synchronous  sound.  Forthcoming works  in  2010  include 
Hell Roaring Creek, Coom Biddy, Into‐the‐jug (geworfen), Turned at the Pass, Breakfast, 
Daybreak on the Bed Ground, Bedding Down, and The High Trail. 
 
Previous works include Made in USA (1990), a film about sweatshops and child labor in 
the  Los  Angeles  garment  industry,  and  In  and Out  of  Africa  (1992),  an  ethnographic 
video  about  authenticity,  taste,  and  racial  politics  in  the  transnational  African  art 
market, which won eight  international awards. Their work has been exhibited and the 
subject of  symposia  at  the  Smithsonian  Institution  and  the British Museum,  and  also 
exhibited  at  Marian  Goodman  Gallery,  New  York  and  the  James  Gallery  at  CUNY 
Graduate Center. 
 
Their  written  publications  include  Visualizing  Theory  (Taylor,  ed.,  Routledge,  1994), 
Cross‐Cultural Filmmaking (California, 1997), Transcultural Cinema, a collection of essays 
by the ethnographic filmmaker David MacDougall (Taylor ed., Princeton, 1998), and The 
Cinema of Robert Gardner (Berg, 2008). Taylor was the founding editor of the American 
Anthropological Association’s journal Visual Anthropology Review (1991–94). 
 
Ilisa  Barbash  is  Associate  Curator  of  Visual  Anthropology  at  the  Peabody Museum, 
Harvard University.  Lucien Castaing‐Taylor  is  the Director of  the Sensory Ethnography 
Lab, and former Director of the Film Study Center at Harvard University, where he also 
teaches in Visual & Environmental Studies and in Anthropology. 
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Crew 
Produced by          Ilisa Barbash 
 
Recorded by          Lucien Castaing‐Taylor 
         
Sound Editing and Mix by      Ernst Karel 
 
Digital Post‐Production by       Patrick Lindenmaier   
 
Featuring          John Ahern, Elaine Allestad,  

Lawrence Allestad, Pat Connolly   
 
Funded in part by grants from the LEF Foundation  
and the Oshkosh Area Community Foundation 
 
 
 
             
         

 
 


